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      Dla męża.

      To wielkie szczęście mieć Cię u swego boku.

    

  


  
    
      Prolog

      Rok 1906


      Lipowa aleja, wiodąca do dworu Wawrzeckich w Dorliczynie, robiła wrażenie. Dla jednych była serdecznym zaproszeniem do złożenia wizyty, innych onieśmielała lub wręcz ostrzegała, by trzymali się z daleka. Mało kto potrafił przejść obok niej obojętnie.


      Młody mężczyzna, który stał przed bramą i przyglądał się dworowi, obojętny na pewno nie był. Na jego twarzy rysował się szczery zachwyt, niemający jednak nic z onieśmielenia. Nie mógł przecież czuć się nieproszonym gościem w miejscu, gdzie się wychował. Oczywiście nie w samym dworze, choć i do niego zdarzało mu się zaglądać. Ale już w tym pięknym ogrodzie, właś­ciwie parku, nie było ścieżki, której by nie przemierzył jako chłopiec. To miejsce nosił w sercu, gdy pobierał nauki w odległym mieście. Miał je tam wciąż przed oczami, spoglądając przez okno na ciemne podwórza i brudne ulice. A teraz naprawdę był tutaj!


      Mimo szczerego zachwytu mężczyzna nie wkroczył w lipową aleję. Jego celem była chatka na tyłach posiadłości, na granicy podwórza i parku. Miał nadzieję, że szybciej dotrze tam od strony budynków gospodarczych, gdzie znajdowała się druga, mniej okazała, często otwarta na oścież brama.


      Nie omylił się. Trwały sianokosy, wozy z sianem jeden po drugim wjeżdżały na podwórze, więc nie zamykano wrót wcale. Mężczyzna przekroczył je bez problemu. Młodzi parobcy, którzy nie mogli go pamiętać, pewnie w duchu dziwili się, co to za człowiek zabłądził na podwórze, ale starsi rzucili się do powitań. Odwzajemniał ich pozdrowienia, jednak nie chciał przeszkadzać im w pracy i narażać na jakieś przykrości ze strony rządcy. Jeszcze będzie czas, by z wszystkimi porozmawiać. Teraz ominął budynki gospodarcze i czworaki, kierując się do chatki, gdzie mieszkała dawna ochmistrzyni dworu Felicja Głębocka. Już z daleka widział, że siedzi na progu, zajęta usuwaniem pestek z czereśni. W pewnym momencie podniosła głowę i spojrzała w jego stronę, ale przy swojej krótkowzroczności nie mogła go rozpoznać. Dopiero gdy stanął tuż przed nią, zerwała się na równe nogi, uśmiechnięta od ucha do ucha.


      – Konrad Nikolski! – zawołała radośnie, całując go w policzki. – Więc przyjechałeś do nas z wielkiego miasta! Niech no ci się przyjrzę! A już myślałam, że jakiś panicz się tutaj zabłąkał.


      – To ja, ciociu – powiedział, ujmując jej ręce. – Tak się cieszę z naszego spotkania! Widzę, że ciocia zajęta jak zawsze. Ale najważniejsze, że w dobrym zdrowiu.


      – A co to za robota, drylowanie czereśni! Bogu dziękować, zdrowie dopisuje, jeszcze czasem do dworu mnie wołają, jak zjedzie więcej gości. Bierz, częstuj się! W mieście nie ma takich czereśni!


      – Oj, nie ma. Ale najpierw cioci pomogę!


      Usiadł na zydlu, wziął garść owoców i zabrał się do usuwania pestek.


      – Zostaw, poplamisz sobie ten jasny garniturek!


      – Nie poplamię. Niech mi ciocia lepiej opowiada, co nowego słychać. Nie było mnie dwa lata, w Dorliczynie musiało się trochę pozmieniać.


      – Pewnie, że musiało. Jest nowy rządca Guzicki, jednak nawet się nie umywa do twego ojca, świeć panie nad jego duszą. Cudze błędy widzi, a swoje na innych zwala… Żonę ma jakąś zahukaną…


      – Słyszałem już co nieco w gospodzie Mortkego…


      – A, to tam nocujesz? – zainteresowała się. – Kiedy przyjechałeś? I na ile?


      – Wczoraj pod wieczór. Teraz mam wakacje, a potem jadę prosto do Petersburga.


      – Że też jakiś diabeł nosi cię po świecie! Miałbyś tutaj pewną posadę, po swoim ojcu…


      – Kiedy to nie jest moja rzecz, ciociu. Uczyłem się na architekta. Co ja bym tutaj robił?


      Głębocka zamachnęła się i pestki zamiast w naczyniu, wylądowały na ziemi.


      – Tutaj roboty zawsze pod dostatkiem, a wiele nauczyłeś się przy ojcu i od ludzi. Ale co ja stara będę strzępić język! Tylko młoda, ładna buzia mogłaby cię tu zatrzymać. Pewnie znalazłeś sobie taką w mieście, co?


      – Nie znalazłem – odparł, nabierając nowych czereśni. – A może tu u Wawrzeckich szykuje się jakieś wesele? – zapytał jednym tchem.


      – Na panicza Juliusza już najwyższa pora, zresztą jak i na ciebie! Przecież urodziliście się w tym samym roku. Ale on wybredny, kręci nosem na tutejsze panny.


      – Słyszałem zgoła co innego. – Konrad zniżył głos. – Że była taka tutejsza panna, która mu się spodobała, przynajmniej na tyle, by… I że skończyła w rzece…


      – Nie gadaj głupstw! – skarciła go Głębocka, której lojalność w stosunku do Wawrzeckich nie miała granic. – Ludzie mielą jęzorami, ale nikt nie wie, jak tam było. Raz czy dwa widziano ją z paniczem, wielkie rzeczy.


      – Kiedy młoda kobieta rzuca się do rzeki, nie robi tego bez powodu.


      – Znaczy tyle, że Boga w sercu nie ma! I ani krzty rozumu. Choć nie trzeba mieć wiele rozumu, żeby wiedzieć, że jedyny syn Wawrzeckich poślubi wielką panią, nie dziewczynę ze wsi!


      Konrad, rówieśnik Juliusza, pobierał z nim niektóre lekcje i dobrze znał jego egoistyczny charakter. Od dziecka przekonany o swojej wyjątkowości, zdystansowany, chłodny, pozbawiony uczuć nawet w stosunku do najbliższych, łatwo mógł doprowadzić biedną dziewczynę do tragedii.


      – Chciałabym, by panicz wreszcie się ożenił – ciągnęła Felicja. – Jego rodzice również na to czekają, zwłaszcza pan dziedzic. A właśnie, czy przywitałeś się już z panem dziedzicem?


      – Nie – odpowiedział krótko Nikolski, rozczarowany zmianą tematu. Liczył, że dowie się czegoś o matrymonialnych planach innego członka rodu Wawrzeckich. Choć liczył, to chyba niewłaściwe słowo.


      – No jak to?! Nie podziękujesz dziedzicowi, że ufundował ci studia?


      – Studia ufundował mi ojciec, który zarobił na nie ciężką pracą. Ale oczywiście jestem wdzięczny dziedzicowi, że wcześniej pozwalał mi się uczyć ze swym synem. Dziękowałem już za to i będę dziękował przy każdej okazji. Przekażę mu kilka słów przez kamerdynera i z pewnością do niego pójdę, jeśli znajdzie dla mnie czas.


      – Pan dziedzic często wspomina twego ojca, mówi o nim jak o przyjacielu. Takich rzeczy nie wolno zapominać. Ach! Jakże żałuję, że twego ojca nie ma już z nami! A twoja matka tak wcześnie umarła! Byłeś już na ich grobie?


      – Z samego rana.


      – Zostałeś sam jeden na świecie, biedactwo! – roztkliwiła się Felicja, a z tego roztkliwienia przeszła do wspominania, jak to Konrad był mały, jego rodzice zdrowi i żywi, a ona sama była kimś ważnym w Dorliczynie. Nikolski westchnął; ochmistrzyni odbiegła od tematu, który najbardziej go interesował. Nie zostało mu nic innego, jak potulnie słuchać opowieści o czasach, kiedy to Głębocka rządziła dworem, wszyscy przecież wiedzą, że pani dziedziczka nie zajmowała się sprawami gospodarskimi. Lubiła podróżować, a nawet gdy już była w domu, to tak jakby jej nie było. A jak się do kogoś odezwała, to zawsze w obcym języku, nawet do służby po francusku albo jeszcze inaczej… I bieda, że nikt nie rozumie! Nawet panienka Alicja nie zawsze potrafi odpowiedzieć matce, myśli jej się plączą od tych wszystkich języków. To przychodzi tutaj, by z kimś po ludzku porozmawiać…


      – Panienka Alicja! – wychrypiał Konrad. – Panienka… odwiedza tutaj ciocię?


      – A tak. Odkąd odesłali guwernantkę, biedulka nie ma co ze sobą zrobić. Widać nie lubi brzdąkać na pianinie, a bale nie odbywają się przecież codziennie. Odwiedza mnie, patrzy, jak gotuję, i chce, bym ją tego uczyła! Tłumaczę, że nie uchodzi, ale tak potrafi mnie podejść, że czasem ulegam.


      – Dlaczego nie uchodzi? Może panna Alicja jest bardziej przystępna niż jej rodzina.


      – Zapewniam cię, że dobrze zna swoją wartość – oświadczyła Głębocka, patrząc na niego uważnie. – Na pewno wyda się za majętnego człowieka i nie będzie musiała nic robić.


      – Jak amen w pacierzu – zgodził się Konrad bez mrugnięcia okiem. – A widać już kogoś takiego na horyzoncie?


      Sięgnął po czereśnie, ale jak na złość właśnie się skończyły. Nie miał co zrobić z rękami. W dodatku wydawało mu się, że ciocia widzi to i domyśla się, co za tym stoi.


      – Godnych kawalerów nie brakuje, jaśnie państwo na pewno wybiorą właściwego – stwierdziła z przekonaniem. – Tylko powinni się pośpieszyć. Teraz myślą o żonie dla panicza Juliusza, a u panienki krew młoda, gorąca… Ale gdzie ty się wybierasz? – zawołała widząc, że Konrad zerwał się z miejsca. – Posiedź jeszcze, zjedz czereśni!


      – Dziękuję, ciociu, innym razem. Muszę się zbierać, odwiedzić paru przyjaciół. Ale na pewno jeszcze zajrzę do cioci!


      Głębocka patrzyła za nim, aż zniknął między drzewami parku.


      – Ty naiwny głupcze – mruknęła pod nosem. – Biedny, nai­wny głupcze.


      Błąkając się po parkowych ścieżkach, Konrad sam wyrzucał sobie swoją głupotę. Że też skończył uniwersytet, a ludzie uważali go za rozsądnego człowieka! Przecież żaden rozumny mężczyzna nie zakochałby się w jaśnie panience, będąc synem zarządcy majątku jej ojca.


      To uczucie spadło na niego tak nagle, że długo nie mógł w nie uwierzyć. Dwa lata temu przyjechał do Dorliczyna na lato, by towarzyszyć ojcu w ciężkiej chorobie. Ojciec wkrótce umarł, odbył się pogrzeb, na który przyszli też Wawrzeccy. Składając kondolencje, Alicja spojrzała na Konrada bursztynowymi oczami i podała mu do uściśnięcia dłoń w czarnej mitence. To wystarczyło, by przestał myśleć o śmierci. Zdumiewające! Przecież znał Alicję od dzieciństwa, nawet zabawiał ją, gdy zdarzyło im się spotkać przypadkowo w parku. Kiedy wyjechał na studia, była jeszcze dziewczynką; tym bardziej uderzył go widok ślicznej szesnastoletniej panny. Teraz, dwa lata po tamtych wydarzeniach, po prostu musiał ją zobaczyć.


      Bez problemu odnalazł miejsce, gdzie zwykła spędzać czas jako dziewczynka – choć nie miał nadziei, że jeszcze je odwiedza. A jednak była tam! Siedziała na huśtawce zawieszonej między drzewami. Schowany za krzakami Konrad zastanawiał się, czy ujawnić swą obecność, czy raczej odejść stamtąd jak najszybciej. Nie, nie mógł odejść, nie słysząc jej głosu, nie widząc z bliska jej twarzy. Znali się jako dzieci, więc miał prawo się przywitać. Zresztą, po co by w takim razie wkładał swój najlepszy garnitur?


      – Dzień dobry, panno Alicjo! – zawołał, wychodząc z zarośli.


      Mógłby się założyć, że w tej chwili dokonywała pośpiesznej oceny, czy ma prawo tytułować ją inaczej niż panną Wawrzecką. Widocznie uznała, że tak, bo zatrzymała huśtawkę, lekko się uśmiechnęła i powiedziała:


      – Dzień dobry, Konradzie!


      Z każdym krokiem widział wyraźniej i bardziej podziwiał jej urodę. Alicja była jeszcze piękniejsza niż dwa lata temu, bardziej rozwinięta, bardziej kobieca. Gdy dotarł do huśtawki, wstała i zaproponowała przechadzkę po parku.


      – Więc przyjechałeś w rodzinne strony! Opowiadaj, jak ci się wiedzie w wielkim świecie!


      Słuchała z uwagą, jednak nie miał złudzeń, że rzeczywiście interesowała się jego życiem. Znał ten sposób prowadzenia rozmowy, typowy dla wyższych sfer. Uprzejmość Alicji wynikała z jej wychowania, choć oczywiście nie każdego musiała nią obdarzyć.


      – A nie tęsknisz czasem do Dorliczyna? – zapytała, gdy weszli w główną aleję. – Podług mego gustu miasto jest dobre najwyżej na kilka tygodni w zimie. Nie chciałabym tam mieszkać na stałe.


      – Gdy wielkomiejski gwar bardzo mi dokuczy, zamykam oczy i przenoszę się na wieś – wyznał Konrad. – Jednak obiektywnie rzecz biorąc, miasto jest dla mnie lepszym miejscem do życia. Podoba mi się, że idzie z postępem, że zawsze nadąża z duchem czasu. Tutaj zmiany docierają z opóźnieniem.


      – Papa uznałby to za zaletę. Zwykł powtarzać, że zmiany w świecie postępują w złym kierunku.


      – A pani, panno Alicjo? Co pani sądzi o zachodzących zmianach?


      – Na pewno nie miałabym nic przeciwko, gdyby papa kupił automobil! – Zaśmiała się. – Albo jeszcze lepiej, gdyby zgodził się założyć telefon! Czy to nie cudowne, jak wiele niemożliwych wcześniej rzeczy staje się rzeczywistością?


      Spodziewał się podobnej odpowiedzi. Alicja mogła dostrzegać, nawet sprzyjać pewnym zmianom, ale innych nie przyjmowała do wiadomości. Na pewno nie przyszłoby jej do głowy, że urodzenie w takiej czy innej rodzinie nie będzie determinować losu człowieka. W dalszej lub bliższej przyszłości. Widziała każdego dnia, jak chłopi kłaniają się w pas jej ojcu, dlaczego więc miałaby sądzić, że kiedyś będzie inaczej?


      Alicja odprowadziła go kawałek w stronę bramy, po czym pożegnała się i zawróciła, by zdążyć do domu przed kolacją. Konrad patrzył na nią, gdy lekkim krokiem zmierzała do dworu. Teraz już zyskał pewność, że jego uczucie było prawdziwe. Chciał wiedzieć jeszcze jedno: czy miałby jakieś szanse u Alicji, gdyby nie była córką dziedzica?


      A może oddała już serce komuś innemu?


      W przeciwieństwie do Konrada, który długo roztrząsał szczegóły ich spotkania, Alicja natychmiast przestała o nim myśleć. Przybiegła do swej sypialni, pośpiesznie zmieniła suknię i poprawiła włosy, by nie narazić się na burę od matki. Zerknęła na zegarek, na szczęście zdążyła. Spokojnym krokiem zeszła do jadalni.


      Nie było dzisiaj gości, przy stole zasiedli tylko rodzice i dzieci. Alicja, która od jakiegoś czasu niemal ciągle czuła się głodna, miała ochotę rzucić się na potrawy. Tylko obecność matki sprawiała, że wkładała do ust małe kęsy w odpowiednich odstępach czasu. Gabriela Wawrzecka zachowywała się jak prawdziwa dama, nie zdradzając ani odrobiny apetytu. Przekroczyła już czterdziestkę, ale wciąż była bardzo piękna i ani myślała wchodzić w rolę statecznej matrony.


      – Jak spędziłeś dzień? – zapytała syna po francusku.


      – Dwie godziny byłem w polu! Dlatego jestem cały czerwony. To skandal, że muszę osobiście doglądać tak prozaicznej rzeczy jak sianokosy! Od czego mamy rządcę?


      – Dobry gospodarz powinien mieć wszystko na oku – powiedział twardo ojciec. O wiele starszy od żony, wciąż trzymał rodzinę i majątek żelazną ręką.


      – Co nie znaczy, że musi być opalony niczym pierwszy lepszy parobek – skomentowała chłodno Gabriela. – Wystarczy, że Alicja ma brązową twarz.


      – Och, mamo! Przecież staram się przebywać w cieniu i cały czas noszę kapelusz!


      – Nie powinnaś w ogóle wychodzić w najbardziej upalnych godzinach. Mogłabyś je poświęcić na szlifowanie francuskiego, bo nadal mówisz z fatalnym akcentem.


      Alicja westchnęła w duchu. Nie było łatwo żyć z matką poliglotką, nie mając jej talentu i zamiłowania do języków. W dodatku musiała ciągle wysłuchiwać, że Juliusz mówi biegle po francusku. Tylko cóż w tym dziwnego, skoro często wysyłano go w zagraniczne wojaże? A jej powtarzano, że będzie podróżować po ślubie.


      – Dajcie już spokój! – uniósł się dziedzic Wawrzecki. – Dzisiaj w wozie pękł dyszel i uderzył konia tak, że się przewrócił. To są problemy, nie wasze błahostki!


      – Ojej, i co z koniem? – przestraszyła się Alicja.


      – Jest już opatrzony, ale przez jakiś czas będzie wyłączony z prac. Taki incydent w ogóle nie powinien mieć miejsca! Nikolski zawsze robił przegląd zaprzęgów przed sezonem.


      – Skoro już o tym rozmawiamy, spotkałam dzisiaj jego syna. Był tutaj odwiedzić naszą Felicję. Prosił, by przekazać papie wyrazy szacunku.


      – Konrad! – ucieszył się Wawrzecki. – Rad bym go zobaczyć!


      – Czy nie przesadzasz z tymi względami, ojcze? – zauważył kąśliwie Juliusz. – Nikolski dobrze służył naszej rodzinie, ale to nie powód, by wyróżniać jego syna.


      – Nie tobie decydować, komu i jak okażę względy! Właśnie że rozmówię się z tym chłopakiem. Będę go namawiał, by zajął miejsce swego ojca.


      – Konrad dostał pracę w Petersburgu, ojcze – wtrąciła nieśmiało Alicja.


      – Banialuki! – huknął Wawrzecki. – Co dobrego może go spotkać w Petersburgu? Setki zabitych na ulicy, nie dalej niż w zeszłym roku! Strajki, rewolucje! Motłoch, który chce rządzić carem! Doprawdy, jest się do czego rwać!


      Reszta domowników nie śmiała odezwać się ani nawet poruszyć. Kiedy pan domu rozwodził się o rewolucji z 1905 albo o komunistach, należało po prostu przeczekać. Na szczęście tym razem mowa była krótka, a ostatecznie zakończyło ją wniesienie deseru, który nieco udobruchał Wawrzeckiego. Jego żona wykorzystała moment ciszy, by zmienić temat.


      – Nie mogę się już doczekać garden party u Łaniewskich! – oznajmiła z emfazą. – Zawsze dbają o jakieś oryginalne atrakcje dla gości. Mam tylko nadzieję, że ten ich okropny kuzyn nie popsuje przyjęcia!


      – Leon Fiedler? Przecież on jest specjalistą od dobrej zabawy – zadrwił Juliusz.


      Alicja drgnęła, ale wpajane jej od dzieciństwa reguły zachowania nie zawiodły: opanowała się i spokojnie podniosła łyżeczkę do ust.


      – Nie wiem, czy małżeństwo z Rosjanką można określić zabawą – stwierdziła Gabriela. – Ja bym to raczej nazwała zdradą narodową.


      – W tym wypadku, droga mamo, problem leży gdzie indziej. Leoś nie tylko wziął sobie ruską żonkę, ale w cztery lata doprowadził jej serce i majątek do takiego stanu, że biedaczka uciekła do klasztoru. Naprawdę, zuch chłopak! Jest żonaty, a jednocześnie cieszy się swobodą kawalera.


      – Człowiek o takiej reputacji w ogóle nie powinien być przyjmowany w przyzwoitym towarzystwie – zawyrokowała Wawrzecka. – Szczególnie tam, gdzie bywają młode panny – dodała, patrząc z ukosa na córkę.


      Alicja nie musiała podnosić wzroku, by odczuć dezaprobatę matki. Wiedziała, że popełniła niewybaczalną zbrodnię, tańcząc z Leonem na karnawałowym balu więcej niż dwa razy. Ani jednak surowe spojrzenia, ani ustne nagany, ani tym bardziej bezmyślnie powtarzane plotki nie mogły sprawić, by poczuła jakiekolwiek wyrzuty sumienia.


      Nic w świecie nie mogło sprawić, by żałowała choć jednej chwili spędzonej z ukochanym.


      Następnego dnia Alicja obudziła się skoro świt, przepełniona radosną ekscytacją. Po zachodzie słońca zacznie się najkrótsza noc w roku, a miejscowa młodzież jak zwykle zbierze się nad rzeką, by puszczać wianki. Oficjalnie Alicja dostała pozwolenie, by obejrzeć ten rytuał w towarzystwie swej służącej, Hanny. Nieoficjalnie zamierzała dyskretnie się wymknąć i spotkać z Leonem.


      Czas płynął wyjątkowo powoli. W końcu jednak zapadł zmierzch i młodzi ludzie z całej okolicy zebrali się nad rzeką. Nie pojawił się tylko Juliusz, który nie zamierzał spoufalać się z hołotą. Alicja nie miała takich oporów, zawsze lubiła noc świętojańską. Nieodmiennie zachwycał ją widok wianków z zapalonymi świeczkami, które po zapadnięciu zmierzchu wyglądały jak złote plamki. Tym razem jednak bardziej niż na obrzędy czekała na to, co wydarzy się później.


      Rzucone na wodę wianki popłynęły z nurtem. Chłopcy pobiegli je łowić, a dziewczęta podążyły za nimi, radośnie popiskując. Alicja obserwowała zamieszanie z oddali, myśląc tylko o tym, jak zgrabnie się wymknąć. U jej boku wiernie trwała Hanna, tęsknym wzrokiem spoglądając za gromadą.


      – No i czego tu jeszcze stoisz? – zawołała Alicja. – Leć, zobacz, czy Mikołaj wyłowił twój wianek!


      – Kiedy pani rozkazała, żebym nie spuszczała oczu z panienki…


      – Ty lepiej nie spuszczaj oczu z Mikołaja. Dziewczęta lgną do niego jak muchy.


      Hanna niecierpliwe przestąpiła z nogi na nogę.


      – Może więc panienka podejdzie tam ze mną, zobaczymy, co kto wyłowił – zaproponowała nieśmiało.


      – Za kogo ty mnie masz? – huknęła Alicja. – Myślisz, że obchodzą mnie wasze wiejskie zaloty? Zapada zmrok, wracam do domu.


      – Odprowadzę panienkę. – Służąca wyprostowała się jak żołnierz strofowany przez generała.


      – Jesteś głupsza, niż myślałam! Zanim wrócisz, któraś z dziewcząt zajmie się Mikołajem. A ja trafię stąd do dworu z zamkniętymi oczami.


      Hannie nie trzeba było tego dwa razy powtarzać. Uznała, że droga do dworu jest krótka, prosta i panience nic na niej nie grozi. Alicja ochoczo przytaknęła.


      Dwadzieścia minut później dotarła do krzyża na rozdrożu. Leon już na nią czekał. Pomógł jej wsiąść na wierzchowca; pognali do opuszczonej leśniczówki, ich sekretnej kryjówki.


      – Jak ja za tobą tęskniłam! – powtarzała raz po raz Alicja.Zawsze było jej za mało Leona. Jego złotych włosów, błękitnych oczu, cudownych ust i doskonale zbudowanego ciała.


      – Ja za tobą bardziej.


      – Nie, to niemożliwe. Ty możesz żyć swoim życiem, a ja żyję tylko od spotkania do spotkania.


      – Co to za życie bez ciebie? – zapytał, patrząc na Alicję tak, że musiała go pocałować.


      – Dobrze więc. Przyjmijmy, że tak samo za sobą tęsknimy.


      – Niestety, wkrótce będziemy tęsknić bardziej – oznajmił ponuro.


      – Jak to?


      – Jutro wyjeżdżam do Moskwy. Mam nadzieję, że uda mi się załatwić swoje sprawy, w tym najważniejszą.


      – Czy coś się stało? – Alicję zaniepokoił ton jego głosu. – Mówiłeś, że w Kościele prawosławnym łatwiej o unieważnienie małżeństwa niż w katolickim. I skoro ta kobieta chce wstąpić do klasztoru…


      Nie potrafiła nazwać jej jego żoną, nawet w myślach; to mogłoby wywołać wyrzuty sumienia. Niepotrzebne zresztą, skoro Rosjanka opuściła Leona i zaszyła się w monastyrze. Musiała być skończoną wariatką! Biedny Leon, jeszcze próbował ją tłumaczyć, że podupadła na umyśle po urodzeniu martwego dziecka.


      – Oczywiście, nie będzie z tym problemu, kochana Ali! Jednak mdli mnie na samą myśl o spotkaniach z popami, prawnikami albo jeszcze z innym diabłem… Jak mnie nużą takie sprawy!


      – Myśl o celu, który ci przyświeca, a wtedy wszystko będzie mniej dokuczliwe – doradzała, głaszcząc go po ramieniu. – Tylko musisz informować mnie o postępach w naszej sprawie! Nie wytrzymam tutaj bez wiadomości.


      – Również o tym myślałem, najdroższa. Ty możesz do mnie pisać bez przeszkód, ale czy ktoś we dworze nie przechwyci mojej korespondencji?


      Alicja usiadła i objęła dłońmi zgięte kolana.


      – Adresuj listy na nazwisko Felicji Głębockiej, ona na pewno mi je przekaże – odpowiedziała po namyśle.


      – Dobrze więc, kochana. – Leon oparł głowę o łokieć Alicji i leniwie bawił się jej włosami. – Ale nie myśl już o rozłące. Wciąż jesteśmy razem. Wciąż możemy się sobą cieszyć.


      Alicja nie zareagowała, więc objął ją i przyciągnął do siebie. Poddała się jego pieszczotom, jednak nie czuła się tak cudownie jak przedtem.


      Garden party u Łaniewskich, tak oczekiwane przez Gabrielę Wawrzecką, ominęło jej córkę. Z powodu torsji Alicja musiała zostać w domu. Tak po prawdzie, nie ubolewała nad tym, bo cóż to za zabawa, skoro Leon nie będzie w niej uczestniczył. A ludzie na pewno wykorzystają jego nieobecność do powtarzania najgorszych plotek i wymyślania wierutnych bzdur o nim. Nie miała najmniejszej ochoty ich słuchać.


      Po południu, gdy rodzice i brat pojechali do Łaniewskich, poczuła się dużo lepiej. Jej samopoczucie poprawiło się jeszcze bardziej, gdy zastała u Felicji tak bardzo oczekiwany list.


      – Czy to nie dziwne, że koleżanka panienki adresuje listy do mnie? – powątpiewała dawna ochmistrzyni, wręczając jej kopertę.


      – Przecież już to Felicji tłumaczyłam. Przekazujemy sobie największe sekrety i nie chcemy, by wpadły w ręce naszych matek.


      – Jakie panienka może mieć sekrety przed jaśnie panią? – zdziwiła się Głębocka, lecz Alicja tylko wzięła list i pobiegła z nim do parku.


      Leon informował, że dotarł już do Moskwy, a podróż przebiegła zgodnie z planem. Resztę listu poświęcił swojemu wielkiemu uczuciu i ogromnej tęsknocie. Serce Alicji biło w zawrotnym tempie, gdy czytała kolejne zdania. Drżała ze szczęścia na samą myśl, że była tak kochaną.


      W rodzinnym kręgu nigdy nie czuła, by ktoś stawiał ją na pierwszym miejscu. Może rodzice na swój sposób ją kochali, ale bardziej zajmowały ich inne sprawy. Dla ojca najważniejszy był majątek, dla matki – życie światowej damy. A jeśli chodzi o potomstwo, lokowali swe nadzieje i uczucia w pierworodnym synu, przyszłym dziedzicu. Alicja mogła zyskać dla nich na wartości tylko przez odpowiednie małżeństwo. Miała całe życie, by przywyknąć do tej myśli, jednak teraz było jej zwyczajnie przykro. To pewne, że związek z Leonem zawiedzie oczekiwania rodziców, nawet gdy przyszły zięć wyplącze się z pierwszego małżeństwa. Córka już na zawsze pozostanie dla nich rozczarowaniem.


      Cóż, pozostanie im ukochany Juliusz. Alicja była przywiązana do brata, ale znała go zbyt dobrze, by szczerze go lubić. Z lękiem myślała o dniu, gdy stanie się panem na Dorliczynie, w którym widział jedynie źródło pieniędzy. Jak będzie traktował podległych mu ludzi? Ojciec dał się poznać jako surowy pan, ale nigdy nie zostawił nikogo w potrzebie. Juliusz z pewnością nie zada sobie żadnego trudu, jeśli nie dostrzeże w tym własnej korzyści.


      – Tu jesteś, siostro!


      Alicja najpierw usłyszała głos brata, a potem ujrzała go na ogrodowej ścieżce. Zupełnie, jakby ściągnęła go myślami.


      – Już wróciliście? Tak szybko? – zapytała pośpiesznie, by Juliusz nie zdążył zainteresować się zawartością koperty, która leżała na jej kolanach.


      – Cóż, nie mogliśmy bawić u Łaniewskich zbyt długo, gdy ty leżysz chora – wyjaśnił nonszalancko, wyjmując srebrną papierośnicę i zapalając papierosa. – Nikt nie przypuszczał, że tak szybko staniesz na nogi.


      – Przykro mi, że popsułam wam zabawę. – Alicja skrzywiła się, gdy doleciał do niej papierosowy dym. Nigdy nie lubiła tego zapachu, ale teraz po prostu nie mogła go znieść. – Juliuszu, proszę cię, zgaś to świństwo. Niedobrze mi.


      – Ostatnio jesteś dziwnie przewrażliwiona – skomentował brat, przydeptując papierosa. – I znów pobladłaś! Chciałem ci przekazać najnowsze towarzyskie nowinki, ale obawiam się, że mi tu zemdlejesz.


      – Mów śmiało. Przecież muszę być na bieżąco z plotkami.


      – Więc największa z nowin jest taka, że Leon Fidler wyjechał równie nagle, jak się zjawił. Ponoć jego małżonka chce się z nim pojednać.


      Alicja o mało nie krzyknęła, że to wierutne kłamstwo. Kurczowo ścisnęła brzeg ławki.


      – Spodziewam się, że wszystkim ulżyło – podsumowała drwiąco, choć słowa paliły jej wargi. Nie mogła pozwolić sobie na inną reakcję. Cały czas czuła na sobie przenikliwe spojrzenie Juliusza.


      – Wszystkim? – zdziwił się uprzejmie. – Raczej nie młodym damom. Zdaje się, że mogą być rozczarowane jego wyjazdem.


      – Tak, na pewno za nim zatęsknimy. Zwłaszcza na balach, bo rzadko spotyka się tak dobrego tancerza. A teraz znów zaczniemy podpierać ściany.


      Juliusz musiał być usatysfakcjonowany jej odpowiedzią, bo nie kontynuował tematu. Zgrabnie przeszedł do omawiania szczegółów przyjęcia. Alicja udawała zainteresowanie, choć marzyła o tym, by zostawił ją w spokoju. Oczywiście nie wierzyła w przyniesione przez brata wieści. Leon wyjechał, to prawda, ale pojednanie z małżonką towarzystwo na pewno sobie wymyśliło.


      W kolejnych dniach Alicja nadal obstawała przy swojej wersji, niecierpliwie czekając na wieści od ukochanego. Jednak minął jeden tydzień, potem drugi i trzeci, a nie dostała nowego listu. Czyżby Leon miał jakiś wypadek albo nie daj Boże zachorował?!


      Broniła się przed czarnymi myślami, ale nie zawsze potrafiła dać im odpór. W dodatku czuła się osłabiona, zapewne przez mdłości, które dokuczały jej niemal każdego poranka. Miała mgliste podejrzenia, co może jej dolegać, ale bała się nawet o tym myśleć. Dopiero kiedy nadszedł kolejny list od Leona, odetchnęła pełną piersią. Usiadła na brzegu sadzawki i drżącymi rękami rozerwała kopertę.


      


      Najdroższa,


      Ten list jest moim pożegnaniem. Niestety, nasze słodkie, szalone marzenia przegrały walkę z okrutną rzeczywistością. Moja żona całkowicie zmieniła punkt widzenia. Twierdzi, że przemyślała kwestię swego powołania, a jej pierwszym obowiązkiem jest ratowanie naszego związku. Wobec takiej odmiany nie mam żadnych podstaw, by wnosić o unieważnienie małżeństwa. Muszę dalej tkwić w tym chorym układzie.


      Ale Ty jesteś cudownie wolna, moja droga Alicjo. To mnie pociesza i zarazem wtrąca w otchłań rozpaczy. Całe życie będę zazdrościł mężczyźnie, którego poślubisz. Mam jednak nadzieję, że zachowasz w pamięci nasze spotkania, pełne boskich uniesień. Ja z pewnością nigdy ich nie zapomnę.


      Twój oddany Leon


      


      Alicja przeczytała list po raz drugi, trzeci… W końcu zrozumiała, że to było wszystko, co Leon miał jej do powiedzenia. Podarła kartkę na strzępy i rzuciła do sadzawki. Ale jej wściekłość prędko obróciła się w rozpacz. Osunęła się na kolana, a jej ciałem wstrząs­nął szloch. Płakała i płakała, jednak nie ubywało jej łez. Gdyby tak mogła się w nich rozpłynąć, złączyć z wodami sadzawki już na zawsze! Jak dziewczyna od Juliusza, która utopiła się w rzece. Może to było jedyne wyjście dla kobiet takich jak one? Które za bardzo kochały, za bardzo zaufały?


      – Panno Alicjo, czy coś się stało?


      Aż podskoczyła, słysząc głos za swymi plecami. Odwróciła się i ujrzała Konrada Nikolskiego. Jakie licho znowu go tu przyniosło? Nikt, absolutnie nikt nie powinien widzieć wybuchu jej rozpaczy.


      – Zostaw mnie i odejdź – powiedziała, wstając z kolan.


      – Nie zostawię pani w takim stanie – oznajmił stanowczo. – Proszę pozwolić, że odprowadzę panią do dworu.


      – Nie! – krzyknęła. – Po prostu odejdź stąd. Czemu wtrącasz się w nie swoje sprawy?


      Konrad nie odpowiadał, więc spojrzała na jego twarz. Wtedy odgadła, dlaczego wciąż przy niej sterczał.


      – Więc kochasz się we mnie – zauważyła chłodno. – A ja kocham takiego, który właśnie mnie porzucił. I gdzie jest sprawiedliwość na tym świecie?


      – Nie szukam sprawiedliwości – stwierdził Konrad. – Szkoda mi tylko, że pani wypłakuje sobie oczy za kimś, kto widać nie jest tego warty.


      – Nie płaczę za nim – obruszyła się.


      – Więc skąd te łzy?


      – A skąd ty się tutaj wziąłeś? Już tu nie mieszkasz, więc jakim prawem ciągle chodzisz po ogrodzie?


      – Przyszedłem się pożegnać – wyjaśnił. – Pojutrze wyjeżdżam do Petersburga.


      – Więc nie dałeś się przekonać mojemu ojcu? – zapytała Alicja, przypominając sobie rozmowę przy kolacji. Rozmowę w dawnych czasach, gdy jej serce nie było jeszcze złamane.


      – Z całym szacunkiem dla jaśnie pana, ale nie.


      – Zatem do widzenia! Życzę szerokiej drogi. Masz, czego chciałeś, idź już stąd!


      Nikolski nawet się nie poruszył.


      – Odejdę dopiero, gdy pozwoli pani odprowadzić się do dworu.


      – Ach, jesteś taki nieznośny! – zawołała, choć właściwie nie to miała na myśli. Konrad naprawdę się martwił, podczas gdy Leon porzucił ją w kilku zdaniach!


      – Potrafię sobie wyobrazić, co pani teraz przeżywa – powiedział Nikolski, postępując krok w jej kierunku. – Ale zmartwienie nie będzie trwało wiecznie. Wyjdzie pani za mąż za kogoś godnego i…


      – Nie wyjdę za mąż! – zaprotestowała. Nie mogła znieść, że on też uważał to za oczywistość, choć tak naprawdę jej szanse spadły do zera. – Wy, mężczyźni, zawsze możecie odejść, natomiast my… ja…. Ja muszę ponieść wszelkie konsekwencje.


      Alicja ukryła twarz w dłoniach. Jak zatem zniesie reakcję rodziców, gdy już poznają prawdę? Pogardliwe spojrzenia Juliusza? Konrad także uporczywie milczał, co musiało oznaczać dezaprobatę.


      – Pewnie właśnie się ze mnie wyleczyłeś – wyszeptała, wciąż zasłaniając twarz.


      – Żeby to było takie łatwe… – Westchnął. – Po prostu myślę o twojej sytuacji. Wiem, że teraz widzisz wszystko w czarnych barwach, jednak… to jest życie, Alicjo. Nie śmierć, nie jakaś tragedia. Zobaczysz, przyjdzie dzień, gdy łzy zamienią się w uśmiech.


      Ciepło jego głosu sprawiało, że nie mogła go zganić za pominięcie grzecznościowej formy. Odsłoniła twarz, a ręce opuściła wzdłuż sukni.


      – Moja rodzina uzna to za hańbę – obwieściła ponuro. – Będą myśleć tylko o tym, jak ratować reputację. Swoją, rzecz jasna. Pewnie rozgłoszą, że pojechałam za granicę, a tak naprawdę wyślą mnie w ustronne miejsce. Zaś po wszystkim zostanie mi tylko klasztor. Nie próbuj zaprzeczać, Konradzie, bo dobrze wiesz, że tak będzie.


      Nie zaprzeczał, jednak patrzył na nią tak, jakby bardzo chciał coś powiedzieć – i jednocześnie coś go powstrzymywało.


      – Więc jedź ze mną do Petersburga – rzucił w końcu jednym tchem.


      – Przecież to szaleństwo… Nie wiesz, o czym mówisz…


      – Weźmiemy ślub. Nie mam wielkiego majątku, ale niczego ci nie zabraknie. Wam niczego nie zabraknie.


      Do Alicji zaczęło docierać, że mówił równie poważnie, jak na nią patrzył.


      – Nie mogę… nie mogę dać ci teraz odpowiedzi – wychrypiała.


      – Rozumiem. Ale nie mamy za dużo czasu. Przyjdę tu jutro o tej samej porze, by uzgodnić szczegóły. Jeśli się nie zjawisz, uznam to za odmowę.


      Skinęła głową. Konrad uchylił kapelusza i ruszył w stronę lipowej alei. Tym razem to Alicja za nim patrzyła, a jej myśli krążyły wokół niego jak nigdy wcześniej. Najważniejsze, że należał do szlacheckiej rodziny, która straciła wszystko po powstaniu. Cóż, lepszy patriotyzm niż hazard… Miał odpowiednie wykształcenie, może kiedyś zrobi karierę? Oczywiście, w normalnych okolicznościach nie byłby dla niej partią, ale okoliczności nie były przecież normalne.


      I wyglądało na to, że naprawdę ją kochał…

    

  


  
    
      Rozdział I

      Po burzy


      
        Zmęczony burz szaleństwem, jak statek pijany,

        Już niczego nie pragnę, jeno wielkiej ciszy

        I kogoś, kto zrozumie mój żal nienazwany,

        Kogoś, kto mą bezsłowną tęsknotę usłyszy.


        Julian Tuwim, * * * (Zmęczony burz szaleństwem…)

      


      17 stycznia 1945


      Mróz nie odpuszczał. Za nic miał odwrót jednej armii, ofensywę drugiej oraz całą resztę wydarzeń w szerokim świecie. Nie dbał o losy milionów tułaczy, którzy utracili swoje miejsce pod zimnym, zamkniętym niebem. Skuł lodem rzeki, rozsiadł się na gałęziach drzew i próbował wedrzeć do małego domostwa na uboczu wsi. Tutaj także nie był mile widzianym gościem. Napierał jednak z całych sił, wynajdywał szpary między deskami, lecz ostatecznie musiał ustąpić przed ogniem płonącym w piecu. Cofnął się niechętnie, przycupnął za oknem, malując na szybach srebrne i białe kwiaty.


      Mały chłopiec, leżący pod grubą pierzyną, dobrze znał te mroźne malunki. To właśnie one, nie licząc nieśmiałych promieni słońca, dawały mu pojęcie o tym, jak wyglądał teraz świat na zewnątrz. Sam nie mógł tego sprawdzić, był zbyt osłabiony po ciężkiej chorobie. A przecież jeszcze przed świętami biegał po śniegu, rzucał śnieżkami i ślizgał się na zamarzniętym stawie. Tak bardzo pragnął znowu to robić, lecz jednocześnie paraliżował go strach. Co będzie, jeśli wstanie z łóżka i na nowo poczuje ten okropny ból w piersiach? Chłopiec przypomniał sobie najstraszniejsze chwile, gdy nie mógł zaczerpnąć powietrza. Poczuł suchość w ustach. I dreszcz.


      – Zimno ci, Konradku? – zagadnęła czule matka, wchodząc do izby. W ręku niosła parujący garnuszek.


      – Nie, mamo. Ale ja nie chcę jeść. Zwłaszcza mleka. – Chłopiec skrzywił się na widok specjału, którym raczono go od rana do wieczora.


      – Synku, to nie samo mleko, są też kluseczki. – Maryla usiadła na brzegu łóżka i zamieszała łyżką w garnuszku. – Spójrz, babcia je dla ciebie zrobiła.


      – Nie będę tego jadł!


      – Musisz jeść, żeby prędzej wyzdrowieć. Jesteś już duży i na pewno to rozumiesz. No, śmiało, po jednej łyżeczce. Pierwsza – za mamę. O tak, bardzo ładnie! Prawda, że dobre?


      Konrad wymownie spojrzał na matkę, ale powstrzymał się od komentarza.


      – Druga – za tatę…


      Ręka Maryli mimowolnie zadrżała, kilka kropel mleka spadło na rozścieloną ściereczkę. Nie umknęło to uwadze syna.


      – A kiedy tato wróci? – zapytał, gdy tylko przełknął drugą porcję.


      – Nie wiem, kochanie. Na razie wciąż trwa wojna. Kiedy się skończy, to na pewno się czegoś dowiemy. A teraz – za babcię…


      W tej chwili za oknem rozległ się hałas, słychać było szczekanie psa, gwar głosów – znak, że ktoś przyszedł w odwiedziny. Maryla spojrzała przez szybę i ujrzała brata ich gospodyni. Jaskółka wyszła mu na powitanie, jednak mężczyzna nie chciał wejść do środka. Sprawiał wrażenie bardzo przejętego. Powiedział coś do siostry, po czym prędko odszedł w kierunku drogi. Wetlińska skończyła karmić Konrada i dołączyła do reszty domowników siedzących w kuchni.


      – Warszawa została wyzwolona! – obwieściła radośnie Jaskółka.


      – Raczej zmieniła okupanta – skomentowała Nikolska.


      – Oj, Aluniu, dobrze, że pozbyliśmy się chociaż jednej zarazy. Ruscy to Ruscy, ale Szwaby wreszcie przestaną się tu panoszyć. Trzeba to jakoś uczcić, prawda, Marylko?


      Gospodyni zaczęła rozlewać wino do szklanek. Wetlińska nie oponowała, choć nie widziała powodów do świętowania. Warszawa została uwolniona z rąk Niemców, ale nie doczekała pełnego wyzwolenia. Jej po prostu nie było.


      Łańcuszki zimowych dni splatały się w węzły tygodni, a one przechodziły w kolejne miesiące. Do końca stycznia Konrad leżał w łóżku, pielęgnowany przez trzy troskliwe opiekunki. W święto Matki Boskiej Gromnicznej wstał po raz pierwszy i odbył krótki spacer po izbie. Na początku czuł się bardzo niepewnie, nogi miał jak z waty. Wkrótce jednak na ustach chłopca pojawił się uśmiech. Nie czuł już żadnego bólu!


      – Mamo, ja chodzę! Mógłbym iść aż do Warszawy!


      Patrząc na synka, Maryla przypomniała sobie jego pierwsze samodzielne kroki. Po prostu puścił jej dłoń i podreptał do Kamila, który już z daleka wyciągał ku niemu ramiona. Teraz uśmiechnęła się do Konrada, choć w piersiach czuła narastające łkanie. Ostatnio ciągle chciało jej się płakać. Właściwie trudno się nawet dziwić – łzy, których nie wylała po powstaniu, musiały w końcu znaleźć jakieś ujście. Wcześniej jej serce było zamarznięte, ale wraz z chorobą dziecka rozpoczęła się odwilż. Musiała jakoś zapanować nad tą fontanną. Zauważyła, że Jaskółka bacznie jej się przygląda, a nie chciała już dokładać przyjaciółce zmartwień.


      Gospodyni rzeczywiście była zaniepokojona stanem Maryli. Konrad wracał do zdrowia, sprawy układały się coraz lepiej, a ona snuła się jak cień. Jej policzki wciąż nie odzyskały kolorów, a ruchy sprężystości. Na domiar złego, coraz bardziej chudła. Zostawiała najlepsze kęski dla synka, ale czy na pewno tylko o to chodziło?


      – Dziecko, co ci jest? – zapytała wprost Jaskółka, gdy znalazły się na osobności.


      – Ależ nic – zapewniła pośpiesznie Wetlińska. – Głowa mnie trochę boli, to wszystko.


      Wolała zrzucić winę na starą dobrą migrenę, niż opowiadać o swoich koszmarach i lękach. Uważała, że tak będzie bezpieczniej, ale nie miała racji.


      – Kochana, nie męcz się dłużej. Wiesz dobrze, że tego nie ukryjesz. Jeśli jesteś w odmiennym stanie, powiedz mi. Nie możesz sama się z tym borykać.


      Maryla zbladła, a potem pokryła się rumieńcem. Po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna.


      – Proszę się nie martwić, nie jestem w ciąży. Nic na to nie wskazuje.


      – Nie? Jesteś pewna? Bogu dzięki! – Jaskółka odetchnęła z ulgą. – Więc przestań o tym myśleć. Było, minęło. Nie mogłaś postąpić inaczej. A nikt nie powie o tym Kamilowi.


      Szloch wstrząsnął ciałem Maryli. Gdyby tak oni dowiedzieli się, że wcale nie została wykorzystana? Nie, nie mogą się dowiedzieć. W żadnym wypadku.


      Jak jednak zdoła spojrzeć w oczy Kamilowi, skoro nie potrafiła znieść wzroku Jaskółki, pełnego niezasłużonego współczucia?


      Tylko czy w ogóle będzie miała szansę spojrzeć mu w oczy? Może jego czarne źrenice zgasły już na zawsze? A co, jeśli przeżył? Czy zechce do niej wrócić po ich ostatniej rozmowie?


      – Wypłacz się, dziecino – zachęcała ją gospodyni. – Wiem, że tego ci trzeba. A potem pomyśl, że nie ma już Niemców i idzie do wiosny.


      Istotnie, nadchodziła wiosna. Konrad nadal był osłabiony, szybko się męczył, ale najgorsze minęło. Wreszcie zaczynał doganiać swoją metrykę, unosił tułów na rączkach i spoglądał na wszystkich oczami jak paciorki. Patrząc na synów, Maryla musiała zadawać sobie pytanie, co będzie dalej. Przestawić się z kategorii bycia tu i teraz na planowanie perspektywiczne, które zupełnie zarzuciła w czasie powstania. Wreszcie odważyła się sięgnąć myślą w przyszłość dalszą niż kolejny dzień. Nim jednak zdążyła cokolwiek posunąć się do przodu, od razu natrafiła na mur, bo zrobienie choćby jednego kroku wymagało powrotu do punktu wyjścia. A na pewno nie były nim Przylaszki, tymczasowa przechowalnia dla zbolałego ciała i skołatanej duszy. Było nim miasto, gdzie przeżyła najszczęśliwsze chwile, doznała największego strachu i najgłębszej rozpaczy. Warszawa. Ta Warszawa; na myśl o niej Maryla wciąż dostawała dreszczy. Jednocześnie zdawała sobie sprawę, że wszystkie jej drogi prowadzą do stolicy. Tam był jej dom, tam ostatni raz widziała Kamila i Andrzeja, właśnie tam urwały się nici tworzące jej świat. Powinna je odnaleźć i związać, co się jeszcze da.


      – Myślę o tym, żeby wrócić do Warszawy – powiedziała matce, gdy razem robiły pranie. Wiedziała, że Alicja się sprzeciwi, i nie myliła się. Po tym, jak sprowadziła do domu bolszewika, matka zrobiła się w stosunku do niej jeszcze bardziej nieufna.


      – Po co? Przecież mówiłaś, że tam są same ruiny. Powinnaś z tym poczekać na Kamila.


      – Właśnie że nie mogę dłużej czekać – zirytowała się Maryla.


      – Bo go już pochowałaś, prawda? I Andrzeja też? – Alicja wzięła garnek i dolała ciepłej wody z takim impetem, że zamoczyła sobie spódnicę.


      Maryla cisnęła pranie do balii i mocno oparła się o jej brzeg.


      – Mamo, gdybyś widziała to co ja, gdybyś tam była… Naprawdę, trudno zachować nadzieję, gdy wciąż ma się przed oczami krew, pożary…


      – Myślisz, że ja nie wiem, jak to mogło wyglądać? Widziałam rewolucję w Rosji! A ty myślisz, że życie tylko z tobą brutalnie się obeszło!


      Maryla uważnie spojrzała na pochyloną matkę. Dostrzegła srebrne nitki w jej ciemnych włosach, zmarszczki na szyi, drobne plamki pokrywające dłonie, które zawsze były białe i eleganckie. Alicja starzała się, traciła zdrowie i urodę, jednak jedna rzecz w jej życiu pozostała niezmienna – stosunek do córki. Maryla nigdy nie mogła zrozumieć, dlaczego matka nie kocha jej tak jak Andrzeja. Zakładając, że w ogóle ją kocha, w co czasem szczerze wątpiła. Dopiero podczas choroby Konrada, gdy na jaw wyszły wydarzenia z przeszłości, wszystko stało się jasne. Matka miała w pełni uzasadniony powód, by czuć do niej niechęć.


      – Nie zamierzam licytować się z tobą na przeżycia – powiedziała, usiłując przybrać spokojny ton albo chociaż jego pozory. – Wiem, że byłaś w gorszej sytuacji, straciłaś ukochanego synka. Mało tego, zostałaś wykorzystana przez bolszewickiego żołdaka. I zaszłaś w ciążę.


      Nikolska wypuściła pranie z rąk i momentalnie wyprostowała się nad balią. Wpatrywała się w córkę szeroko otwartymi oczami.


      – Bo to prawda, mamo? – ciągnęła Maryla, bezlitośnie dla samej siebie. Wiedziała, że wraz z potwierdzeniem matki straci nie tylko prawo do jej uczuć, ale nawet do wspomnień o ukochanym papie. Nie zasługiwała na jego miłość, była jedynie uzurpatorką.


      W napięciu czekała na słowa Alicji, na ostateczne rozstrzygnięcie, jednak ona uparcie milczała. Z każdą sekundą w Maryli rosła nie tylko rozpacz, ale też zwykła złość. Mimo wszystko należało jej się coś więcej niż lekceważące milczenie.


      – Odezwij się wreszcie! Nie jestem córką papy, tak? Zostałam spłodzona przez bolszewika?


      – Jesteś córką człowieka, który cię wychował – oznajmiła chłodno Alicja, wracając do prania.


      – Niby jak mam ci uwierzyć? Rzuć to cholerne pranie i spójrz na mnie!


      – Nie mów do mnie tym tonem. I nie przeklinaj.


      – Gdybym była córką taty, nie traktowałabyś mnie w ten sposób! Miałabyś dla mnie więcej serca!


      – Posłuchaj mnie uważnie. Gdybyś nie była córką swego ojca, nie rozmawiałybyśmy teraz ze sobą. Oddałabym cię zaraz po urodzeniu, choćbym miała za to trafić do piekła.


      Alicja tarła bluzkę tak mocno, że o mało nie zrobiła w niej dziury. Jej zaciętość zrobiła na Maryli wrażenie, dała nawet odrobinę nadziei. Nie mogła jednak od razu pozbyć się wszystkich wątpliwości.


      – Nie zrobiłabyś tego – oceniła. – Przecież ty nigdy nie wymigujesz się od obowiązków. Poświęciłaś się, a przez to zadręczasz siebie i mnie.


      – Jeśli koniecznie chcesz tak myśleć, nic na to nie poradzę – skonstatowała Nikolska. – To twój wybór. Możesz raz na zawsze przyjąć, że Konrad Nikolski był twoim ojcem lub dręczyć się wątpliwościami. Ja za ciebie tego nie rozstrzygnę.


      Maryla westchnęła. Nie zostało jej nic innego, jak dopisać kolejną pozycję do listy wielkich niewiadomych.


      Kilka dni później Maryla stanowczo oznajmiła matce, że wybiera się do stolicy.


      – A dzieci? – Alicja zaatakowała z innej strony. – Będziesz je ciągnąć ze sobą do gruzów? Nie, oczywiście zamierzasz zostawić je tutaj. Konrada, po tak ciężkiej chorobie! Karola, który nie ma jeszcze nawet pół roku!


      – Przecież ja to robię dla nich! – zawołała Maryla. – Muszę myśleć o przyszłości dla chłopców, nie możemy całe życie siedzieć pani Jaskółce na głowie!


      – Hola, hola. – Gospodyni, która właśnie weszła z naręczem drewna, dosłyszała ostatnie słowa. – Powinnam złoić ci skórę. Myślałam, że jesteśmy jak jedna rodzina, a ty mi wyskakujesz z czymś takim.


      – Bo jesteśmy rodziną – potwierdziła łagodnie Maryla. – Ale właśnie dlatego, że kocham panią i Tadzia, nie chcę wam ciążyć dłużej niż to konieczne.


      – To powiecie mi, o co znów się kłócicie?


      Po wysłuchaniu argumentów stron Jaskółka przyznała rację Maryli.


      – Niech jedzie. Przecież Warszawa nie jest za górami, raptem trzydzieści kilometrów stąd. Rozejrzy się, a w razie czego wróci do nas. Tylko trzeba załatwić we wsi ze dwie butelki samogonu na drogę, bo to teraz najpewniejsza waluta.


      Maryla, skoro już podjęła decyzję, bez zwłoki przystąpiła do jej realizacji. Część drogi pokonała piechotą, a zaraz za Wołominem udało jej się złapać ciężarówkę. Kiedy jednak stanęła twarzą w twarz z Warszawą, gdy poczuła w nozdrzach swąd pogorzeliska zmieszany z trupim fetorem, zrozumiała, że siły ją zawiodły albo zwyczajnie je przeszacowała.


      Bo to, co zobaczyła, to nie było zniszczone miasto, lecz zbezczeszczone zwłoki. Trup, którego po zabiciu nie włożono do trumny, tylko jeszcze pastwiono się nad nim. Widmo straszące kikutami rozwalonych budynków z pustymi oczodołami okien. Osmalone, poparzone, pokryte pyłem szczątki. Rozerwane na części, gdzie jedna zdawała się nie pasować do drugiej. Zdekapitowane, jak kamienice pozbawione dachów. Zastrzelone pociskami, które wbiły się w mury. Zaduszone ciężarem zrujnowanych budynków. Zdruzgotane. Rozkładające się. Upiorne. Na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata.


      Co ona, Maryla, tutaj robiła? Co robili ci wszyscy ludzie?


      Bo ludzie byli. Brnęli przez góry gruzów z determinacją, z jaką zdobywało się szczyty w Tatrach. Krzątali się, szukali, wyciągali z ruin resztki swego lub cudzego dobytku. Próbowali wprowadzać wokół siebie jakiś ład. I żyć. Kobiecina w kolorowej chustce sprzedawała pączki. Inna zupę. Rikszarz zręcznie manewrował między zwałami gruzów, nucąc pod nosem. Jakiś mężczyzna niósł dwa wiadra wody, za nim kuśtykał chłopczyk bez nogi. I tylko ci ludzie sprawili, że Maryla zdecydowała się jednak odszukać dawne mieszkanie Andrzeja na Jasnej. Nie było sensu iść na Miodową. Przecież tam wszystko się paliło.


      Kamienica na Jasnej jakimś cudem stała na swoim miejscu, oznaczona tablicą informującą o odminowaniu. Tylko dach jej urwało, ale to była drobnostka w porównaniu z tym, co Maryla widziała wokół. Na podwórzu spotkała dawnego sąsiada, inżyniera Domańskiego. Ucieszył się, jakby zobaczył swoją krewną, wyściskał.


      – Pani żyje, Bogu niech będą dzięki! Myśmy tutaj w głowę zachodzili, co się z panią stało. Wynajęła mieszkanie i słuch o niej zaginął. Skoro pani tak zrobiła, pewnie nie dało się inaczej. A jak się miewa nasze wojenne dziecko, Konradek?


      – Chorował, ale już jest lepiej. A pana rodzina?


      – Żona tutaj, córka w Łodzi, a syn po powstaniu trafił do obozu w Niemczech.


      – Skąd pan to wie? Kontaktował się z wami?


      – Tak, nawet wysyłałem mu paczki. Pani Marylo, co pani jest? Pani tak pobladła!


      – Nic, nic – zaprzeczyła szybko. Ale to nie było nic. Dotąd mogła łudzić się nadzieją, że Andrzej i Kamil znajdowali się w jakimś obozie. Skoro jednak nie dawali znaku życia…


      – Zapraszam do nas, musi pani zjeść coś ciepłego.


      Domańscy poczęstowali Marylę zupą i mnóstwem wiadomości. O mieszkaniu Andrzeja, do którego można się dostać normalnie po schodach – szczęśliwie, bo już na trzecim piętrze klatka była zawalona i wchodziło się tylko po drabinie. O tym, co zdążyli rozkraść szabrownicy i jak się przed nimi zabezpieczać. O właścicielach kamienicy, żydowskiej rodzinie, którą w getcie spotkał tragiczny los. O mieszkańcach, tych straconych, tych powracających i tych wciąż wyczekiwanych. Tylko o wynajmujących mieszkanie Andrzeja nie udało się niczego dowiedzieć, bo wynieśli się w czasie powstania i wszelki ślad po nich zaginął.


      Po posiłku Maryla poszła obejrzeć ocalone cztery kąty. Oczywiście, mieszkali tu już „dzicy” lokatorzy, rodzina z nastoletnią córką i dziesięcioletnim chłopcem. Maryla nie zamierzała czynić im wstrętów – ostatecznie lokum Andrzeja było obszerne, a kwestie zasiedlenia miał rozwiązać urząd kwaterunkowy. Wereszczakowie robili wrażenie kulturalnych ludzi, z którymi da się porozumieć. Oboje byli nauczycielami, wcześniej mieszkali na Traugutta, ich kamienica została zniszczona w czasie powstania. Słuchała ich opowieści i przytakiwała ze zrozumieniem. O wiele bardziej niż los niespodziewanych lokatorów poruszył ją wygląd mieszkania. Bez wielu mebli czy choćby jednego całego krzesła, w niczym nie przypomniało rozkosznego gniazdka, jakie urządził Andrzej w jej studenckich czasach. Na podłodze zbierała się woda w kałużach – w zimie leżał tu śnieg. Maryla podeszła do dziury, gdzie dawniej było okno, wolała patrzeć na podwórze niż na to obce mieszkanie. Natychmiast rzuciły jej się w oczy dwie mogiły z naprędce skleconymi krzyżami. Nie, tego też nie chciała oglądać.


      Jutro odwiedzę jeszcze Sienną i zacznę poszukiwania przez Czerwony Krzyż, postanowiła. A potem wyjadę stąd tak prędko, jak się da.


      Ale nie dało się tak po prostu wyjechać. Te ruiny żyły jednak jakąś dziwną odmianą życia, wciągając w nie Marylę. Na Siennej nie miała czego szukać, tereny po getcie były kompletną pustynią. Za to musiała odstać swoje w kolejce w Biurze Poszukiwań. Chodziła po punktach PCK, czytała ogłoszenia, zamieszczała własne. Czasami spotykała znajomych swoich znajomych, zbierała strzępki informacji, chwytała w dłonie nici, które potem i tak się urywały. W dodatku zaczęła pracować przy odbudowie stolicy. Zwerbowano ją pewnego dnia na ulicy, tak po prostu, i przydzielono do odgruzowywania. W głębi duszy aż zagotowała się z wściekłości. Syzyfowa praca! Potem była zbyt zmęczona, by się wściekać. Nawet by myśleć. Zresztą nie musiała, wystarczyło machać rękami. Po kilku godzinach takiej roboty przestała uważać, że to bez sensu, że Warszawa nigdy się nie odbuduje. Musiała, nie było innej możliwości.


      Tylko te noce! Okryta wszystkimi ubraniami, bo z mieszkania ukradziono także koce, przewracała się z boku na bok aż do świtu. Nie pomagało nawet to, że często sypiała w jednym pokoju z Wereszczakową i jej dziećmi, podczas gdy Wereszczak i inni sąsiedzi pełnili straż. Po ruinach wciąż krążyli szabrownicy i inne męty, lecz to nie ich Maryla bała się najbardziej. Wprawdzie nie była szczególnie przesądna ani płochliwa, ale świadomość tysięcy niepochowanych ciał robiła swoje. Szkielet Tosia. Topielec Aneta. Klara i Maciek pod gruzami. Aleksander ze zdruzgotaną pociskiem czaszką, o ile wcześniej nie zabiła go gorączka. Czy byli wśród nich także Kamil i Andrzej? Dotąd szukała ich wśród żywych. Może czas to zmienić? Ludzie chodzili na ekshumacje, ale Maryla nie potrafiła się przemóc. I tak wciąż czuła śmierć, zalatywało nią z każdej kropli wiosennego deszczu. Gdy deszcze ustały, ciepły wiatr roznosił jej ohydny fetor. W kanałach, piwnicach, ruinach, płytkich mogiłach rozgrywał się ostatni akt tragedii, zaczętej przez człowieka, a kończonej przez naturę. Drzewa wypuszczały pąki, trawa zieleniała, a trupy gniły.


      Każdej nocy Maryla chciała uciec z Warszawy.


      Potem jednak nadchodził dzień, wychodziła na zewnątrz i żyła, nawet bez uświadamiania sobie, że jednak można żyć.


      Sama musiała o siebie zadbać. Nie było przy niej matki ani Jaskółki, ani nikogo, kto by ją wspierał. W chłodne marcowe noce rozpalała ogień, przynosiła z ruin deski na opał lub po prostu zrywała je z podłogi. A gdy ich w końcu zabrakło, siedziała z Wereszczakami, bo w kupie było im cieplej. Oni śmiali się, że mogą ją adoptować, byłaby wtedy Marylą Wereszczakówną… Śmiała się razem z nimi, jednak w tym czasie niewiele dbała o muzy poetów czy o poezję w ogóle. Bardziej interesowało ją zdobycie jakiejś miedniczki, garnka, pościeli… I mydła, ale o nim mogła tylko pomarzyć. Lista niezbędnych rzeczy była długa, a środków brakowało, jednorazowy zasiłek nie wystarczył. Maryla desperacko potrzebowała pracy. Nie takiej społecznej, lecz prawdziwego zatrudnienia, zapewniającego karty aprowizacyjne i bony odzieżowe. Nim jednak zdołała rozpocząć poszukiwania na dobre, pojechała do Przylaszek po ubrania i inne najpotrzebniejsze rzeczy. Alicja załamała ręce na widok córki. Natychmiast nagotowała wody i zapędziła ją do balii. Potem spaliła rzeczy, które Maryla miała na sobie, a jej włosy przeczesała gęstym grzebieniem, sarkając i odgrażając się, że nie puści jej z powrotem do Warszawy. Nawet Jaskółka wyrażała na głos swoje obawy.


      – A jak tam coś się zawali? Albo mina wybuchnie? Albo, nie daj Boże, przyczepi się jakaś zaraza, bo żyjecie jak szczury w tych ruinach.


      Maryla nie mogła już znieść tych złowieszczych proroctw. Tak, mieszkanie w stolicy narażało ją na wiele niebezpieczeństw. Ale równie dobrze mogła zginąć już w sierpniu, wrześniu lub październiku. A jednak przetrwała.


      – Wszystko będzie dobrze – stwierdziła uspokajająco.


      – Najłatwiej tak powiedzieć! – zirytowała się Alicja. – Czy ty w ogóle myślisz o dzieciach? Nie widzisz, jak Konrad ciężko znosi kolejną rozłąkę?


      Maryla myślała i widziała. Na początku synek był zachwycony jej przyjazdem, ale gdy dowiedział się, że matka wraca do Warszawy, obraził się na cały świat. Nie chciał jeść ani bawić się z Tadziem. Wynajdywał różne kryjówki i spędzał w nich godziny, stroniąc od wszystkiego i wszystkich. Konrad, dawniej zawsze roześmiany, garnący się do ludzi! Żywe srebro, nie potrafił usiedzieć przez chwilę w jednym miejscu!


      – Synku, porozmawiajmy – nalegała Maryla, gdy po godzinie poszukiwań znalazła go skulonego w ciemnym kącie stodoły. – Przecież wiesz, że robię to wszystko dla ciebie i Karola. Po prostu muszę wrócić do Warszawy.


      – Więc zabierz mnie tam ze sobą!


      – Chciałabym, naprawdę, jednak na razie nie ma ku temu warunków. Ale w niedalekiej przyszłości…


      Konrad nie miał zamiaru słuchać o przyszłości, bliższej czy dalszej. Zerwał się i wybiegł ze stodoły, nie zważając na wołania matki. Maryla westchnęła. Nie było jej tutaj zaledwie przez kilka tygodni, a już nie mogła nadążyć za zmianami u swoich dzieci. Karolowi wyrzynał się pierwszy ząbek. Trochę przez to marudził, ale ogólnie dobrze znosił rozłąkę z matką. Karmiony od początku butelką, dość szybko osiągnął maksimum niemowlęcej niezależności. Oczekiwał jedynie, by ktoś wziął go na ręce, utulił i poświęcił trochę uwagi. A że miał na podorędziu babcię i Jaskółkę, zakochane w nim po uszy, jakoś znosił nieobecność Maryli. Właściwie powinna się cieszyć, lecz trochę ją to niepokoiło. Czy mały w ogóle jej jeszcze potrzebował? Czy kiedyś zdołają nadrobić te cenne chwile, które teraz im umykały?


      Oczywiście, że tak, przekonywała samą siebie. Gdy będziemy mieli dom, Konrad stanie się taki jak dawniej, a ja wreszcie znajdę czas dla Karola. Najpierw jednak muszę odnaleźć ich ojca. Żywego lub umarłego, żeby chłopcy mogli go chociaż wspominać jako bohatera.


      W Przylaszkach Maryla dostrzegła również inne zmiany. Wyjechała stąd wczesną wiosną, wróciła w pełni sezonu siania i sadzenia. Jaskółka krzątała się dwa razy więcej niż przedtem, by wykarmić prawdziwą oraz przyszywaną rodzinę, a także zrealizować wojenne świadczenia rzeczowe. Alicja dzielnie dotrzymywała jej kroku. Była tylko jedna kwestia, w której przyjaciółki zasadniczo się różniły – mianowicie reforma rolna. Z końcem zeszłego lata komuniści ogłosili dekret o przymusowej parcelacji wielkich majątków ziemskich. Jaskółka otrzymała dwa hektary, co dla jej skromnego gospodarstwa znaczyło naprawdę wiele. Z dumą prezentowała Maryli obsiane pola, jednocześnie dopytując, czy wprowadzona reforma nie jest tylko tymczasowa.


      – Jak się o tym mówi w Warszawie? Dali ziemię, bo dali, ale czy nie zechcą zaraz jej odebrać?


      – Nie znam się na polityce, ale nie warto martwić się na zapas. Ma pani ziemię, niech pani robi swoje.


      – Robię, kochaniutka, robię. Jednak widzisz, twoja matka mówi, że ta reforma to rozbój w biały dzień, a gdy tylko nastanie prawdziwa polska władza…


      – Moja matka! – wykrzyknęła Maryla, trzęsąc się z oburzenia. – Moja matka śmie cokolwiek krytykować, choć wszyscy żyjemy na pani łasce! Już ja się z nią rozmówię!


      – Tego by tylko brakowało! – zawołała Jaskółka ze zgrozą. – Mało wam kłótni? Zresztą, Alusia ma swoje racje. A bo to sprawiedliwe, że naszą panią dziedziczkę wygnano z dworu, w którym mieszkała całe życie?


      – Oczywiście, że nie. Ale zapewniam panią, że nikt nie zasłużył na ziemię bardziej niż chłopi, którzy zawsze dawali jej najwięcej – powiedziała ciepło, ujmując przyjaciółkę za spracowane ręce. – Reformę trzeba było przeprowadzić już dawno temu. Mówię to ja, Maryla Wetlińska, która sama mogła zostać dziedziczką. I jestem pewna, że Kamil zgodziłby się ze mną.


      – Bóg ci zapłać, dziecko, za te słowa. – Jaskółka ukradkiem otarła łzę. – Nie ma się co roztkliwiać, trzeba brać się do roboty. W końcu Polska sama się nie odbuduje!


      Ósmego maja, kiedy Maryla z grupą kobiet pracowała na gruzach, gruchnęła wieść, że Niemcy skapitulowały i wojna wreszcie się skończyła. Zwykły dzień zamienił się w długo oczekiwane święto. Wetlińska ściskała swoje towarzyszki, śmiejąc się oraz płacząc na przemian. Wieczorem przy kamienicy na Jasnej zeszło się mnóstwo ludzi, którzy w takim momencie chcieli być razem. Zabawa trwała w najlepsze, gdy nagle rozległ się huk wystrzałów. Nie był to jednak złowrogi odgłos karabinów, to prawdziwe, kolorowe fajerwerki rozświetliły warszawskie niebo. Ktoś przyniósł patefon, zagrała muzyka, znaleźli się chętni do tańca. Maryla poddawała się atmosferze powszechnej radości, dopóki nie usłyszała piosenki z repertuaru Rewersów. Wtedy usunęła się na bok i przysiadła na kupie gruzów.


      To nie tak miało wyglądać. Koniec hitlerowców, koniec tej wojny. Bez Kamila i Andrzeja, wśród obcych ludzi. W zrujnowanej Warszawie. I bez poczucia zwycięstwa. Nawet bez prawa do marzeń o dawnych szczęśliwych czasach. Bo teraz była inna władza i inna słuszność. To, co kiedyś wydawało się oczywiste, w czerwonym szkiełku wyglądało zupełnie inaczej. Nawet wschodnie i zachodnie granice miały zostać poprzesuwane. A plakaty w Warszawie straszyły akowskimi zaplutymi karłami reakcji…


      – Pani… pani chyba mnie nie poznaje? – zagadnął ją jakiś mężczyzna. – Nazywam się Adam Górecki, ale to też nic pani nie powie. Najważniejsze, że panią spotkałem i mogę podziękować za wodę, którą dawała mi pani w czasie powstania. W szpitalu na Miodowej – dodał pośpiesznie, widząc niedowierzanie na jej twarzy. – Trafiłem tam postrzelony w brzuch. Taki gość z aparatem, pamięta pani?


      Bezradnie przyłożyła rękę do czoła. Wydawało jej się, że aż pulsowało od nadmiaru wspomnień. Gość z aparatem. No jasne, był taki, z raną postrzałową. „Brom” nie mógł się nadziwić, że kula ominęła ważne narządy. Ale cóż z tego, skoro pacjent nie nadawał się do transportu kanałami. Zostawili go na Miodowej, tak jak Gregorowicza i wielu innych. Potem na Starówkę weszli Niemcy i po kolei likwidowali powstańcze szpitale. Nie mieli litości ani dla ciężko rannych, ani dla personelu medycznego. Maryla niedawno przeczytała w gazecie, co drugiego września wydarzyło się w szpitalu na Długiej 7. Właściwie nie doczytała do końca, literki zaczęły skakać jej przed oczami.


      To niemożliwe, żeby… Tyle okrucieństw… Przecież nikt… A jednak!


      – Boże, pan żyje, naprawdę żyje! – Dotknęła ręki Góreckiego, jakby sprawdzając, czy nie jest duchem, który wrócił z zaświatów w noc zwycięstwa.


      – Sam w to nie wierzę. – Mężczyzna uśmiechnął się smutno. – To dzięki tym Niemcom, co byli u nas w niewoli. Pamięta pani? Jak esesmani wpadli do naszej piwnicy, myślałem, że to koniec. Jeden już zaczął strzelać. I wtedy niemiecki major, pamięta pani, ten z Żelaznym Krzyżem, wyrwał mu pistolet z ręki. Jeńcy zaświadczali, że byli karmieni i leczeni tak samo jak ranni Polacy. Esesmani nie wiedzieli, co zrobić, więc ewakuowali nas na Wolę, a potem do obozu przejściowego. Oczywiście, tam na Woli też wyciągali ludzi z tłumu i strzelali, gdy im coś nie pasowało. Jednak sam fakt, że wyszliśmy z tej przeklętej piwnicy…


      Maryla nie była w stanie skupić się na dalszej części relacji. W tej chwili interesowała ją tylko jedna kwestia.


      – Czy pamięta pan może Aleksandra Gregorowicza? Taki blondyn, trzydzieści parę lat, z raną w głowie i złamaną nogą?


      – Niestety, nie kojarzę go. Ale mogło mu się poszczęścić, tak jak mnie.


      Górecki usiadł na bryle betonu obok. Patrzyli na tańczący nieopodal tłum, ale oboje mieli przed oczami zupełnie inny świat, inną warszawską scenerię. Maryla spytała, czym się teraz zajmuje.


      – Próbuję jakoś odnaleźć się w nowej rzeczywistości – rzekł dziarsko, choć coś w jego głosie mówiło, że nie za bardzo mu to wychodzi.


      – Jak my wszyscy. Sama ciągle szukam jakiejś posady.


      – Ja jestem fotografem, aktualnie robię przy ekshumacjach… Raczej nie mogę pani tego polecić. Ale moja żona pracuje w Starostwie Grodzkim, może jej uda się coś znaleźć? To ta blondynka, która tam tańczy. Chodźmy, popytamy!


      Górecka zbyt dobrze się bawiła, by tracić czas na zawodowe sprawy.


      – Umie pani pisać na maszynie? Tak? Świetnie. Mówi pani, że zna języki? Doskonale! Proszę przyjść do mnie w czwartek, zobaczymy, co da się zrobić – rzuciła i wróciła do tańczącego tłumu. Górecki powędrował za nią wzrokiem, lecz wyraźnie nie miał ochoty na zabawę. Maryla postanowiła skorzystać z okazji i poruszyć jeszcze jedną ważną kwestię.


      – Panie Adamie, skoro pan wspomniał o pracy przy ekshumacjach… Czy mam z tego rozumieć, że robi pan zdjęcia…


      – Zwłokom – dokończył rzeczowo. – I nie tylko. Fotografuję również dokumenty i inne rzeczy, które znajdują się przy ciałach. W wielu wypadkach tylko one pozwalają na identyfikację.


      – Więc proszę powiadomić mnie, jeśli zobaczy pan dokumenty z nazwiskiem Wetliński lub Nikolski, ewentualnie Warecki. Proszę.


      Chyba że pochowano ich pod pseudonimami, których nie znałam – pomyślała. Wtedy nigdy ich nie odnajdę.


      – Obiecuję – powiedział Górecki. – Ale mam nadzieję, że do tego nie dojdzie.


      W czwartek Maryla stawiła się na ulicy Willowej 8/10, przepełniona wątpliwościami. Ostatecznie jednak wszystko przebiegło pomyślnie. Górecka nie zapomniała o złożonej obietnicy i energicznie zajęła się jej sprawą. Wcisnęła Maryli do rąk kwestionariusz, który ta pośpiesznie wypełniła. W tym czasie jej protektorka nie milkła ani na chwilę.


      – Dobrze, że zatroszczyła się pani wtedy o mego męża. Mnie akurat nie było w Warszawie, pojechałam do Lublina, i diabli nadali to powstanie! Wiedziałam, że Adam nie odpuści i pewnie będzie gonił z tym swoim aparatem. On jest jak dziecko, duże dziecko! Ale dość już o tym. Idziemy do Roweckiego, kierownika referatu. Będzie pani jego sekretarką. To stary dobry komunista, ale człowiek nieużyty. Taki ponurak. Proszę jeszcze machnąć tu podpis i gotowe!


      Rowecki prawie nie patrzył na Marylę, ale jeden rzut jego oka wystarczył, by poczuła się prześwietlona na wylot. Sama ledwo ośmieliła się podnieść na niego wzrok. Mógł mieć około pięćdziesiątki, był wysoki, lekko przygarbiony, szpakowaty i w pewien staromodny sposób elegancki.


      – Tam jest wasze biurko, obywatelko. Siadajcie i piszcie, co wam dyktuję.


      To nie było polecenie, to był rozkaz. Maryla musiała przywyknąć, że „wy” to w istocie ona jedna i tak też należy zwracać się do innych. Siedziała jak na szpilkach, wyczulona na każdy odgłos, bo Rowecki nie powtarzał dwa razy tych samych poleceń. Najważniejsze, że dostała tę posadę. Wreszcie mogła kupić sobie buty, prawdziwe buty, i wyrzucić ciężkie, rozczłapane chodaki. Udało jej się dostać kawałek solidnego granatowego materiału na sukienkę. Cieszyła się z nowego stroju jak dziecko, lecz wkrótce jedna wielka 
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Urodzona w 1991 roku w Lubaczowie. Wychowata
sig na Podkarpaciu, w miejscowosci Lisie Jamy.
W dziecifistwie prébowata sit w poezji. Studiowata
w Rzeszowie, planowata wrdci¢ w rodzinne strony,
lecz zostata w miescie dla pewnego rzeszowianina.
Prawniczka z nakazu rozumu, pisarka z wyboru
serca. Nie wyobraza sobie poranka bez czar-
nej kawy, wieczoru bez czytania przed snem
ani domu bez kota. Debiutowata powiescia
,Maryla i Debora” (JanKa 2020).









