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  MÁTHĒMA


  Jeśli przejdę na emeryturę wchwili ukończenia siedemdziesięciu dwóch lat, to zostało mi jeszcze pięć miesięcy pracy. Czyli dwadzieścia dwa tygodnie. Ajeśli wtym czasie wszyscy pacjenci przyszliby na umówione konsultacje, musiałbym odbyć dokładnie osiemset rozmów. Gdyby ktoś odwołał wizytę albo się rozchorował, to oczywiście liczba ta byłaby niższa. Zawsze to jakaś pociecha.


  KWADRATY


  Siedziałem wsalonie iwyglądałem przez szybę. Wiosenne słońce wpadało przez szprosowe okno, acztery świetliste kwadraty powoli, lecz niestrudzenie pełzły po podłodze ku moim stopom. Obok leżało pierwsze wydanie Mdłości, do którego lektury od lat bezskutecznie się przymierzałem.


  Miała chude, blade nogi izdziwiłem się, że matka pozwoliła jej już wyjść wsamej sukience. Narysowała na asfalcie pola do gry wklasy iwgłębokim skupieniu skakała najpierw na jednej nodze, potem na dwóch, apotem znów na jednej. Włosy związane wdwa kucyki, miała około siedmiu lat. Mieszkała zmatką ize starszą siostrą kilka kroków stąd, pod czwórką.


  Można by pomyśleć, że byłem kimś wrodzaju ekscentrycznego filozofa, który całymi dniami siedział woknie ikontemplował rzeczy znacznie poważniejsze niż gra wklasy iwędrówka słońca po podłodze. Ale to nie byłaby prawda. Siedziałem tak, ponieważ nie miałem innego zajęcia, atakże dlatego, że gdy dziewczynka wykonała jakąś wyjątkowo skomplikowaną kombinację podskoków, wjej triumfalnych okrzykach, docierających do mnie co jakiś czas, słyszałem najszczerszą afirmację życia.


  W pewnym momencie wstałem, żeby zaparzyć sobie herbaty, agdy wróciłem, już jej nie było. Pomyślałem, że pewnie znalazła sobie lepszą zabawę gdzie indziej. Kreda ikamyk leżały nadal na środku drogi.


  I wtedy to się stało. Postawiłem herbatę na parapecie, żeby ostygła, iusiadłem. Kiedy nakrywałem kolana pledem, kątem oka dostrzegłem, że coś upadło. Gdy tylko usłyszałem histeryczny wrzask, dźwignąłem swoje zesztywniałe ciało ipodszedłem do okna. Zobaczyłem ją na asfalcie po prawej stronie, kawałek dalej, tam gdzie zaczyna się ścieżka prowadząca nad jezioro. Dziewczynka leżała pod drzewem, anad nią na jednej zgałęzi siedział kot, machając ogonem. Podniosła się, usiadła oparta plecami opień iszlochając, trzymała się za kostkę.


  Cofnąłem głowę. Czy powinienem do niej pójść? Nie rozmawiałem zżadnym dzieckiem, odkąd sam przestałem nim być. Czy nie przestraszy się jeszcze bardziej, kiedy nagle pojawi się przy niej jakiś obcy mężczyzna ibędzie próbował ją pocieszyć? Ukradkiem ponownie spojrzałem wtamto miejsce. Wciąż siedziała na trawie. Uniosła zapłakaną twarz ipatrzyła na ulicę, wjakiś punkt obok mojego domu.


  Lepiej, żeby nikt mnie teraz nie widział. Zaraz zaczną mówić: „Czy on przypadkiem nie jest lekarzem? Dlaczego nic nie robi, tylko się gapi?". Zabrałem więc filiżankę iprzeniosłem się do kuchni, gdzie usiadłem przy stole. Ichociaż sobie powtarzałem, że dziewczynka zaraz wstanie, dokuśtyka do swojego domu iże pewnie nic poważnego jej się nie stało, to jednak chowałem się we własnej kuchni niczym uciekinier, agodziny mijały. Herbata wystygła ipojawił się na niej nalot, aza oknem zdążył zapaść zmrok, zanim ponownie zakradłem się do salonu izza zasłony wyjrzałem na ulicę. Oczywiście już jej nie było.


  ŚLADY


  Madame Surrugue witała mnie widealnie ten sam sposób każdego ranka, odkąd przyjąłem ją do pracy trzydzieści pięć lat temu. Codziennie zastawałem ją siedzącą przy masywnym mahoniowym biurku niczym królowa na tronie. Gdy tylko przekraczałem próg, zstępowała zeń, aby odebrać ode mnie laskę ipłaszcz, akapelusz sam odkładałem na półkę nad wieszakiem. Madame Surrugue streszczała mi wtym czasie grafik na dany dzień, anastępnie wręczała karty pacjentów wyjęte zdużej szafki za biurkiem, gdzie były przechowywane widealnym porządku. Zamienialiśmy ze sobą kilka słów, apotem przeważnie nie widziałem jej do godziny 12.45, kiedy to wychodziłem na obiad do całkiem przyzwoitej restauracji Mon Goût.


  Gdy wracałem, madame Surrugue zawsze siedziała dokładnie tak jak wchwili, gdy wychodziłem. Czasem się zastanawiałem, czy cokolwiek jada. Nigdy nie czułem wgabinecie zapachu jedzenia ani nie widziałem choćby okruszka pod jej biurkiem. Być może pożywienie nie było jej potrzebne do życia.


  Tamtego ranka oznajmiła, że dzwoniła pewna kobieta, Niemka, która zajrzy później, żeby się umówić na wizytę.


  – Rozmawiałam oniej zdoktorem Durandem. Okazuje się, że kilka lat temu była hospitalizowana wSaint Stephane zpowodu ciężkiej manii ipróby samobójczej.


  – Onie– powiedziałem stanowczo.– Będziemy musieli jej odmówić. Tacy pacjenci wymagają wielo letniej terapii.


  – Doktor Durand również uważa, że lepiej byłoby przyjąć ją ponownie na oddział, ale ona najwyraźniej się upiera, aby leczyć się upana. Może więc znajdę dla niej wolny termin?


  Madame Surrugue spojrzała na mnie pytająco, ale pokręciłem głową.


  – Nie, to niemożliwe. Niech pani będzie tak uprzejma ipoprosi ją, żeby znalazła sobie innego lekarza.


  W chwili przejścia na emeryturę będę miał za sobą niemal pół wieku praktyki, ato aż nazbyt wiele. Ostatnie, czego mi potrzeba na sam koniec, to nowy pacjent.


  Madame Surrugue wpatrywała się we mnie jeszcze przez chwilę, ale wkońcu przeszła do omawiania kolejnych punktów dzisiejszego dnia inie wracała już do tematu.


  – Dziękuję, brzmi doskonale– oznajmiłem izplikiem teczek udałem się do gabinetu. Znajdował się na przeciwległym końcu recepcji, która była królestwem madame Surrugue ipoczekalnią dla pacjentów. Dzięki temu ani stukanie na maszynie mojej sekretarki, ani jej ewentualne rozmowy zpacjentami nie przeszkadzały mi wpracy.


  Pierwsza pacjentka, oschła kobieta onazwisku Gainsbourg, czekała już iprzeglądała jeden zmagazynów, które czasem przynosiła madame Surrugue. Westchnąłem, być może trochę zbyt głośno, iuchwyciłem się myśli, że po niej zostaną mi jeszcze tylko siedemset pięćdziesiąt trzy rozmowy.


  Dzień mijał bez zakłóceń do chwili, gdy wróciłem zprzerwy obiadowej. Wtedy wdrzwiach niemal zderzyłem się zbrunetką ośmiertelnie bladej cerze. Przeprosiłem za swą nieuwagę. Kobieta była uderzająco szczupła, ajej oczy wwychudzonej twarzy wydawały się ogromne.


  – Nic nie szkodzi. To ja stanęłam wprzejściu– powiedziała icofnęła się do środka.– Przyszłam umówić się na konsultację.


  Po jej akcencie zorientowałem się, że to musiała być ta Niemka, októrej wspominała madame Surrugue. Do piersi przyciskała teczkę zlogotypem szpitala Saint Stephane.


  – Obawiam się, że to niemożliwe– odparłem, ale kobieta szybko przystąpiła ku mnie iprzemówiła zaskakująco mocnym głosem:


  – To bardzo ważne, aby pan znalazł dla mnie czas. Nie chcę sprawiać kłopotu, ale jest pan moją ostatnią nadzieją. Musi pan mi pomóc. Bardzo proszę.


  Odruchowo zrobiłem krok wtył. Jej brązowe oczy lśniły jak wgorączce, awzrok był tak intensywny, jakby mnie nim pochwyciła inie zamierzała wypuścić. Było jasne, że nie da się łatwo zbyć, natomiast ja nie miałem ani czasu, ani siły się znią spierać. Wykonałem gest wstronę madame Surrugue izmusiłem się do uprzejmego uśmiechu.


  – Niech pani będzie tak miła– zacząłem ibokiem wyminąłem kobietę– iporozmawia zmoją sekretarką. Wyjaśni pani naszą obecną sytuację.


  Przecież zwiny madame Surrugue ta kobieta tu przyszła, więc chyba uczciwe było, że teraz również ona będzie musiała odprawić ją zkwitkiem.


  Kobieta na szczęście usłuchała ipodeszła razem ze mną do biurka, gdzie ją zostawiłem, posyłając madame Surrugue wymowne spojrzenie.


  Sekretarka uniosła nieznacznie lewą brew.


  – Madame Surrugue, proszę wszystko wytłumaczyć tej pani– powiedziałem, po czym pożegnałem się sztywnym skinieniem głowy iszybko oddaliłem do swojego gabinetu wposzukiwaniu bezpiecznego schronienia.


  Lecz obraz bladej kobiety nie opuścił mnie do końca dnia. Cały czas miałem wrażenie, że ślad jej perfum zawisł wpowietrzu iwirował jak kurz przy każdym otwarciu drzwi.


  HAŁAS


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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  Sasha ma dwanaście lat. Marzy otym, by zostać królową śmiechu. By zostać Comedy Queen. Jej mama często mawiała, że niektórzy ludzie mają funny bones, czyli zabawne kości. Dzięki temu rozśmieszanie innych przychodzi im złatwością. Tyle że mama Sashy już nie żyje.


  Comedy Queen to cudowna opowieść omiłości, odwadze, tęsknocie iśmiechu. Wzruszająca, zabawna idoskonała. Jenny Jägerfeld jest wSzwecji uważana za współczesną Astrid Lindgren inie ma wtym porównaniu ani odrobiny przesady. Przekonajcie się sami!


  Najlepsza szwedzka powieść dla młodzieży ostatnich lat!


  Nagroda dla najlepszej książki dla dzieci.


  Nagroda Szwedzkiego Radia dla najlepszej książki dla dzieci.


  Nominacja dla najlepszej książki dla dzieci imłodzieży.
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  Johanna jest dziewczyną Emila. Pewnego dnia dowiaduje się przypadkowo, że Emil zamierza spotkać się ze swoją poprzednią sympatią. To zdarzenie wywołuje wJohannie lawinę domysłów, obaw izłości.


  Tłem tej niezwykłej historii są wzajemne relacje mieszkańców trzech skandynawskich krajów: Szwecji, Danii iNorwegii. Zazdrość, Skandynawia, kobiecość iInstagram to główne tematy tej opowieści, która podbiła Szwecję!


  Ta książka zdobyła Nagrodę Kulturalną przyznawaną przez prestiżowy szwedzki dziennik „Dagens Nyheter"!


  Najważniejsza (i najlepsza) powieść jesieni ozakazanych emocjach iczłowieczeństwie.


  „Psykologi", Dania
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  Dwunastoletnia Basia, jej starsza siostra Kasia oraz rodzice tworzą na pozór typową iszczęśliwą rodzinę. Jednak pod powłoką tak zwanej normalności skrywają się wzajemne pretensje, problemy ibrak zrozumienia. Dojrzewająca Basia odkrywa wsobie talent plastyczny, lecz im bardziej próbuje żyć wzgodzie zwłasną naturą, tym usilniej rodzina ściąga ją ku przeciętności iżyciowej bierności.


  Czy tak młoda dziewczyna ma szansę ucieczki zżyciowej pułapki? Czy jako społeczeństwo wykształciliśmy odpowiedni system pomocy dzieciom? Czy przepaść między córką arodzicami jest możliwa do przeskoczenia?


  Petra Dvořáková, jedna znajważniejszych czeskich pisarek współczesnych, bezkompromisowo porusza ważne tematy społeczne, ubierając je wświetną fabułę. Ta książka to lektura obowiązkowa dla wszystkich, którzy pragną znaleźć klucz do świata dziecięcych emocji.
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  Zdobywca najważniejszej czeskiej nagrody literackiej Magnesia Litera!


  Cały świat wjednej powieści? Tak, to możliwe!


  Przed Wami jedna znajlepszych książek czeskiej literatury współczesnej! Josef Pánek zabiera Was wpodróż, jakiej jeszcze nie zaznaliście! Przemierzycie znim niemal całą kulę ziemską, aon opowie Wam oniej wsposób, wjaki nigdy wcześniej nikt oniej nie opowiadał.


  „Książka Josefa Pánka jest tak zaskakująca icharakterystyczna pod względem stylu iporuszanych tematów, ponieważ nie wzoruje się na żadnym współczesnym trendzie literackim. Wprawdzie porusza większość aktualnych kwestii takich jak ksenofobia, rasizm iinne globalne zjawiska społeczne, ale robi to zklasą, humorem iswadą bliską Hrabalowi, Haškowi czy Demlowi”.


  Kapituła Nagrody Magnesia Litera
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  Trybecz, pasmo górskie na Słowacji. Od dziesięcioleci krążą onim legendy zpowodu tajemniczych zaginięć. Niektóre ofiary zostały znalezione martwe. Niektóre zniknęły bez śladu. Ajeszcze inne powróciły– ranne iniezdolne do życia. Igor zdobył tytuł magistra. Po pięciu latach wreszcie może zacząć karierę jako… robotnik budowlany. Na swojej pierwszej budowie odkrywa tajemniczy sejf. Znajduje wnim płyty gramofonowe sprzed kilkudziesięciu lat. Słyszy na nich głos człowieka, który przez ponad trzy miesiące błąkał się wgórach Trybecza.


  Legenda, mistyfikacja czy przerażająca rzeczywistość? Świetna powieść najpopularniejszego słowackiego pisarza. Jozef Karika staje twarzą wtwarz zlegendą Trybecza.


  Szczelina zdobyła najważniejszą słowacką nagrodę literacką ANASOFT LITERA wkategorii NAGRODA CZYTELNIKÓW!
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