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  Co wody jeziora złączyły,

  a płomień ogniska przypieczętował…


  Ciemność bez względu na powód swego istnienia,

  jest straszna i przerażająca.

  Pochłania człowieka dokładnie, wykrzywia jego istnienie,

  rozrywa i niweczy.

  Kto czuje się bezpieczny w absolutnej ciemności?

  Kto wierzy w potrzebę istnienia ciemności?

  W ciemności wszystko łatwo się wygina, przekręca, znika.

  I pustka będąca istotą ciemności wszystko pochłania.


  – Haruki Murakami, Tańcz, tańcz, tańcz,

  tłum. Anna Zielińska-Elliott


  Tylko w ciemności można zobaczyć gwiazdy.


  – H Martin Luthe r King, Jr.

  (cytat z przemówienia Byłem na szczycie góry z 3 kwietnia 1968 roku, tłum. Amber Steele-Zielińska)
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  Słyszała odgłos własnych kroków. Niósł się po sali jak echo uderzeń gongu. Posadzka błyszczała, odbijając blask lamp zamontowanych pod sufitem iprzez chwilę Joanna miała wrażenie, że idzie po rozciągniętej przed nią tafli światła. Za sobą słyszała głosy pracowników muzeum, którzy omawiali ostatnie szczegóły wystawy. Domyślała się tematu ich dyskusji, nie rozumiejąc ani słowa. Stanęła na środku sali ipodniosła wzrok, wodząc nim po białych ścianach obwieszonych fotografiami. Każdą znich znała lepiej niż ktokolwiek inny, na każdej zatrzymała spojrzenie, myślami wracając do chwili, gdy została wykonana. Ułamki sekund uwięzione za szkłem, jak spreparowane motyle nakłute na cienkie szpilki izamknięte wgablocie. Mogły umknąć, lecz zostały schwytane. Joanna Sandorska miała wrażenie, że zdjęcia zaczynają trzepotać jak skrzydła iw końcu uwolnią się spod szkła, by zlecieć się wokół niej, jak stado wygłodniałych ptaków. Oczy uwiecznionych na papierze kobiet zdawały się śledzić ją tak, jak ona śledziła je niegdyś, ukryta za obiektywem aparatu. Większość znich stanowiła jedynie tło, na którym odgrywały się dramaty, dokonywały chwile wzruszenia. Każda zfotografii opowiadała własną historię, zupełnie inną od poprzedniej. Wszystkie łączyła kobieca postać, nie wcentrum, lecz gdzieś wrogu, na dalszym planie, jakby pojawiła się przypadkiem, jakby celem fotografa nie było nawet złapanie jej wkadr. Joanna pamiętała każdą znich. Ich emocje wypisane na twarzy, ich niemoc ijednocześnie siłę uczuć, która zdawała się wypełniać każde zdjęcie. Na jednym znich widniała karetka pogotowia izmiażdżone auto. Pomiędzy postaciami ratowników istrażaków pochylonych nad pojazdem można było dostrzec małą bosą stópkę wystającą spod pogiętej blachy. Większości ludzi, którzy widzieli tę fotografię, zajęło chwilę, nim ich oczy zarejestrowały postać kobiety wtle przytrzymywanej przez policjanta. Jej twarz wykrzywiona przerażeniem ibólem, dłonie wyciągnięte wstronę auta. Joanna pamiętała jej głos. Nie płacz, nie krzyk, lecz zdławiony ryk, którego nie potrafiłaby dziś odtworzyć, ale który rozpoznałaby wszędzie, gdyby go znów usłyszała. Fotografię zrobiła wczasie pobytu wStanach. Podobnie jak tę wiszącą obok, zktórej patrzyli ku niej roześmiani kierowcy ciężarówek, niektórzy zkanapką wdłoni, inni zpapierosem ikawą wpapierowym kubku. Tuż za nimi otwarte drzwi potężnego pojazdu odsłaniały kabinę, gdzie na fotelu kierowcy znogami wspartymi okierownicę siedziała kobieta. Patrzyła wstronę obiektywu, lecz inaczej niż oni, butnie, odważnie, jej lekko zmrużone oczy zdawały się mówić: wiem, że myślisz, że nie dam sobie rady; mylisz się.


  W magazynach kulturalnych pisano, że wystawa ta otworzy jej drzwi do międzynarodowych galerii, choć Joanna nigdy nie przypuszczała, że tak się stanie. To, że znajdowała się wMuzeum Fotografii wcentrum Amsterdamu, wwieczór przed uroczystym otwarciem wystawy poświęconej jej pracy, wciąż jeszcze docierało do niej jedynie po części. Holandia była trzecim po Polsce iCzechach miejscem, gdzie zaproszono ją zekspozycją. Inie ostatnim. Wciągu najbliższych trzech miesięcy kolekcja miała odwiedzić galerie wBelgii iAustrii.


  Kiedy ponad dwadzieścia lat temu Joanna po raz pierwszy wzięła do ręki aparat fotograficzny, nie podejrzewała nawet, dokąd ją doprowadzi. Stał się jej tarczą, bezpiecznie odgradzającą od świata. Za obiektywem była kimś innym, kimś, kto sprawował kontrolę nad rzeczywistością. Zaczynała jako amatorka. Szybko jednak zrozumiała, że ukryta za szybką obiektywu bezkarnie może patrzeć na świat pod dowolnie wybranym kątem. Pracowała, robiąc szkolne zdjęcia, fotografie ślubów iwesel, ale nieprzerwanie fotografowała także dla przyjemności. Najpierw wszystko rozwijało się powoli, jakaś gazeta kupiła jej pracę, potem inna zamówiła serię. Przełom nastąpił wraz zburzliwym rozwojem internetu. Nim się spostrzegła, jej fotografie zaczęły pojawiać się wszędzie, jej wnikliwe oko, oryginalny sposób przedstawiania rzeczywistości zostały docenione przez liczne zamówienia ipublikacje. Musiała zrezygnować ze ślubów iwesel, gdyż brakowało jej wolnych terminów. Wkrótce potrzebowała własnego menedżera, żeby uporać się zklientami, fakturami, umowami. Ito właśnie Patrycja zJoanny Sandorskiej stworzyła wcelach marketingowych Jo Ann Sandor.


  –Musisz coś zrobić ztym nazwiskiem. Powinno brzmieć bardziej dostępnie, chwytliwie, wpadać wucho, jak melodia, zapadać wpamięć, rozumiesz? – Zapisała na kartce trzy wyrazy iprzesunęła ją wstronę Joanny. – Ico ty na to? Nieźle, prawda? Troszkę jak nazwisko żydowskiej Amerykanki zpolskimi korzeniami. Mam na myśli, że międzynarodowo to dobrze! Idużo lepiej wygląda na stronie internetowej.


  Joanna wzruszyła wtedy ramionami, ale pod świdrującym spojrzeniem Patrycji skinęła wkońcu głową.


  –Mazel tow! – ucieszyła się Patrycja iklamka zapadła.


  Joanna, wciąż jeszcze stojąc nieruchomo wprzestronnej sali muzeum, pozwoliła, żeby wspomnienia otoczyły ją jak mgła. Wtym momencie zgasło światło iciemność jak nagły ciężar opadła na nią. Obróciła się automatycznie.


  –Jo? Przepraszam! Nie wiedziałem, że jeszcze tu jesteś! – Eddy, młody pracownik muzeum, włączył światło iwsuwając dłonie wkieszenie spodni, dołączył do Joanny. Rozejrzał się, by wkońcu zatrzymać na niej wzrok. – Usatysfakcjonowana?


  –Jak najbardziej – odparła zgodnie zprawdą, skrzętnie ukrywając emocjonalny koktajl, który wezbrał wniej wtrakcie tych krótkich chwil sam na sam ze zdjęciami. Wciągu ostatnich dni rzadko bywała sama. Wwirze przygotowań do wystawy oraz zwiedzania Amsterdamu nie miała czasu skupić się na własnych uczuciach. Zauważyła jednak Eddy’ego isposób, wjaki zabiegał ojej zadowolenie. Przyłapywała się na myśli, jak daleko mogłyby sięgnąć jego starania, inie ukrywała, że uwaga kilkanaście lat młodszego mężczyzny pochlebiała jej.


  –Wszystko zapięte na ostatni guzik, więc będziemy zamykać. Zrobiło się późno, ale niestety zwykle tak bywa, że wostatniej chwili wychodzą jakieś nieoczekiwane drobiazgi. Aty? Gotowa na wielką chwilę?


  Był wysoki, jak większość Holendrów, imusiał pochylić się lekko, by zajrzeć jej woczy. Skinęła zuśmiechem.


  –Chodźmy zatem – powiedziała, robiąc krok wkierunku wyjścia zsali.


  –Właściwie… – zaczął niepewnie iwsunął okulary na nos. Miał potargane włosy ibujny zarost na twarzy. – Chciałem cię ocoś zapytać. Bo wiem przecież, że jutro zasypie cię lawina odwiedzających wystawę.


  –Dobrze, pytaj… – Patrzyła na niego zzainteresowaniem. Jego angielski był nieskazitelny, choć dużo bardziej lubiła słuchać jego głosu, gdy rozmawiał wswoim ojczystym języku zinnymi pracownikami. Brzmiał wtedy dużo swobodniej.


  –Którą znich najbardziej lubisz? – Wskazał ruchem głowy na zdjęcia.


  Zaskoczył ją, rozejrzała się więc lekko zdezorientowana. Jej wzrok zatoczył koło po pomieszczeniu. Kiedy nie odpowiedziała od razu, zaśmiał się.


  –Pozwól, że sformułuję pytanie inaczej: która ma dla ciebie największe znaczenie?


  Joanna mimowolnie odwróciła twarz wstronę fotografii, której widoku unikała. Tak naprawdę nie potrafiła odpowiedzieć, dlaczego włączyła ją do serii zdjęć ztej wystawy. Była stara itak nabrzmiała emocjami, których nie chciała pamiętać, że sama myśl otym kawałku papieru icieniach na nim wydrukowanych zadawała jej ból. Cienie. Tylko tyle pozostało. Cienie iduchy, które dopadały ją wciemności, gdy próbowała zasnąć. Dopiero po chwili zdała sobie sprawę, że Eddy stał nadal obok, zuwagą studiując jej twarz.


  –To ta, jak się domyślam? – spytał wkońcu, patrząc na tę samą fotografię.


  Pokiwała głową wodpowiedzi. Wiedziała już, że to był błąd. Takie osobiste prace nie powinny stanowić części wystawy artystycznej. Choć rozumiała przecież, że sztuka nigdy nie bywa neutralna. Chciała zmienić zdanie. Zdjąć ramkę zsystemu misternych zawieszeń iwyjść znią zgalerii. Podeszła bliżej. Zdjęcie wydrukowano wnajwiększym możliwym formacie przy tej marnej rozdzielczości iwłożono wczarną ramę. Przedstawiało mężczyznę odzianego jedynie wdżinsy, leżącego na łóżku, na jego nagiej piersi spało niemowlę. Wokół nich była rozrzucona biała pościel. Ichoć tych dwoje stanowiło pierwszy plan, to nie oni przyciągali uwagę. Wtle za cienkimi prześwitującymi zasłonami widać było kobietę stojącą na balkonie tyłem do obiektywu. Trzymała dłonie na barierce. Była ubrana jedynie wprzydługi podkoszulek. Portret zkobietą wtle. Taki tytuł nadała tej fotografii ito on stał się wkońcu tytułem całej wystawy.


  –Gdybym nie wiedział, że stoisz za obiektywem irobisz to zdjęcie, pomyślałbym, że to ty. – Głos Eddy’ego wyrwał ją zzamyślenia.


  Uśmiechnęła się lekko iz trudem zapanowała nad przemożną potrzebą wyciągnięcia dłoni, by opuszkami palców dotknąć zimnego szkła, pod którym uwięziono cienie tej trójki. Zobaczyła nagle odbitą wnim własną twarz. Iprzez moment przebiegła jej przez głowę myśl, że to ona sama jest kobietą wtle. Eddy przyglądał się jej badawczo.


  –To nie ja – odparła krótko.


  Kiedy wyszli zmuzeum, Joanna zprzyjemnością wciągnęła wpłuca chłód pierwszych grudniowych dni. Amsterdam migotał zapraszająco światłem ulicznych latarni odbijających się wwodach kanałów.


  –Odprowadzę cię. – Eddy ruszył wraz znią.


  –Niepotrzebnie się kłopoczesz, to wkońcu blisko. – Znała już drogę do hotelu, musiała jedynie pójść wzdłuż kanału, przejść przez kamienny most, przemierzyć dalej parę metrów prosto uliczką pełną sklepów, by wkońcu skręcić przy barze kanapkowym wulicę Kerkstraat, przy której mieścił się jej hotel.


  –Wielka szkoda. – Eddy uśmiechnął się zlekkim zakłopotaniem.


  Joanna otuliła się ciaśniej płaszczem iprzez chwilę rozważała, co powiedzieć. Jej hotelowy pokój był mały, lecz komfortowy. Wieczorami unosił się wnim przyjemny zapach włoskiego jedzenia, dochodzący zsąsiadującej pizzerii. Obok mieściła się kawiarnia, wktórej do późna grano głośną muzykę, icoffeeshop, gdzie mieszkańcy miasta ituryści zaopatrywali się wjointy. Nie przeszkadzał jej hałas dobiegający zulicy. Dzięki niemu nie czuła się osamotniona wnieznanym mieście. Lecz prawdziwe towarzystwo to luksus, którego od dawna nie zaznała.


  –Słuchaj, Eddy… – zaczęła niepewnie. Nie była dobra wprowadzeniu słownych gier taktycznych. Imiała świadomość, jak utrudniało jej to życie. Jej domeną było opowiadanie obrazami. Słowa pełne były pułapek, podtekstów. – Jestem tu tylko na parę dni. Lubię cię, ale…


  –Jo, nie jesteśmy dziećmi. Jeśli nie odpowiada ci moje towarzystwo, wolałbym, żebyś to powiedziała szczerze, zamiast wymyślać wymówki. Jeśli omnie chodzi… Parę dni czy parę godzin wtwoim towarzystwie wydaje się jak parę sekund, więc…


  –Lubisz pizzę? – spytała, ucinając jego wywód. – Wiem, że jest późno…


  –Lubię! Okażdej porze.


  Przeszli kamienny most łączący dwa brzegi kanału Keizersgracht.
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  Obudziła się zdezorientowana. Ze snu wyrwał ją dźwięk zamykanych drzwi. Podniosła się na łokciach iprzez mgłę zaspanych oczu zobaczyła lekki uśmiech Eddy’ego. Miał włosy jeszcze bardziej potargane niż poprzedniego dnia, koszulę luźno zarzuconą na nagie ciało, aspod nogawek wystawały bose stopy. Pod pachami ściskał plik gazet, wdłoniach trzymał tacę zastawioną obfitym śniadaniem. Ostrożnie postawił ją na stoliku przy łóżku.


  –Poszedłeś tak na dół? – zapytała lekko rozbawiona.


  Skinął głową.


  –Dostałem nawet śniadanie do pokoju, zmlekiem owsianym do kawy, choć nie wiem, jaką pijesz, rogaliki, jeszcze ciepłe, dżem, masło, ser… – zaczął zzadowoleniem wymieniać zdobycze.


  –A to? – spytała, wskazując placem na miseczkę zbrązową mazią.


  –Pindakaas – odparł, akiedy popatrzyła na niego pytająco, wyjaśnił: – Takie orzechowe smarowidło. Zorzeszków ziemnych. Co jadasz tutaj na śniadanie?


  –Kawę – odpowiedziała zgodnie zprawdą.


  Usiadł obok niej ioparł się ozagłówek. Podał jej filiżankę. Jego bliskość przypomniała jej minioną noc iwywołała uśmiech. Przez parę minut delektowała się smakiem kawy iwspomnieniami. Eddy sięgnął po gazety, które przyniósł, ipopijając kawę, przewracał strony.


  –Nie wiedziałam, że interesujesz się polityką – przerwała ciszę. Przesuwając wzrokiem po gęsto zapisanych stronach, próbowała domyśleć się, oczym mogły mówić. Podczas krótkiego pobytu wHolandii nauczyła się kilku prostych słów, ale skomplikowany język nadal brzmiał jak szyfr szorstkich charknięć. Przyglądała się więc zdjęciom dołączonym do artykułów znieszczególnym zainteresowaniem, automatycznie biegnąc spojrzeniem od jednej fotografii do drugiej.


  –Nie tyle polityką, co ogólnie światem. Wszerokim tego słowa znaczeniu – powiedział ipocałował ją we włosy, jakby zwykł to robić od zawsze, choć znali się dokładnie trzy ipół dnia.


  Prawie przewrócił stronę iona prawie przeoczyła to zdjęcie, wprzyjemnym rauszu pod wpływem ciepła tego pocałunku. Jednak twarz zfotografii, która mignęła jej przed oczyma, sprawiła, że poczuła nagły chłód. Przytrzymała dłonią stronę, którą przewracał.


  –Och, przepraszam, nie wiedziałem, że też czytasz – zażartował, wiedząc, że nie znała niderlandzkiego.


  Nie odpowiedziała. Pochyliła się nad gazetą iskupiła wzrok na zdjęciu. Grupa robotników budowlanych, wszyscy wbiałych kaskach itakich samych kurtkach zlogo firmy, stała przed budynkiem wyglądającym na starą fabrykę. Joanna utkwiła wzrok wjednej zmęskich sylwetek izastygła, jakby dopadł ją nagły paraliż. Trwało to może minutę, nim wiedziała na pewno. Nie miała wątpliwości. To musiał być on. Patrzyła na twarz mężczyzny, który niegdyś zrujnował jej życie, by potem zniknąć bez śladu, pozostawiając za sobą jedynie zgliszcza, rozpacz iból.
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  Umawialiśmy się, że ważne decyzje będziemy podejmować razem. – Lia Kornmann nerwowo machała pod stołem stopą obutą wczarne zamszowe botki do kostki zdość wysokim iniebezpiecznie ostrym obcasem. Kiedy na niego patrzyła, wyobrażała sobie, kogo chciałaby nim najchętniej zranić. Pierwsze miejsce na liście zajmował jej były mąż, zktórym próbowała właśnie prowadzić wmiarę kulturalną rozmowę telefoniczną.


  –Nie sądzisz, że trochę przesadzasz? To nie jest żadna ważna decyzja. Nie chodzi przecież owybór studiów! – Głos wsłuchawce brzmiał jak zawsze arogancko zmałym dodatkiem drwiny.


  –Nie, chodzi obezpieczeństwo izdrowie naszego syna! – Starała się nie podnosić głosu inie dać mu odczuć, że ledwo panuje nad złością. – Astudia to akurat będzie musiał wybrać sobie sam.


  –Amsterdam to duże miasto. Skuterem będzie mu łatwiej odwiedzać kolegów albo podjechać do mnie do pracy. – Rzeczowy ispokojny ton Falco irytował ją jeszcze bardziej.


  –Wiem, jak duży jest Amsterdam. Ijak ruchliwe są ulice. Nie wiem, czy ty wiesz, że twój syn nie założy kasku sam zsiebie, chyba że mu go wciśniesz na głowę, abiorąc pod uwagę, że większość czasu spędzasz wbiurze, nie sądzę, żebyś miał nad tym jakąkolwiek kontrolę. Nie wspominając już oograniczeniu prędkości, którego zcałą pewnością nie będzie przestrzegał.


  –Słuchaj, przecież on nie wsiądzie na ten skuter jutro. Dopiero zacznie lekcje zteorii, ana lekcje jazdy może uczęszczać od szesnastego roku życia… – zaczął.


  –Czyli za cztery miesiące, na Boga! Chodzi oto, że nigdy nie powinieneś mu obiecywać takich rzeczy bez uzgodnienia tego ze mną!


  Odpowiedziało jej nabrzmiałe irytacją westchnienie.


  –To twoja opinia. Zresztą już za późno. Obiecałem mu, zaczyna od nowego roku.


  Lia zacisnęła palce na słuchawce, jakby miała zamiar ją zmiażdżyć. Na wyświetlaczu telefonu już trzeci raz mignęła lampka połączenia wewnętrznego, ale zignorowała ją.


  –Po prostu powiedz mu, że omówiłeś to ze mną izmieniłeś zdanie.


  –Sama mi wypominałaś, że wkontaktach znim muszę trzymać się danego słowa. Zpowodów wychowawczych. Ateraz mi mówisz, że mam nie dotrzymać obietnicy!


  –W takim razie powiedz mu, że nie odwołujesz lekcji, tylko zostają odroczone, aż będzie trochę starszy!


  –Bo ty tak chcesz?


  –Bo tak jest rozsądnie!


  –Porozmawiajmy otym innym razem, dobrze? Mam teraz spotkanie – urwał ich słowne przepychanki. Wjego głosie słyszała wyraźnie, że myślami był już gdzie indziej. Dokładnie znała ten ton, lekko nieobecny.


  –Falco, nie waż się… – Próbowała go zatrzymać, ale rozłączył się, usłyszała jeszcze urywek jego słów skierowanych do kogoś innego.


  Odłożyła słuchawkę, choć miała ochotę nią rzucić ościanę. Wtym samym momencie lampka połączenia wewnętrznego zamigotała znowu.


  –Tak? – starała się, by jej głos brzmiał neutralnie inie zdradzał furii, która rozsadzała ją od środka. Powinna była poczekać ztą rozmową telefoniczną, ale obawiała się, że wdomu świadkiem dyskusji będzie Jasper.


  –Pani redaktor. – Hiske rzadko używała tego zwrotu, głównie wchwilach, gdy chciała przyciągnąć uwagę Lii. – Meta Zwanenburg na linii pierwszej, połączyć?


  Na dźwięk nazwiska Lia zmarszczyła czoło.


  –Ta Meta Zwanenburg?


  –Obawiam się, że tak.


  –Och… – Lia westchnęła zlekkim zaskoczeniem. Meta Zwanenburg nie dzwoniła od tak dawna, że Lia zapomniała ojej istnieniu, abył czas, gdy trudno było onim zapomnieć.


  –Powiedz, żeby zadzwoniła później, teraz jestem zajęta. – Po konfrontacji zbyłym mężem Lia nie miała ochoty na kolejną wciągu tej samej godziny słowną przepychankę zkimś, do kogo nie docierały proste komunikaty.


  –To już jej mówiłam. Trzy razy. Dzwoni po raz czwarty ipyta, czy przypadkiem już nie jest później.


  –Niech zostawi numer telefonu. Oddzwonię później.


  –To również jej powiedziałam. Twierdzi, że kiedyś mówiłaś jej, że nie miewasz wolnych chwil.


  Lia pomasowała kark, próbując rozluźnić mięśnie zaciśnięte stresem inarastającą irytacją. Miała ochotę walnąć głową oblat biurka.


  –Poproś, żeby zadzwoniła oszesnastej.


  Po krótkiej chwili ciszy usłyszała głos Hiske.


  –Ale… wtedy będziesz akurat na spotkaniu wGroningen.


  –Wiem przecież! – warknęła wodpowiedzi. Nie chciała urazić Hiske, zktórą pracowała od tak dawna, że ich profesjonalna relacja nabrała przyjacielskiej formy.


  –Jak tam rozmowa zbyłym mężem? – Hiske zdawała się nie przejmować tonem Lii.


  –Jak zawsze!


  Lia rozłączyła się iprzez chwilę masowała skronie, przymykając powieki ipróbując ukierunkować myśli na pracę. Zamiast przejrzeć projekty okładek kolejnego numeru „Chic”, myślała obyłym mężu. Założyła okulary iskupiła się na wydrukach. Leżały na obszernym, perfekcyjnie zorganizowanym biurku. Patrzyła na nie nieobecnym wzrokiem, nadal próbując stłumić złość. Wkońcu podeszła do okna, zktórego widok rozciągał się na skwerek przecięty wodami kanału zruchliwym skrzyżowaniem Hoekemastraat zOostergobrug za nimi. Przez chwilę obserwowała nieprzerwany strumień pojazdów, zastanawiając się, dokąd zmierzają lub skąd przybywają. To był jej punkt widokowy, wieża kontroli, miejsce, gdzie czuła się królową, ajeśli nie królową, to na pewno wyjątkowo dobrym koordynatorem lotów.


  Lubiła Leeuwarden, choć nie była jego rodowitą mieszkanką. Przyjechała tu dwanaście lat temu, zczteroletnim synkiem, papierami rozwodowymi idwiema walizkami. Kupiła niewielki apartament wcentrum, zapisała Jaspera do najbliższej szkoły inie tracąc czasu na zbędne żale, zabrała się do pracy nad tworzeniem życia, które sobie zaplanowała.


  Żale miała już za sobą. Najgłębsze po pierwszym rozwodzie zAdrianem Kornmannem, dyrektorem popularnego kanału telewizyjnego, na którego antenie Lia pracowała jako prezenterka. Miała jedynie dwadzieścia trzy lata, gdy starszy oparęnaście lat Adrian owinął ją sobie wokół palca. Przy nim czuła się jak gwiazda, anie jak prowadząca program wyświetlany wczasie antenowym onajniższej oglądalności. Lia do tej pory nie była wstanie powiedzieć, czy była zakochana wAdrianie, czy może wswoich wyobrażeniach onim. Początki ich relacji pełne były luksusowych amsterdamskich restauracji, krótkich, lecz intensywnych wyjazdów, wktórych Lia towarzyszyła Adrianowi, jak droga ipiękna biżuteria, którą zakłada się, by robić wrażenie na innych. Ato akurat Adrian uwielbiał. Porażać ludzi swoim idealnym wyglądem, urokiem, erudycją, autem, które przyciągało wzrok, prestiżem życia, którym pysznił się bez skrupułów. Okazał się narcyzem wcałym tego słowa znaczeniu itrwające zaledwie półtora roku małżeństwo rozpadło się zhukiem po jego kolejnej zdradzie, za którą zresztą winą umiejętnie obarczył Lię. Gdyby koniec tego małżeństwa oznaczał jedynie koniec relacji, Lia dałaby sobie emocjonalnie radę. Jednak Adrian nie znosił być zmuszanym do codziennych kontaktów zludźmi, którzy nie adorowali go tak, jak by sobie tego życzył. Przez jego manipulacje igierki atmosfera wpracy dręczyła Lię bardziej niż rozwód wtoku. Wrezultacie porzuciła męża iledwo rozpoczętą karierę. Zrezygnowała ze wszystkich praw do majątku czy nieruchomości. Zachowała jednak to, co Adrian miał najcenniejszego. Jego nazwisko.


  Falco poznała rok później, zbierając materiały do nudnego artykułu do gazety, wktórej zatrudniono ją zlekkim sceptycyzmem, co zresztą rozumiała. Zdawała sobie sprawę, że nazwisko byłego męża otworzyło jej drzwi, inie wahała się go użyć. Nie miała pomysłu ani na siebie, ani na życie. Nawet dziś po tylu latach, kiedy Lia myślała otamtej młodej kobiecie, którą była, czuła coś rodzaju wstydu zamiast współczucia. Wiedziała jednak, że nic nie uczy odporności szybciej niż bolesne doświadczenia. Użalanie się nad sobą nie rozwiązuje problemów, choć zaspokaja chwilową potrzebę dramatyzowania. Falco sprawiał wrażenie kogoś niezdolnego do odgrywania dramatów. Był rzeczowy, zadbany, nie pracował wmediach ijeździł autem, które nie było przejawem narcyzmu, ajednak dawało do zrozumienia, że finansowo może sobie pozwolić na wiele. Ich relacja rozwijała się wspokojnym tempie izwieńczona była piękną ceremonią ślubną – taką, ojakiej Lii marzyła od zawsze, zklasą ize smakiem. Problemy zaczęły się nieoczekiwanie, gdy Jasper skończył rok, aLia była przekonana, że najgorsze już za nimi. Może odprężyła się za bardzo, ignorowała pierwsze oznaki obumierania ich związku? Zgłębin macierzyństwa powoli znów wypływała na powierzchnię życia. Wróciła do pracy iskupiła się na odbudowywaniu swojej wątłej pozycji zawodowej. Jasper zostawał wżłobku, co dawało jej przestrzeń iczas dla siebie. Ikiedy wynurzyła się wreszcie irozejrzała wokół, okazało się, że wiele jej umknęło.


  Falco wistocie nie był typem skorym do dramatyzowania. Informację oswoim romansie przekazał jej podczas kolacji wzwykły czwartkowy wieczór. Lia pamiętała, że Jasper przewrócił wtedy kubek zsokiem. Patrzyła, jak słodki płyn ścieka powoli ze stołu na podłogę, imiała wrażenie, że to ona sama krwawi powoli iobficie.


  Tym razem walczyła wsądzie jak lwica okażdy grosz, jakby chciała ukarać nie jednego, lecz obu byłych mężów. Zostawiła za sobą wszystko, włącznie zmiastem, które kochała za wartki nurt, dźwięki, ogrom wrażeń. Miasto, którego kanały wypełniły jej własne łzy.


  Wykupienie podupadającej inijakiej gazetki we fryzyjskim Leeuwarden było aktem samobójczym – wfinansowym itowarzyskim sensie. Przyjaciele irodzina pukali się wczoło, próbując ją powstrzymać, ale było za późno. Lia postanowiła wziąć los iprzyszłość wswoje ręce. Niewiele wiedziała oprowadzeniu własnej gazety, jeszcze mniej owszystkim, co się ztym wiązało. Była jednak zdeterminowana, miała wizję inie zamierzała ustąpić. Wten właśnie sposób narodził się „Chic”, najbardziej stylowy inowoczesny dwutygodnik wydawany wcałej Fryzji iwspółpracujący znajbardziej popularnymi miesięcznikami wcałej Holandii. „Chic” stał się prestiżowym głosem wtym regionie kraju. Nie był gazetką plotkarską ani dziennikiem regionalnym – jedną ztych gazet, które mieszkańcy znajdują wskrzynce pocztowej lub pod drzwiami. Na półkach zajmował miejsce obok najbardziej poczytnych czasopism, którym dorównywał stylem itematyką. Zajmował się kulturą wnajszerszym tego słowa znaczeniu, od mody po literaturę, od tego, co ważne na świecie, po chwytliwe iporuszające tematy lokalne. Grono odbiorców „Chic” rozciągało się od studentów po biznesmenów. Omiejsce na reklamę wgazecie Lii walczyły najpopularniejsze marki wkraju.


  Dwanaście lat później pozycja dwutygodnika była stabilna, arenoma nienaruszalna. Lia szczyciła się poziomem czasopisma, współpracowała znajlepszymi dziennikarzami ifotografami, pieczołowicie dobierała tematy artykułów, dbała operfekcyjną stronę wizualną. Każdy detal, każda fotografia, tytuł artykułu, wszystko przechodziło przez jej ostrą selekcję, owszystkim decydowała sama. Ajednak mimo renomy „Chic”, amoże właśnie zjej powodu, od czasu do czasu Lia musiała zmagać się znatrętami szukającymi rozgłosu. Poza Metą Zwanenburg, której intencje Lia była wstanie zrozumieć, najgorszym przypadkiem był pewien nawiedzony mężczyzna, który prześladował ją dwa lata temu. Uparcie przesyłał na adres mailowy gazety artykuły dotyczące różnych teorii spiskowych związanych zpolityką iświatem nauki. Wydzwaniał, pytając, ile mu zapłacą za artykuł, izdawało się, że zdecydowana iwyraźna odmowa wogóle do niego nie docierała. Twierdził, że skoro wysłał im gotowy do publikacji tekst, redakcja powinna mu zapłacić. Wrezultacie Lia była zmuszona skorzystać zpomocy prawnika. Ostatnio skontaktował się znimi jakiś człowiek, który domagał się rozmowy zszefem gazety, ponieważ skradziono mu psa, na którego posłaniu znaleziono ich czasopismo, co mężczyzna uznał za znak, że redakcja powinna mu pomóc wposzukiwaniach. Od czasu do czasu miała ochotę umieścić na łamach gazety obszerny artykuł na temat dziwaków, zktórymi się zetknęła wczasie swojej pracy.


  Zerknęła na zegarek iwestchnęła. Rozmowy zbyłym mężem zawsze wyprowadzały ją zrównowagi – choć wrezultacie była bardziej zła na siebie niż na niego – że nawet po tylu latach wciąż jeszcze wzbudzają wniej tyle emocji. Złożyła wydruki iodsunęła je na bok. Był piątek, mogły poczekać do poniedziałku. Przejrzała skrzynkę pocztową iwrzuciła do katalogu „ważne” przesłane przez jej dziennikarzy teksty. Wiedziała, że część wieczoru będzie musiała poświęcić na zapoznanie się znimi, choć wplanach miała przygotowanie sushi, poza tym czekała ją jeszcze wyprawa do Groningen. Thomas nigdy nie narzekał, nawet jeśli musiała przerwać ich wieczór, by popracować, mimo to czasami rzucał jakimś żartem na temat jej „romansu” zpracą. Wiedział jednak, że „Chic” był czymś więcej niż jedynie ścieżką kariery. Poznali się zresztą prawie cztery lata temu tutaj, wredakcji, gdy Lia podjęła decyzję orenowacji całego piętra izainwestowała ryzykownie wysoką kwotę, by jej królestwo było symbolem szyku iklasy nie tylko na papierowych stronach.


  Telefon komórkowy leżący na blacie biurka zawibrował ina wyświetlaczu pojawiło się imię inazwisko. Wkomórce miała je zapisane poprawnie, wjego ojczystym polskim języku. Tomasz Rajter.
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  Eddy Smit rozglądał się lekko zaniepokojony po przestronnym pomieszczeniu, które powoli zapełniało się odwiedzającymi wystawę gośćmi. Uśmiechał się ikiwał głową na powitanie, obserwował reakcje zwiedzających. Próbował nie dać po sobie poznać, że zkażdą minutą staje się coraz bardziej nerwowy. Uścisnął dłonie znajomych profesorów zakademii sztuki iwyszedł na korytarz, gdzie po raz kolejny wyjął zkieszeni telefon iwybrał numer. Odczekał chwilę, aż po piątym sygnale usłyszał na nagraniu głos Jo. „Jo Ann Sandor, zostaw wiadomość po usłyszeniu sygnału”.


  –Eddy? – Marie, dyrektorka muzeum, podeszła do niego zlampką wina wdłoni. – Gdzie ona się podziewa? Goście się niecierpliwią.


  Słyszał wgłosie Marie dobrze skrywany stres.


  –Próbowałem się dodzwonić. Nie odbiera. Może jest wdrodze?


  –A hotel? Może zadzwoń tam izapytaj, czy już wyszła? Przecież to bardzo blisko! Jak można spóźnić się na własny wernisaż?


  Musiał wyszukać numer do hotelu. Tam przynajmniej odebrano od razu, choć mimo usilnych próśb nie udzielono mu żadnych informacji, połączono go za to zpokojem Jo. Bez rezultatu jednak, gdyż również tam usłyszał jedynie powtarzający się sygnał nieodebranego połączenia iirytującą melodię, która miała umilić czas oczekiwania. Przez chwilę patrzył na Marie, która otoczona grupką ludzi entuzjastycznie oczymś opowiadała, po czym wyszedł na chłodne powietrze. Rozejrzał się wokół, jakby oczekiwał, że Jo zaraz nadejdzie, spóźniona ilekko zażenowana, ale rozpromieniona. Nie miał pojęcia, co się mogło stać, iw duszy analizował ostatni wieczór inoc, które spędzili wspólnie. Czy to zjego powodu nie przyszła? Czy powiedział coś, co ją zraniło? Tego chyba obawiał się najbardziej, choć nie miał pojęcia, co niewłaściwego konkretnie zrobił. Rano wydała mu się nagle nieobecna idziwnie chłodna, ale domyślał się, że mogła stresować się otwarciem wystawy. Wsunął dłonie wkieszenie spodni, bo palce zaczęły mu marznąć. Wiał ostry przenikliwy wiatr, którego podmuchy wkradały się pod cienki materiał koszuli. Przesunął się na bok iz uśmiechem przepuścił grupkę ludzi, którzy zdążali na wernisaż. Rzucił jeszcze okiem wkierunku, skąd powinna nadejść Jo, po czym wrócił do środka, czując wżołądku nieprzyjemny ścisk.


  [image: ornament]


  Kiedy parę godzin później Eddy Smit wszedł do hotelu przy ulicy Kerkstraat, wgłowie kłębiły mu się czarne myśli. Zerknął wciemne okno, choć nie był w stanie powiedzieć, czy było szczelnie zasłonięte, czy prostu puste. Chciał ruszyć od razu do pokoju, wktórym spędził ostatnią noc, ale recepcjonistka spojrzała na niego wymownie. Po krótkim wyjaśnieniu sytuacji mógł bez przeszkód ruszyć wstronę pokoju Jo. Zapukał najpierw delikatnie, potem mocniej. Odczekał parę sekund izapukał znowu.


  –Jo? Jesteś tam?


  Wyjął komórkę iwybrał po raz setny tego wieczoru jej numer. Przysunął się do drzwi, usłyszał jednak jedynie ciszę.


  –Jo? Jo…


  Rozejrzał się po pustym korytarzu, po czym schylił izajrzał pod drzwi. Wpomieszczeniu panowała ciemność.


  [image: ornament]


  Było coś obezwładniającego wświadomości, że mógł być tak blisko. Nagle wydawało się jej, że wszystko, co się jej przytrafiło wżyciu od czasu, gdy zniknął, prowadziło ją do tego miejsca, do tej chwili. Do tego zdjęcia na stronie wyrwanej zgazety, które wciąż jeszcze ściskała wdłoni. Odkąd ujrzała jego twarz, świat wokół zaczął powoli przypominać gęstniejącą mgłę. Eddy przekonany, że wizja zbliżającej się wystawy zaczyna ją stresować, wyszedł, gdy tylko skończyli śniadanie. Joanna włączyła laptopa ipróbowała odszukać na stronie gazety artykuł, zktórego pochodziło zdjęcie. Liczyła na to, że znajdzie tam więcej informacji lub fotografię wlepszej rozdzielczości, żeby powiększyć ją iprzyjrzeć się dokładniej. Kiedy okazało się, że niczego nie znalazła, wpisała wwyszukiwarkę internetową nazwę podanej wartykule firmy.


  Nie wiedziała, jak długo tak siedziała. Aż gęstniejąca wokół niej mgła zaczęła zamieniać się wciemność. Gdzieś ztyłu głowy miała świadomość, że musi wstać, ubrać się, wyjść. Nic już jednak nie miało znaczenia. Nawet to, że tak blisko czeka na nią spełnione marzenie, na które pracowała tyle lat. Było za późno. Wciemnościach hotelowego pokoju jak wsurrealistycznej sali kinowej Joanna była widzem od nowa oglądającym tę samą historię złożoną zwłasnych wspomnień.


  –Jo? Jesteś tam?


  Głos Eddy’ego wyrwał ją ztransu. Nie ruszyła się zmiejsca. Pozwoliła mu pukać ipowtarzać jej imię. Kim był ten młody mężczyzna? Cieniem. Jak wszyscy inni. Usłyszała kroki, których odgłos oddalał się powoli. Sięgnęła po laptopa. Zmrużyła oczy, gdy światło ekranu rozbłysło wciemnościach. Dopiero po chwili była wstanie skupić wzrok na słowach wzakładce pod tytułem Team. Czytała powoli nazwisko po nazwisku. Wkońcu jej wzrok zatrzymał się na dwóch wyrazach. Ipo raz kolejny tego dnia Joanna poczuła dreszcz, który wstrząsnął jej zdrętwiałym od bezruchu ciałem. Przesunęła palcem po wyświetlonych na ekranie słowach. Tomasz Rajter.
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  Było zimno, gdy wyszedł. Panował przejmujący chłód, który uderzał go wtwarz ostrymi podmuchami podszytymi lodowatą wilgocią. Niemal od razu pożałował, że nie wziął czapki. Dopilnował, żeby maszyny zostały odłączone, posprawdzał wszystkie kąty, ato, co trzeba było zapakować, wrzucił do busa razem zroboczą kurtką, zktórej uprzednio strzepał kurz ipył. Dochodziła siedemnasta, anie chciał się spóźnić na kolację. Pozamykał izabezpieczył budynek. Zawsze sprawdzał wszystko po trzy razy, zamki, maszyny, elektryczność. Wsiadł do busa iodruchowo włączył radio, zerknąwszy raz jeszcze na zegarek. Westchnął ciężko, gdy pomyślał okorkach wmieście. Wszyscy wracali domu, zmęczeni po całym tygodniu, zgotowymi planami na weekend. Wgłowie próbował ustalić, ile potrzebuje czasu, żeby dojechać do domu, spłukać zsiebie osiem godzin pracy iwłożyć czyste ubrania. Zakupy zrobił poprzedniego dnia iwszystko, włącznie zulubionym trunkiem Lii, było gotowe. Wiedział, że lubiła piątkowe wieczory, mimo że najbardziej ze wszystkiego kochała być wpracy. Mieszkał na barce położonej na obrzeżach miasta wpobliżu terenu pełnego fabryk imagazynów. Kiedy kupił ją prawie sześć lat temu, po długim okresie wynajmowania mieszkań, była wkatastrofalnym stanie. Drewno zbutwiało, na ścianach rozprzestrzeniał się grzyb, szyby woknach trzymały się tylko dzięki sporej ilości taśmy klejącej, kanalizacja śmierdziała, odpływy były zatkane, drzwi niemal wypadały zfutryn. Wrenowację barki zainwestował całe swoje oszczędności ikażdą wolną chwilę przez siedem długich miesięcy, ale za każdym razem gdy przekraczał jej próg, czuł, że było warto.


  Wyjeżdżał już na główną ulicę, gdy zzamyślenia wyrwał go stłumiony dźwięk komórki. Zaklął cicho, zjechał na pobocze isięgnął na tyły busa do rzuconej wpośpiechu roboczej kurtki. Telefon ucichł dokładnie wchwili, gdy zacisnął na nim palce, ale już sekundę później zawibrował ponownie wjego dłoni. Od razu wiedział, że to Lia. Nie znosiła, gdy ktoś nie odbierał po pierwszym sygnale, ipotrafiła zadzwonić trzy razy zrzędu, niemal bez przerwy.


  –Lia? – Wsunął komórkę wuchwyt iwybrał tryb głośnomówiący.


  –Cholera… Cholera… – Zgłośnika dobiegł go poirytowany głos Lii, który wypełnił samochód. Tomek zjechał zpobocza iwłączył się wruch na głównej ulicy.


  –I ciebie też miło usłyszeć. – Uśmiechnął się pod nosem.


  –Pieprzone korki! – rzuciła wodpowiedzi. – Spóźniam się!


  –Gdzie jesteś? – spytał spokojnie, zatrzymując auto na czerwonym świetle.


  –Nadal wGroningen! Wogóle nie można się ztego miasta wydostać! – Zkażdym kolejnym zdaniem jej głos pobrzmiewał narastającą frustracją.


  –Rodowita amsterdamka narzekająca na korki na prowincji kraju. Jak ty przeżyłaś tyle lat wwielkim mieście?


  –Jeśli wten sposób próbujesz mnie pocieszyć, to wybrałeś złą taktykę. Jedź, baranie! – warknęła. – Przepraszam, to nie do ciebie, tylko do tego debila przede mną.


  –Lia, uspokój się, dojedziesz wswoim czasie. Czy miałaś coś jeszcze załatwić wmieście? Zrobić ci zakupy?


  –Cholera, znowu jeden pas! Będę wdomu jutro!


  Usłyszał, że wcisnęła klakson izaklęła znowu przez zaciśnięte zęby. Nawet mimo dystansu, który ich dzielił, czuł jej narastającą złość.


  –Lia, jak ci minął dzień, kochanie? – spytał miękko.


  –Normalnie – odparła najpierw takim tonem, jakby Tomek był natrętną muchą, ale po chwili zaczęła mówić odrobinę spokojniejszym głosem: – Najpierw miałam zebranie, potem rozmawiałam zFalco otym skuterze, ale jego zdaniem oczywiście przesadzam. On uważa, że Jasper jest jak najbardziej gotowy na prawo jazdy. Ztym człowiekiem nie da się porozmawiać bez odczuwania morderczych skłonności. No ijeszcze wisienka na torcie! Meta Zwanenburg zaczyna znowu wydzwaniać. Jestem po prostu osaczona. Wtej chwili dosłownie. Nie mogę się ruszyć wżadną stronę. Poczekaj, Jasper wysłał mi wiadomość.


  Jechał powoli, zgłośników dochodził oddech Lii. Już wiedział, co było źródłem jej złości. Domyślał się zresztą, jeszcze zanim padły słowa potwierdzające jego przypuszczenia.


  –Cholera – mruknęła. – Thomas, czy możesz odebrać Jaspera? Pojechał do kolegi. Jest bez roweru, azanim ja dojadę, będzie późno.


  –Autobusy nadal kursują wporze popołudniowej – powiedział zlekkim przekąsem.


  –Ale on nie ma karty, ajego rower stoi pod szkołą.


  –To jak się dostał do tego kolegi?


  –Mówi, że pojechali zjego mamą. Oni mieszkają na obrzeżach miasta, to spory kawałek drogi, szczególnie wtakie zimno. Zadzwonię izapytam, czy nie mogą go podrzucić, nie kłopocz się.


  Słyszał, że jej irytacja była teraz skierowana przeciw niemu.


  –Nie mówię przecież, że go nie odbiorę, tylko pytam, jak wygląda sytuacja. Podaj mi adres.


  Przez chwilę wgłośnikach panowała cisza iTomek zastanawiał się, czy Lia opanowuje złość, czy po prostu sprawdza adres wwiadomościach od Jaspera.


  –Przesłałam ci na czat – powiedziała trochę łagodniejszym tonem.


  –Daj mu znać, że po niego podjadę. – Zerknął na wyświetlony na telefonie adres. – Będę tam za jakieś… dwadzieścia minut do pół godziny, wzależności od korków.


  –Dziękuję, Thomas. – Słyszał, że jej słowa były szczere. – Nie wiem, októrej dojadę do domu. Za godzinę, półtorej? Może weźmiesz prysznic umnie izrobimy sushi, jak wrócę.


  Tomek zprzyjemnością oszczędziłby sobie jazdy wtę iz powrotem, ale myśl ospędzeniu czasu sam na sam zJasperem nie napawała go radością. Wystarczyło, że będą musieli znosić się waucie wczasie drogi do apartamentu Lii.


  –Muszę podjechać po rzeczy do domu. Ale przyjadę, jak tylko wrócisz. Jedź ostrożnie!


  –Ty też!


  [image: ornament]


  Zjechał na autostradę, włączył radio iwcisnął pedał gazu. Lię poznał parę lat temu. Do tej pory żartował, że tak naprawdę spotkali się po raz pierwszy przy kawie, na co Lia zwykle odpowiadała pół żartem, pół serio, że gdyby nie ta kawa, miałby poważne problemy zprawem. Tomek nigdy nie powiedział jej, że nie byłby to pierwszy raz.


  Próbował kalkulować, ile czasu zajmie mu dojazd po Jaspera ipodrzucenie go do apartamentu Lii wzakorkowanym otej porze centrum miasta, potem powrót do siebie iznowu do centrum. Zzamyślenia wyrwało go nazwisko, które padło zust radiowego spikera. Podkręcił dźwięk:


  –Policjanci zabezpieczyli teren, obecna jest również ekipa techniczna oraz karetka pogotowia. Rzecznik prasowy lokalnej policji odmawia potwierdzenia, że znalezione ciało należy do poszukiwanej od dwóch tygodni Lois Bakker. Dwudziestopięcioletnia kobieta pochodząca zDrachten zaginęła, jadąc rowerem zpracy do domu. Wjej poszukiwaniach brały udział jednostki policji oraz cała społeczność Fryzji, jednak sprawa tego nagłego niewyjaśnionego zniknięcia wstrząsnęła całym krajem. Ostatnie zdjęcie zjej odnalezionego krótko po zniknięciu telefonu było najczęściej umieszczanym zdjęciem winternecie przez ostatnie tygodnie. Przedstawiało jej zapłakaną twarz. Sprawę Lois Bakker poruszano na łamach prasy oraz telewizji. Worganizowanej przez policję akcji poszukiwawczej udział brało wielu mieszkańców miasta iokolic, wtym rodzina, koledzy iprzyjaciele zaginionej. Zakrojone na ogromną skalę działania policji nie przyniosły żadnych rezultatów ani nawet wskazówek do chwili, gdy rower zaginionej został odnaleziony przez przypadkowych przechodniów wLeeuwarden. Zinformacji podanych do wiadomości publicznej wynika, iż przełom wsprawie nastąpił po otrzymaniu anonimowego telefonu, czy dotyczył on jednak ciała, które odkryto tu zaledwie czterdzieści minut temu, tego funkcjonariusze oficjalnie nie potwierdzają. Zwiadomości otrzymanych od naszego reportera, który jest na miejscu zdarzenia, wynika, że obecni są tam również rodzice zaginionej. Najbardziej prawdopodobna wersja wydarzeń jest więc taka, że ciało faktycznie należy do Lois Bakker. Zostańcie znami! Na antenie naszego radia będziemy informować was na bieżąco!


  Tomek znał sprawę zopowieści Lii, wktórej gazecie również ukazał się artykuł oposzukiwanej przez całą Holandię kobiecie. Lia bardzo ostrożnie podchodziła do takich tematów. Jeśli coś pojawiało się na łamach „Chic”, to znaczyło, że była to kwestia ważna, poruszająca masy, dotykająca wszystkich.


  Zastanawiał się, czy słyszała już najnowsze wieści iczy udało się jej wydostać zGroningen. Lia lubiła mieć wszystko pod kontrolą, wszczególności czas iswoje życie. Oraz opinie innych ludzi, które najłatwiej było kształtować, będąc redaktorką naczelną iwłaścicielką popularnego czasopisma. Jednak tak naprawdę łatwiej jej było kreować isterować tym, co myśleli czytelnicy jej gazety, niż tym, co myśleli najbliżsi jej ludzie. Jak choćby jej dorastający syn czy były mąż, zktórym Lia prowadziła niekończące się sprzeczki.


  Jakimś cudem ominął korki, dzięki czemu dojazd trwał krócej, niż przypuszczał. Nowe zabudowania na obrzeżach Leeuwarden były wysokimi, utrzymanymi wnowoczesnym stylu szeregowcami. Trochę zbyt kanciastymi inudnymi wjego odczuciu, zresztą nie znał się szczególnie na architekturze. Odnalazł podany przez Lię numer domu izadzwonił do drzwi. Otworzyła mu wysoka elegancka kobieta.


  –Dobry wieczór. Pan po Jaspera? – Wpuściła go do przestronnego holu iodwróciła wstronę schodów. – Jasper! Twój tata przyjechał!


  –Ja nie… – Tomek zaczął lekko zażenowany, ale przerwał, gdy na schodach pojawił się Jasper, zniezbyt szczęśliwą miną.


  –To nie jest mój ojciec – mruknął jedynie pod nosem, zbiegając ze schodów. Chwycił zwieszaka kurtkę irzucił wstronę Tomka krótkie burknięcie, które miało być formą powitania.


  Na szczycie schodów pojawił się syn kobiety. Tomek rozpoznał go od razu, widywał go czasem wdomu Lii, gdzie razem zJasperem grali wgry komputerowe.


  Kobieta zdawała się tak samo zażenowana jak sam domniemany ojciec. Pożegnała Jaspera, apotem przepraszającym tonem powiedziała do Tomka:


  –Trudny wiek…


  Skinął iwyszedł za Jasperem, który stał już przy aucie zrękoma wkieszeniach inaburmuszoną miną. Wsiadł do busa, kiedy Tomek odblokował drzwi. Od razu wsadził na uszy kolorowe bezprzewodowe słuchawki ipochylił się nad telefonem.


  –Jadłeś coś? – spytał go Tomek, gdy wyjechali na autostradę. – Jasper? – zapytał nieco głośniej, żeby przebić się przez blokadę wpostaci słuchawek. Chłopak mruknął coś ipokręcił głową.


  Tomek przywykł już do tego nieprzyjaznego zachowania itolerował je, głównie dlatego, że rozumiał kierujące chłopakiem emocje. Nawet parę lat temu, gdy Lia poznała ich wreszcie ze sobą, Jasper, choć nie śmiał jeszcze okazywać jawnej niechęci, dawał wyraźnie do zrozumienia, że Tomek jest wich domu intruzem. Zwiekiem napięcie między nimi narastało, spotęgowane dorastaniem chłopca.


  Podjechali do okienka wMcDonaldzie, gdzie Tomek zamówił zestaw zhamburgerem icolą. Podał Jasperowi papierową torebkę.


  –Mama nie będzie zadowolona – wymamrotał chłopak iTomek wiedział, że próbuje mu dopiec.


  –Mama stoi wkorku ibędzie szczęśliwa, że coś zjadłeś inie marzniesz na przystanku na przedmieściach. Nie ma za co, tak na marginesie. Ismacznego – odparł bez niepotrzebnego sarkazmu. Nie zależało mu na tym, by dokuczyć chłopakowi, ale nie zamierzał dawać się tak traktować.


  Wkrótce wjechali do centrum.


  –Mieliśmy chyba do domu jechać. – Jasper zorientował się, że skręcili winnym kierunku. Zsunął zuszu słuchawki, adłoń, wktórej trzymał bułkę, zawisła wpowietrzu.


  –Z tego co wiem, twój rower stoi nadal pod szkołą.


  –Przecież jutro jest sobota. Itak nie muszę tam iść. Może postać do poniedziałku.


  –Do poniedziałku mogą go ukraść. Albo będzie stał dwa dni wdeszczu. Amoże spadnie śnieg…


  –Jasne… – mruknął sarkastycznie Jasper, po czym dodał głośniej: – Nie możemy po prostu pojechać do domu? Zmęczony jestem.


  Tomek rzucił okiem na niego ina niedojedzonego hamburgera wjego dłoni.


  –To niedaleko, musimy tylko kawałek objechać. Poza tym… – Urwał, ale po chwili dokończył zdanie: – Mama nie będzie zadowolona, jak zostawisz rower na placu szkolnym na cały weekend.


  Chłopak odwrócił głowę inie odezwał się już do chwili, gdy dojechali pod budynek szkoły. Zatrzymali się przed zamkniętą bramą placu. Chłodne wieczorne powietrze owiało ich sylwetki. Jasper wcisnął dłonie wkieszenie puchowej sportowej kurtki iwydął ironicznie usta, asposób, wjaki uniósł brwi, mówił wyraźnie, że był niemal zadowolony, widząc, jak Tomek bezskutecznie próbuje otworzyć bramkę. Ten zerknął na chłopaka istłumił westchnienie. Wydawało mu się, że na jego twarzy oprócz satysfakcji dostrzegł cień ulgi.


  –No to będziesz musiał jednak wponiedziałek iść piechotą.


  Jasper wzruszył ramionami. Odwrócili się iruszyli do auta.


  –Halo? Czy mogę wczymś pomóc? – usłyszeli za sobą głos woźnego. Szedł ku nim przez plac.


  –Dobry wieczór! Przyjechaliśmy po rower. Nie wiedziałem, że brama będzie już zamknięta. Przepraszam, że pana niepotrzebnie zaalarmowałem.


  –Nic nie szkodzi. Macie szczęście, miałem już wychodzić do domu.


  Starszy mężczyzna otworzył im bramę iTomek odwrócił się wstronę chłopaka.


  –Idziesz czy nie? Ten pan też chce już wrócić do domu.


  Obaj mężczyźni spojrzeli na niego wyczekująco. Jasper stał zpochmurną miną, niezdecydowany inagle lekko przestraszony.


  –Ale… mój rower stoi gdzie indziej.


  –Co? Jak to? To czemu nic nie powiedziałeś, kiedy tu jechaliśmy?


  Chłopak wzruszył ponownie ramionami.


  –Zapomniałem – mruknął lekko naburmuszony, unikając ich wzroku.


  Tomek westchnął, przeprosił jeszcze raz woźnego idziękując mu, życzył spokojnego wieczoru. Do Jaspera odezwał się dopiero, gdy znów siedzieli waucie.


  –Gdzie stoi ten rower?


  –Nieważne. Jedźmy do domu.


  Tomek zahamował izgasił silnik.


  –Słuchaj. Możesz się dąsać, ile chcesz. Ale ten rower kosztował twoją mamę trochę kasy. Jeśli ci go ukradli, to po prostu powiedz. Jeśli nie, to wrócimy do domu, jak sobie przypomnisz, gdzie go zostawiłeś.


  Przez chwilę panowała pełna napięcia cisza, po czym zust chłopaka padł adres. Tomek wpisał go do nawigacji ize zdziwieniem stwierdził, że ulica mieści się parę minut drogi od apartamentu Lii. Zmarszczył brwi ispojrzał na Jaspera, ten jednak utkwił wzrok wszybie igapił się uparcie przed siebie.


  Tomek zrozumiał wszystko dopiero, gdy zaparkował pod podanym adresem. „Kraina Oz” – głosił neonowy napis nad drzwiami kafejki, wktórej legalnie sprzedawano marihuanę. Wwąskim przejściu między kamienicami stały tłocznie zaparkowane rowery. Jasper wysiadł bez słowa iz trudem wyciągnął swój spomiędzy reszty. Tomek otworzył drzwi busa ipomógł mu podnieść rower izabezpieczyć go między maszynami isprzętami zpracy.


  –Teraz to mama dopiero będzie niezadowolona – burknął izaraz pożałował tej ironicznej uwagi.


  Kiedy wsiedli, powiedział krótko:


  –Ty nie mówisz jej oMcDonaldzie, ja oKrainie Oz.


  Jasper skinął głową prawie niezauważalnie, znadal naburmuszoną miną. Tomek zlekką satysfakcją zdał sobie sprawę, że chłopaka najprawdopodobniej bardziej od tego, że został przyłapany na paleniu zioła, wkurza fakt, że teraz musi coś zawdzięczać jemu, Tomkowi, intruzowi we własnym domu.


  Uśmiechnął się pod nosem iruszył wkierunku apartamentu Lii. Zapytał ją kiedyś, podczas jednej zich pierwszych kolacji, jaką była nastolatką. Odpowiedziała mu wtedy pytaniem:


  –Chcesz wersję łagodną czy tę dla ludzi omocnych nerwach?


  –Daj mi tę, którą najbardziej obawiasz się podzielić.


  –Byłam rozpieszczona, głupia iprzekonana, że wszystko mi się należy – odparła bez wahania lub cienia wstydu.


  Tomek kątem oka widział zaciętą twarz Jaspera, gdy jechali przez ruchliwe ulice centrum. „Syn swojej mamy”, pomyślał.


  5
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