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      ROZDZIAŁ 1


      KRAKÓW, ROK 1890


      Wyczerpana porodem kobieta leżała nazmiętym izakrwawionym barłogu. Jej drobną, bladą twarz pokrywały pasemka przepoconych włosów. Zwysiłkiem podniosła dłoń iodgarnęła je zoczu.


      –Co teraz będzie z… nią? –szepnęła, spoglądając nazawiniątko zeszmat, zktórego wydobywało się ciche kwilenie. Dziecko też było zmęczone kilkudniowym porodem.


      Akuszerka odwróciła wzrok.


      Obie wiedziały, co teraz będzie zdzieckiem.


      To samo, co zinnymi, które miały nieszczęście urodzić się wtym domu, awłaściwie wjego piwnicach. Gospodarz, pan Franciszek Bernat, szanowany krakowski obywatel oraz właściciel apteki „PodZłotym Moździerzem”, raczej nie pozwalał, żeby jego bękarty pozostawały przy życiu.


      Wprawdzie sam odlat bezskutecznie starał się wraz zżoną opotomka, nigdy jednak nie uznałby dziecka znieprawego łoża. Nocne, wymuszane nasiłę uciechy zesłużącymi to było coś, czego nie traktował poważnie. Miały służyć zaspokojeniu żądzy, niczemu więcej. Klementyna Bernatowa, słabego zdrowia iciągle przy nadziei, nie spełniała oczekiwań męża, aten potrzeby miał duże. Intymne kontakty zwyczerpaną licznymi ciążami żoną musiał ograniczyć, zgodnie zzaleceniami lekarzy, doniezbędnego minimum.


      Nie sprawiały mu już zresztą takiej przyjemności jak kiedyś, ale musiał mieć syna. Kogoś, komu mógłby wprzyszłości przekazać swoją wiedzę oraz dobrze prosperującą aptekę.


      Niestety, jak naironię losu, niemal każda kolejna ciąża małżonki kończyła się jeśli nie poronieniem, to narodzinami martwego dziecka.


      Teraz wyglądało jednak nato, że Bóg, chociaż połowicznie, ale wysłuchał wkońcu jego modłów, ponieważ kilka godzin wcześniej Klementyna urodziła żywą córkę. Tylko Andrzejowa, akuszerka, która odbierała wszystkie porody aptekarzowej, czuła, że ito dziecko nie ma zbyt dużych szans naprzeżycie.


      Maleńka istotka oddychała zwielkim trudem, stękając przy tym niepokojąco. Wyczerpana matka nawet nie zwróciła nato uwagi, szczęśliwa, że wkońcu usłyszała płacz swojego dziecka.


      –Żyje! –westchnęła zulgą. –Moje dziecko żyje –dodała jakby zniedowierzaniem.


      Nie zmartwiła jej usłyszana chwilę później wiadomość, że nie jest to oczekiwany przez męża syn, tylko córka.


      Była gotowa pokochać każde urodzone wkońcu żywe dziecko. Już przepełniała ją, rozbudzona niemal od samego początku ciąży, miłość dotej kruszyny.


      Andrzejowa nie mogła jednak zapomnieć grymasu niechęci izawodu, jaki chwilę później pojawił się natwarzy Franciszka Bernata.


      Nawet nie wszedł dosypialni, żeby obejrzeć córkę.


      Starsza kobieta po części go rozumiała, ale tylko trochę. Dziecko to przecież dziecko, niezależnie od płci. Ona sama byłaby szczęśliwa, mając córkę, niestety, dobry Bóg nie pobłogosławił jej związku zmałżonkiem, świętej pamięci Andrzejem. Może dlatego właśnie wybrała zawód akuszerki, żeby choć cieszyć się narodzinami innych dzieci, pomagać im przychodzić naświat, gdzie czekały nanie kochające matki.


      Takie jak ta, leżąca teraz wpiwnicznym barłogu ispoglądająca zmiłością iniepokojem naczerwoną, pomarszczoną twarz swojej córeczki.


      –Co będzie zmoją maleńką? –powtórzyła zestrachem kobieta.


      Zaostrzające się rysy jej coraz bledszej twarzy upewniły akuszerkę, że czas biedaczki się kończy. Zbyt młody wiek iciężki poród zrobiły swoje, apan nie pozwalał wzywać dosłużby medyka. Jeśli ci ludzie mieli przeżyć, to przeżyli, jeśli nie, wola boska.


      On zaś nie zamierzał tracić pieniędzy nakogoś, kto mógłby potem długo chorować inie nadawałby się dopracy. Dzieci, urodzone przez służące, były zabierane zaraz po porodzie itylko stary Wojciech, zaufany sługa pana, wiedział, co się znimi potem działo. Oficjalnie wiadomo było, że noworodki zanoszono do najbliższej ochronki przy szpitalu, adokładniej do otwartego przez całą dobę okienka przy furcie, wkuchni jednak szeptano, że pobliska Rudawa przyjęła niejednego aniołka wswoje chłodne objęcia.


      –Nie wiem. –Andrzejowa bezradnie pokręciła głową. –Naprawdę nie wiem, ale coś wymyślę. Narazie nie powiem panu, że urodziłaś, on sam może dopiwnicy nie zejdzie. Kazał się tylko powiadomić, jak już będzie po wszystkim. Coś wymyślę, obiecuję. Aty wytrzymaj jeszcze trochę, moje dziecko.


      –Jakie piękne… –Położnica zrozjaśnioną twarzą wyciągnęła rękę doczegoś, co mogła teraz zobaczyć tylko ona. –Kocham pierwsze stokrotki…


      Andrzejowej żal było młodej, ślicznej dziewczyny, która rok temu zgodziła się nasłużbę doBernatów. Zawsze wesoła, zfiglarnymi iskierkami wogromnych, niebieskich oczach, które tak ufnie spoglądały naotaczający ją świat. Jej zaraźliwy śmiech rozchmurzał nawet najbardziej ponure oblicza, rozwiewał wszelkie smutki. Kiedy jednak nagle przestała się uśmiechać izamiast tego zaczęła płakać po kątach, awjej oczach wmiejsce radości pojawił się strach, nikt nie miał wątpliwości, co się stało. Służba wiedziała, ukogo szuka uciechy ich chutliwy chlebodawca. Ludzie zaciskali pięści wtłumionym gniewie, ale nikt nie mógł nic zrobić. Opracę wKrakowie było ciężko, należało jej pilnować inie narażać się państwu. Nawsiach żyło się coraz trudniej, kto mógł, uciekał domiasta.


      Tknięta nagłą myślą Andrzejowa pobiegła dosypialni swojej pani.


      Rzadko odbierała dwa porody tego samego dnia, wdodatku wjednym domu. Nie byłoby wtym może nic aż tak dziwnego, gdyby nie to, że tylko jedno zdzieci miało szanse nadalsze życie. Musiała dopilnować tego osobiście.


      Zaciągnięte ciężkie story niemal zupełnie nie przepuszczały dziennego światła dodusznego pomieszczenia. Zza okna dochodził stukot końskich kopyt nabruku inawoływanie furmana: „Wio, Baśka, wio!”. Wpokoju miarowo tykał stary zegar. Aptekarzowa spała niespokojnym, męczącym snem, wkołysce leżało cicho maleństwo.


      Zbyt cicho.


      Andrzejowa podeszła bliżej izajrzała podmuślinowe zasłony. Znała już ten bezruch, sine usteczka iwpółotwarte oczy.


      Dziecko nie żyło.


      


      –Mamka już przyszła? –Głos dobiegający zmałżeńskiego łoża przyprawił starszą kobietę niemal opalpitacje serca.


      –Nie, proszę pani –odparła Andrzejowa drżącym głosem. Decyzja, którą właśnie podjęła, wymagała odwagi, ata nie była raczej mocną stroną akuszerki. –Ale zpewnością zaraz ją przyprowadzą. Dzieciątko spokojnie śpi, może się pani nie martwić.


      Zamiast odpowiedzi usłyszała tylko ciche pochrapywanie. Położnica znów zapadła wciężki sen, nieświadoma tragedii. Zegar nadal spokojnie odmierzał czas, jakby wpokoju nic się nie wydarzyło.


      Zamiana noworodków nastąpiła tak szybko, że nikt się nie zorientował.


      Otej porze służba pilnowała swoich obowiązków. Zbliżał się obiad, wszystko musiało być gotowe naczas, pan nie znosił żadnych opóźnień. Potrafił natychmiast wyrzucić zbyt powolną kucharkę czy też dziewkę podkuchenną, jeśli był akurat wzłym nastroju.


      Może ktoś nawet widział przemykającą korytarzami ciemnego mieszkania akuszerkę, ale nikogo to nie zdziwiło. Wiadomo było, że pani domu właśnie urodziła dziecko, aomłodej służącej nikt, oprócz najbliższego otoczenia, nie wiedział. Rosnącego brzucha nie było widać podszerokimi spódnicami, akiedy nadszedł jej czas, dziewczyna nagle zniknęła.


      Jak wszystkie inne przed nią.


      Niektóre widziano później bez dzieci; wracały nawieś, skąd przyszły. Innych wogóle nie widywano inikomu nie przyszło nawet dogłowy, żeby onie pytać.


      Pozostawiona wpiwnicy dziewczyna była już nieprzytomna, straciła zbyt wiele krwi. Andrzejowa włożyła wramiona położnicy martwą córeczkę Bernatów. Była zsiebie dumna. Uratowała czyjeś życie, aprzy okazji dała szczęście innej kobiecie. Żebym tylko zdążyła jej powiedzieć, modliła się wmyślach, patrząc należącą bez świadomości biedaczkę. Niechże ta nieszczęśliwa chociaż umrze spokojna.


      Niestety, kiedy Franciszek Bernat, ostrożnie pochylając głowę podniską powałą, zszedł po schodach dopiwnicy wtowarzystwie swojego wiernego Wojciecha, zastał wciąż żywą, nieprzytomną dziewczynę zmartwym noworodkiem uboku.


      Nerwowy grymas wykrzywił namoment jego surową twarz, naktórej pojawiło się coś nakształt współczucia.


      Widok umierającej tak młodej dziewczyny skruszyłby nawet głaz iAndrzejowa przez chwilę miała nadzieję, że może chociaż ta historia zakończy się inaczej, jednak słabość Bernata nie trwała długo. Wyprostował się, naile pozwoliła mu nato niska piwnica, przetarł twarz szerokim ruchem ręki irozejrzał się wokół gospodarskim okiem. Podniósł walające się naziemi zbutwiałe resztki beczki po winie icisnął je wkąt.


      –Posprzątać mi tu! –rzucił gniewnie wciemną, rozświetloną tylko jedną świeczką przestrzeń. –Atym –mruknął, wskazując Wojciechowi brodą nieruchomy tobołek wobjęciach dziewczyny –zajmij się, jak zwykle. Idajcie mi znać, jak ta tutaj już skona. Trzeba ją będzie pochować po bożemu, niech widzą, że dbam oswoich ludzi. Ale nikt zobcych nie może wiedzieć, że rodziła.


      Nagle położnica odzyskała przytomność; spojrzała zrozpaczą nadziecko, apotem nastojącego wkącie piwnicy mężczyznę. Po wyrazie jej twarzy widać było, że usłyszała ostatnie polecenia pana, lecz nie zdawała sobie jeszcze sprawy, że leżące obok dziecko nie żyje. Słowa aptekarza były dla jej córki wyrokiem śmierci.


      Rozpacz ustąpiła miejsca nienawiści.


      Ostatkiem sił uniosła się nałokciach zposłania.


      –Przeklinam cię, Franciszku Bernat! –wyszeptała ztrudem, patrząc mu prosto wtwarz. –Obyś nigdy nie zaznał szczęścia! Przeklinam ciebie itwoje dzieci… We… –głośno złapała oddech –…wewszystkich…


      Bezlitosna śmierć nie pozwoliła jej dokończyć.


      Twarz umierającej wykrzywił ostatni spazm, apo chwili jej rysy złagodniały. Leżała teraz cicha iblada, wyglądając jak zmęczone dziecko, którym tak naprawdę jeszcze była.


      Poszarzały natwarzy Bernat przez chwilę stał bez ruchu, potem zadrżał, jakby przeszedł go lodowaty dreszcz.


      Nie patrząc nanikogo, zgarbiony, ciężkim krokiem wyszedł bez słowa zpiwnicy.


      ***


      Tupot małych nóżek rozlegał się odrana dowieczora wcałym mieszkaniu przy ulicy Grodzkiej.


      Odchwili pojawienia się naświecie małej Wiktorii życie wtym domu nabrało sensu. Niemal wszyscy domownicy, zesłużbą włącznie, byli podurokiem małego, złotowłosego aniołka zdużymi, niebieskimi oczami iwiecznym uśmiechem nabuzi.


      Tylko oschły znatury Franciszek Bernat pozostał niewzruszony.


      Wiktoria nie była chłopcem, więc nie poświęcał jej żadnej uwagi. Zniecierpliwością przepędzał dziewczynkę zdrogi, kiedy najego widok wydawała pisk radości ipodbiegała, żeby małymi łapkami objąć jego nogi.


      Aptekarzowa, wbrew zaleceniom lekarzy iradom innych kobiet, zbulwersowanych jej decyzją, sama karmiła piersią córkę przez niemal cały rok. Odprawiała podbyle pretekstem wszystkie mamki. Jedna była zachuda, inna zagruba, jeszcze inna brzydko pachniała. Lecz tak naprawdę pani Klementyna nie chciała się rozstawać zmaleństwem naczas dłuższy, niż koniecznie musiała. Przyjmowała pomoc nianiek, ale karmić dziecko pragnęła sama. Zanic nie oddałaby tych chwil bliskości zpachnącym mlekiem niemowlęciem przytulonym dojej piersi. Zmiłością przyglądała się drobnej buzi córeczki iwsłuchiwała wpełne skupienia sapanie imlaskanie dziecka. Kiedy dziewczynka otwierała granatowe oczy iztrudem jeszcze skupiała wzrok natwarzy matki, ta czuła, jak ogarnia ją całą błogie ciepło.


      Tak właśnie, według pani aptekarzowej, wyglądało prawdziwe szczęście naziemi.


      –Pan nas wkońcu pobłogosławił –mówiła zrozjaśnioną twarzą domęża, kiedy ten znów zaczął się pojawiać wjej sypialni.


      Po ostatnim porodzie długo chorowała, więc dał jej kilka miesięcy spokoju, kiedy jednak wydobrzała nieco, znów rozpoczął starania osyna.


      Córka miała być dla niej.


      On potrzebował syna.


      Iniechętnie słuchał obłogosławieństwie Pana. Milkł dziwnie iszybko zmieniał temat, jakby bał się zapeszyć. Aprzynajmniej tak to sobie tłumaczyła jego żona.


      Po kolejnym poronieniu zaczął tracić cierpliwość. Odepchnął akuszerkę, która przekazała mu tę wiadomość, ipobiegł dosypialni żony. Wyczerpana kobieta leżała bez ruchu wdusznym, rzadko wietrzonym pokoju.


      –Wygląda nato, że Pan pobłogosławił nas tylko tą nędzną córką inatym poprzestał! –Nachylił się zezłością nad Klementyną. –Mógłby się wkońcu bardziej postarać. Cóż mi po córce!


      –Nie bluźnij, proszę. –Żona spojrzała naniego zprzerażeniem. –Nie bluźnij, bo ściągniesz nieszczęście nanas wszystkich.


      Franciszek Bernat chwycił się oburącz zagłowę, jakby zupełnie nie rozumiał słów małżonki. Stał tak, kiwając się wprzód iwtył, awkońcu bez słowa wybiegł zsypialni. Ruszył dogabinetu, tam zamknął drzwi naklucz iopadł bez sił naskórzany fotel. Wpokoju było dość chłodno mimo rozgrzanego kaflowego pieca. Marzec, wyjątkowo zimny tego roku, przyniósł jeszcze opady śniegu idotkliwe zimno. Stare mury kamienicy przy Grodzkiej wciąż oddawały chłód, który wniknął wnie podczas srogiej zimy. Duże iwysokie pomieszczenia trudno było ogrzać, chociaż służba podtrzymywała przez całe dni ogień wewszystkich piecach wdomu.


      Najcieplej było wobszernej, ciemnej kuchni, gdzie koncentrowało się prawie całe życie mieszkańców domu. Tam też plotkowano po cichu okolejnym poronieniu aptekarzowej. Spoglądano też ukradkiem nazbyt szerokie, zdaniem części domowników, spódnice nowej służącej. Wszystko toczyło się znanym już wszystkim torem.


      Aptekarz wyciągnął przed siebie zgrabiałe ręce iprzyłożył je dorozgrzanych kafli, ale nie był wstanie się ogrzać.


      Zimno zdawało się go przenikać doszpiku kości.


      Bernat nie był przesądny, nie mógł jednak zapomnieć wyrazu twarzy dziewczyny umierającej wpiwnicy. Wciąż słyszał dudniące mu wgłowie słowa klątwy: „Przeklinam cię, Franciszku Bernat…”.


      Nigdy przedtem to się tak nie skończyło.


      Niektóre jego kochanki były nawet zadowolone, że uwolnił je odkłopotu, jakim wich rodzinnych domach byłoby nieślubne dziecko. Dostawały niewielką odprawę iwracały nawieś, gdzie zawsze jeszcze mogły znaleźć sobie męża.


      Tylko jedna, bardziej harda niż pozostałe, nie zgodziła się wziąć specyfiku naspędzenie płodu ani też nie została nasłużbie dorozwiązania. Jakże ona miała naimię? –zastanowił się aptekarz. Tekla? Nie, chyba nie Tekla. Może Tola? Też nie. O! Hela! Tak, dziewczyna miała naimię Hela, Helena Baranek, przypomniał sobie nagle. To było rok, amoże ipółtora roku temu. Całkiem niedawno, przed Hanką. Tamta postanowiła wrócić dodomu izażądała odswojego pana sporej odprawy. Bernat dodziś pamiętał tę rozmowę.


      –Skąd ja mogę wiedzieć, dziewko, że bękart jest mój? Tylko raz cię miałem, to wszystko.


      –Stare kobiety powiadają –odparła, spuszczając oczy zfałszywą skromnością –że wystarczy nawet raz, żeby kobieta stała się brzemienna.


      Nie podobała mu się ta dziewczyna, była zbyt harda ibezczelna, on zaś wolał bardziej nieśmiałe izalęknione. Lubił, jak się broniły. Opór istrach go podniecały, uległość nie.


      Ata była uległa.


      Po tym jednym razie nie chciał jej już więcej. Ale potem przyszła, żądając pieniędzy igrożąc, że jeśli ich nie dostanie, powie wszystkim ojego postępkach. Nie tylko otym, co robił młodym dziewczynom wswoim domu, ale ico działo się później zich dziećmi. Nie miał wyjścia, musiał dziewce zapłacić dość dużą sumkę wzamian zamilczenie. Był pewien, że zaotrzymane pieniądze ta awanturnica spędzi płód ujakiejś znachorki wswojej rodzinnej wsi, dowiedział się jednak, że podobno wyszła zamąż iurodziła syna.


      To nie był jego prawowity potomek, więc dalsze losy dziewczyny ijej dziecka już go nie obchodziły.


      Znał wartość ipotęgę pieniądza.


      Załatwił sprawę po swojemu, awięc przestała już dla niego istnieć.


      Potem była Hanka, jedyna, która naprawdę przypadła mu dogustu.


      Taka, jakie lubił.


      Nieśmiała, wstydliwa, zalękniona, nie zdawała sobie dokońca sprawy ztego, co się dzieje. Kiedy powiedziała mu oswoim kłopocie, było już zapóźno nabezpieczne spędzenie płodu. Nie chciał ryzykować, więc czekał narozwiązanie, żeby potem załatwić sprawę po swojemu.


      Lecz tym razem coś poszło nie tak. Dziewczyna nie dość, że urodziła martwe dziecko, to isama przy tym zmarła.


      Ale wcześniej zdążyła go jeszcze przekląć.


      „Przeklinam cię, Franciszku Bernat”.


      Słowa klątwy znów zabrzmiały wjego głowie.
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