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    Ludzie wystarczająco szaleni,


    by sądzić, że mogą zmienić świat,


    są tymi, którzy go zmieniają.


    Fragment tekstu zreklamy Apple


    „Think Different”, 1997 r.

  


  
    
      Wprowadzenie

      Jak doszło do powstania tej książki

    


    Wczesnym latem 2004 roku zadzwonił do mnie Steve Jobs. Wciągu minionych lat miał do mnie stosunek niedbale przyjazny, anasza znajomość od czasu do czasu zyskiwała na intensywności, zwłaszcza wtedy, gdy Steve wprowadzał na rynek jakiś nowy produkt ichciał, by trafił on na okładkę „Time’a” albo został przedstawiony wCNN – wobu tych miejscach zdarzyło mi się bowiem pracować. Jednak od czasu, kiedy stamtąd odszedłem, nie odzywał się do mnie zbyt często. Porozmawialiśmy trochę oAspen Institute, do którego ostatnio dołączyłem, po czym poprosiłem go, by wygłosił przemówienie na naszym letnim obozie wColorado. Odparł, że zprzyjemnością przyjedzie, ale nie wystąpi na scenie. Zamiast tego chciał wybrać się ze mną na spacer, abyśmy mogli spokojnie porozmawiać.


    Wydało mi się to dosyć osobliwe. Wtedy jeszcze nie wiedziałem, że zwykł odbywać poważne rozmowy właśnie podczas długich spacerów. Okazało się, że chce, abym napisał jego biografię. Niedługo przedtem opublikowałem biografię Benjamina Franklina ibyłem wtrakcie pisania kolejnej, poświęconej Albertowi Einsteinowi – wpierwszej chwili zacząłem się więc półżartem zastanawiać, czy widział siebie jako naturalne następne ogniwo tej serii. Ponieważ zakładałem, że znajduje się wsamym środku swojej pełnej wahań kariery ima przed sobą jeszcze wiele wzlotów iupadków, odmówiłem.


    „Nie teraz – powiedziałem. – Może za dziesięć lub dwadzieścia lat, kiedy będziesz już na emeryturze”.


    Znałem go od 1984 roku, kiedy to przyszedł do biurowca Time-Life Building na Manhattanie, by na lunchu zredaktorami wychwalać pod niebiosa swojego nowego Macintosha. Nawet wówczas był drażliwy iskrytykował korespondenta „Time’a” za artykuł, którym poczuł się urażony, bo ujawniono wnim zbyt wiele informacji. Jednak podczas naszej późniejszej rozmowy ujął mnie, podobnie jak tylu innych ludzi wciągu tych wielu lat jego kariery, urokiem swojej żywiołowości. Pozostaliśmy wkontakcie nawet po tym, jak usunięto go zApple. Kiedy tylko miał coś, co chciał sprzedać, czy był to komputer NeXT, czy też film ze studia Pixar, wjednej chwili skupiał się na mojej osobie izabierał mnie do restauracji sushi na dolnym Manhattanie, aby oznajmić, że to, co właśnie zachwala, jest najlepszą rzeczą, jaką zdarzyło mu się stworzyć. Lubiłem go.


    Kiedy powrócił na tron Apple, umieściliśmy go na okładce „Time’a”. Wkrótce potem zaczął podrzucać mi swoje pomysły dotyczące publikowanej przez nas serii artykułów onajbardziej wpływowych postaciach stulecia. Rozpoczął też własną kampanię pod hasłem „Think Different” [Myśl inaczej], wktórej wykorzystywał najlepiej rozpoznawalne zdjęcia niektórych spośród uwzględnionych przez nas postaci. Próby oceny ich wpływu na historię wydawały mu się pasjonujące.


    Po tym, jak odrzuciłem propozycję napisania biografii Jobsa, od czasu do czasu docierały do mnie wieści od niego. Pewnego razu wysłałem mu e-maila zpytaniem, czy prawdą jest to, oczym opowiedziała mi moja córka: że logo Apple stanowiło hołd dla Alana Turinga, brytyjskiego pioniera komputeryzacji, znanego ze złamania niemieckich szyfrów wczasie wojny, który popełnił samobójstwo, ugryzłszy nasączone cyjankiem jabłko. Odpowiedział, że nie, choć bardzo chciałby właśnie to mieć na myśli. Wten sposób zaczęła się między nami dyskusja opoczątkach firmy Apple, ja zaś złapałem się na tym, że zbieram materiały wrazie, gdybym kiedyś zdecydował się napisać na ten temat książkę. Gdy ukazała się moja biografia Einsteina, Jobs przyszedł na spotkanie autorskie wPalo Alto[1] iwziął mnie na stronę, by ponownie zasugerować, że jego życiorys stanowiłby dobry temat.


    Zaskoczył mnie jego upór. Był znany ztego, że strzegł swojej prywatności; poza tym nie miałem podstaw, by sądzić, że kiedykolwiek przeczytał którąś zmoich książek. „Może kiedyś” – odpowiadałem konsekwentnie. Jednak w2009 roku jego żona Laurene Powell powiedziała wprost: „Jeśli zamierzasz kiedykolwiek zabrać się do napisania książki oStevie, lepiej zrób to teraz”. Było to tuż po tym, jak udał się na drugi urlop zdrowotny. Przyznałem się jej, że gdy po raz pierwszy poddał mi pomysł książki, nie wiedziałem ojego chorobie. Odparła, że niemal nikt oniej nie wiedział. „Zadzwonił do mnie tuż przed pierwszą operacją nowotworu, ale nawet wtedy zaledwie mi otym wspomniał” – wyjaśniła.


    Zdecydowałem więc, że napiszę tę książkę. Jobs zaskoczył mnie, przystając chętnie na to, że nie będzie jej kontrolował, ani nawet nie zastrzegł sobie prawa do wcześniejszego wglądu wjej treść. „To twoja książka – powiedział. – Ja nawet jej nie przeczytam”. Wydawało się jednak, że późną jesienią naszły go wątpliwości co do naszej współpracy; pojawiły się też uniego, oczym wówczas nie wiedziałem, nowotworowe powikłania. Przestał odpowiadać na moje telefony, aja na pewien czas odłożyłem ten projekt.


    A potem niespodziewanie późnym popołudniem wsylwestra 2009 roku zadzwonił do mnie. Był wdomu tylko ze swoją siostrą, pisarką Moną Simpson. Jego żona wraz ztrójką dzieci urządziła krótki wypad na narty, ale stan jego zdrowia nie pozwalał na towarzyszenie im. Był wrefleksyjnym nastroju iprzegadaliśmy ponad godzinę. Zaczął od wspomnienia, jak wwieku dwunastu lat, chcąc skonstruować miernik częstotliwości, odnalazł wksiążce telefonicznej Billa Hewletta, założyciela firmy HP izadzwonił do niego, by zdobyć potrzebne części. Jobs stwierdził, że ostatnie dwanaście lat jego życia, od powrotu do Apple, było najpłodniejszym okresem pod względem tworzenia nowych produktów. Lecz, jak sam przyznał, dla niego ważniejszym celem było dokonanie tego, co udało się Hewlettowi oraz jego koledze Davidowi Packardowi – stworzenie firmy, która była do tego stopnia przepojona nowatorską kreatywnością, że zdołała przeżyć założycieli.


    „Jako dzieciak zawsze uważałem się za humanistę, ale lubiłem też elektronikę – powiedział. – Potem przeczytałem to, co jeden zmoich bohaterów, Edwin Land zPolaroida, powiedział na temat znaczenia ludzi działających na styku humanistyki inauk ścisłych, iuznałem, że to właśnie chcę zrobić”.


    Było to zupełnie tak, jakby podsuwał mi tematy do biografii (iprzynajmniej wtym przypadku temat okazał się ważny). Kreatywność, która może się objawić, gdy zdolności humanistyczne oraz zdolności wzakresie nauk ścisłych splotą się wjednej, obdarzonej silnym charakterem osobie, stanowiła przedmiot mojego największego zainteresowania wbiografiach Franklina oraz Einsteina; jestem też przekonany, że będzie ona stanowić klucz do tworzenia innowacyjnych gospodarek XXI wieku.


    Zapytałem Jobsa, dlaczego chciał, żebym to akurat ja napisał jego biografię. „Sądzę, że jesteś dobry wnakłanianiu ludzi do mówienia” – odparł. Była to zaskakująca odpowiedź. Zdawałem sobie sprawę, że będę musiał odbyć rozmowy zcałym mnóstwem ludzi, których Jobs zwolnił, znieważył, porzucił lub winny jeszcze sposób rozwścieczył, iobawiałem się, iż nie będzie czuł się dobrze ztym, że nakłaniam ich do mówienia. Irzeczywiście, okazało się, że reagował whumorzasty sposób, kiedy kolejno docierały do niego opinie tych, zktórymi przeprowadzałem wywiady. Jednak po kilku miesiącach sam zaczął zachęcać ludzi, by ze mną porozmawiali – dotyczyło to nawet jego wrogów ibyłych dziewczyn. Nie próbował też uczynić niczego tematem tabu. „Zwielu rzeczy wmoim życiu nie jestem dumny, wliczając wto zrobienie mojej dziewczynie dziecka, gdy miałem dwadzieścia trzy lata, isposób, wjaki załatwiłem tę sprawę – powiedział. – Ale nie ma wmojej szafie żadnych trupów, których nie wolno byłoby zniej wyciągać”.


    Odbyłem znim około czterdziestu rozmów. Niektóre znich miały charakter formalny iprzeprowadzone zostały wjego salonie wPalo Alto, inne odbyły się podczas długich spacerów, jazdy samochodem, albo też telefonicznie. Wczasie osiemnastu miesięcy, kiedy odwiedzałem Jobsa, stawał się on wobec mnie coraz bardziej otwarty, choć chwilami byłem też świadkiem tego, co jego starzy koledzy zApple określali mianem pola zniekształcania rzeczywistości. Czasem było to po prostu przypadkowe odcięcie zapłonu wkomórkach pamięciowych, coś, co przydarza się każdemu znas; czasem zaś Jobs roztaczał zarówno przede mną, jak iprzed samym sobą swoją własną wersję rzeczywistości. Aby sprawdzić iuzupełnić jego historię, przeprowadziłem rozmowy zponad setką jego przyjaciół, krewnych, konkurentów, adwersarzy ikolegów.


    Jego żona Laurene, która pomagała przy całym tym przedsięwzięciu, również nie prosiła ożadne ograniczenia lub prawo do kontroli, ani też nie domagała się wcześniejszego wglądu wto, co zamierzałem opublikować. Właściwie to usilnie zachęcała mnie, bym był szczery zarówno wodniesieniu do wad, jak izalet jej męża. To jedna znajbardziej bystrych itwardo stąpających po ziemi osób, jakie kiedykolwiek poznałem. „Prawda jest taka, że wjego życiorysie iw jego osobowości są miejsca, wktórych panuje straszny bałagan – powiedziała mi na samym początku. – Nie powinieneś ich wybielać. On jest dobry wzmyślaniu, ale ma też za sobą niezwykłą historię ichciałabym, żeby to wszystko zostało opowiedziane zgodnie zprawdą”.


    Ocenę tego, czy moja misja się powiodła, pozostawiam czytelnikowi. Jestem przekonany, że wśród bohaterów tej opowieści znajdą się tacy, którzy niektóre zwydarzeń zapamiętali inaczej lub którzy uznają, że zdarzyło mi się czasem wpaść wpułapkę roztaczanego przez Jobsa pola zniekształcania. Podobnie jak zdarzało mi się to podczas pisania książki na temat Henry’ego Kissingera, co pod pewnymi względami stanowiło dobre przygotowanie do tego projektu. Zauważyłem, że osoba Jobsa wzbudza wśród ludzi tak silne pozytywne lub negatywne emocje, iż często widoczny staje się efekt Rashōmona. Zrobiłem jednak co wmojej mocy, by zachować równowagę wprzypadku sprzecznych relacji oraz przejrzystość, jeśli chodzi oźródła, zktórych korzystałem.


    Książka ta opowiada opełnym wzlotów iupadków życiu oraz żywiołowej osobowości twórczego przedsiębiorcy, którego zamiłowanie do perfekcji inieokiełznany zapał zrewolucjonizowały sześć różnych dziedzin: komputery osobiste, animację, tworzenie muzyki, telefony, komputery przenośne oraz system publikacji elektronicznych. Można by nawet dodać jeszcze siódmą – system sprzedaży detalicznej, jakkolwiek Jobs raczej zmienił nasze onim wyobrażenie, niż go zrewolucjonizował. Do tego utorował drogę dla nowego rynku cyfrowych treści, opartego wwiększym stopniu na aplikacjach, niż stronach internetowych. Przy okazji tworzenia przełomowych produktów Jobs zdołał, wprawdzie za drugim podejściem, ale jednak zbudować solidną, obdarzoną jego własnym kodem genetycznym firmę, pełną twórczych projektantów iśmiałych inżynierów, zdolnych nieść dalej jego wizję.


    Jest to także książka poświęcona innowacjom. Wczasach gdy Stany Zjednoczone poszukują sposobu na podtrzymanie swojej przewagi wtej dziedzinie, aspołeczeństwa na całym świecie próbują budować niekonwencjonalną gospodarkę ery cyfrowej, Jobs stał się ikoną pomysłowości, wyobraźni iciągłego nowatorstwa. Zdał sobie sprawę, że wXXI wieku najlepszym sposobem na wytworzenie wartości dodanej jest powiązanie kreatywności ztechnologią – stworzył więc firmę, wktórej wysiłek wyobraźni połączony został zwyjątkowymi dokonaniami zzakresu inżynierii. Jobs oraz jego koledzy zApple potrafili „myśleć inaczej”, anie tylko ograniczać się do skromnego ulepszania swoich produktów na podstawie wyników badań grup fokusowych, wprowadzali nowe urządzenia iusługi, októrych sami klienci nie wiedzieli jeszcze, że będą im potrzebne.


    Jobs nie był wzorem szefa ani człowieka, nie był gotowym przykładem do naśladowania. Sam prześladowany przez swoje demony, potrafił doprowadzać do furii bądź rozpaczy ludzi, którzy go otaczali. Jednak jego osobowość, jego namiętności oraz jego dzieła były, tak jak wprzypadku oprogramowania oraz komputerów Apple, wzajemnie ze sobą związane – zupełnie jakby stanowiły części zintegrowanego systemu. Historia Jobsa jest więc pouczająca, aprzy tym zawiera przestrogę; nie brak też wniej lekcji nowatorstwa, charakteru, przywództwa oraz wartości.


    Król Henryk V Szekspira (będący opowieścią oupartym iniedojrzałym Księciu Hal, który staje się gwałtownym, choć wrażliwym; bezlitosnym, choć sentymentalnym; porywającym, choć pełnym wad królem) rozpoczyna się wezwaniem: „Ach, muzo płomienna, ześlij nam rajski dar wynalazczości”[2]. Książę Hal miał łatwiejsze zadanie – musiał uporać się zdziedzictwem jednego tylko ojca. Wprzypadku Steve’aJobsa wiodąca pod górę droga ku rajskiemu darowi wynalazczości zaczyna się od opowieści odwóch parach rodziców oraz dorastaniu wdolinie, która właśnie uczyła się, jak przemieniać krzem wzłoto.


    
      

      


      
        [1] Miasto wstanie Kalifornia, położone wDolinie Krzemowej. Siedziba wielu firm zajmujących się nowymi technologiami (wszystkie przypisy, których nie oznaczono jako autorskie, pochodzą od tłumaczy).

      


      
        [2] Cytat za: W. Szekspir, Król Henryk V, wprzekładzie Stanisława Barańczaka.

      

    

  


  
    
      Rozdział 1

      Dzieciństwo

      Porzucony iwybrany
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    Fotografia ze szkolnej księgi absolwentów
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    Jobs ijego ojciec Paul


    [image: Rozdział 1 Dzieciństwo Porzucony iwybrany]


    Jobs iAllen Baum
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    Dom, wktórym Jobs spędził dzieciństwo


    Adopcja


    Kiedy Paul Jobs po drugiej wojnie światowej został zwolniony ze straży wybrzeża, zawarł zakład ze swoimi kolegami zzałogi. Przybyli do San Francisco, gdzie ich okręt został wycofany ze służby, aPaul założył się, że wciągu dwóch tygodni znajdzie sobie żonę. Był gibkim, wytatuowanym, mierzącym metr iosiemdziesiąt centymetrów mechanikiem silnikowym, przypominającym nieco Jamesa Deana. Jednak to nie dzięki swojej aparycji udało mu się umówić na randkę zClarą Hagopian, uroczą ipogodną córką ormiańskich imigrantów. Zawdzięczał to temu, że wraz ze swoimi kolegami miał dostęp do samochodu, wprzeciwieństwie do grupy, zktórą Clara planowała początkowo wyjść tego wieczoru. Po dziesięciu dniach, wmarcu 1946 roku, Paul zaręczył się zClarą iwygrał zakład. Małżeństwo okazało się szczęśliwe itrwało ponad czterdzieści lat, aż do chwili, kiedy śmierć ich rozłączyła.


    Paul Reinhold Jobs wychowywał się na farmie mlecznej wGermantown wstanie Wisconsin. Jego ojciec był alkoholikiem iczasem uciekał się do przemocy, ale Paul wyrósł na mężczyznę, który pod pozorami szorstkości skrywał łagodne ispokojne usposobienie. Porzuciwszy szkołę średnią, włóczył się po Środkowym Zachodzie, od czasu do czasu pracując jako mechanik, aż wwieku dziewiętnastu lat zaciągnął się do straży wybrzeża, choć nie miał pojęcia opływaniu. Przydzielono go na okręt USS M.C. Meigs, na którym spędził większą część wojny, przewożąc żołnierzy do Włoch, do oddziałów generała Pattona. Jego talenty operatora maszyn oraz strażaka przynosiły mu wyróżnienia, ponieważ jednak zdarzało mu się pakować wdrobne kłopoty, nigdy nie awansował powyżej stopnia marynarza[1].


    Clara urodziła się wNew Jersey, gdzie wylądowali jej rodzice, uciekając zArmenii przed Turkami. Gdy była jeszcze dzieckiem, przeprowadzili się do San Francisco, do dzielnicy zwanej Mission. Clara miała pewien sekret, zdradziła go niewielu osobom: była wcześniej zamężna, lecz jej mąż zginął na wojnie. Poznawszy Paula Jobsa na tamtej pierwszej randce, była już gotowa rozpocząć nowe życie.


    Jak wielu innych ludzi, którzy przeżyli wojnę, oni również przeszli wjej trakcie wystarczająco wiele, by wczasach pokoju chcieć już tylko się ustatkować, założyć rodzinę iwieść życie mniej obfitujące wwydarzenia. Mieli niewiele pieniędzy, przenieśli się więc do Wisconsin iprzez kilka lat mieszkali zrodzicami Paula, by następnie wyruszyć do Indiany, gdzie Paul dostał pracę jako operator maszyn wInternational Harvester[2]. Jego pasją było majstrowanie przy starych samochodach; wwolnym czasie dorabiał, skupując je, remontując, anastępnie odsprzedając. Wkońcu zrezygnował zpracy na etat izajął się wyłącznie handlem używanymi autami.


    Clara kochała jednak San Francisco iw 1952 roku przekonała męża, by tam wrócić. Kupili mieszkanie wpołożonej nad Pacyfikiem dzielnicy Sunset, tuż przy południowej granicy Golden Gate Park. Paul zatrudnił się wfirmie finansującej sprzedaż ratalną, gdzie został swego rodzaju „komornikiem” – jego zadaniem było otwieranie wytrychem samochodów, których właściciele nie spłacili pożyczek, anastępnie przejmowanie takich pojazdów. Oprócz tego kupował, reperował isprzedawał samochody, zarabiając wten sposób całkiem przyzwoite pieniądze.


    Czegoś jednak wich życiu brakowało. Chcieli mieć dzieci. Clara zaszła wciążę, ale była to ciąża pozamaciczna – zapłodniona komórka jajowa zamiast wmacicy zagnieździła się wjajowodzie – iw efekcie stała się bezpłodna. Wroku 1955, po dziewięciu latach małżeństwa, zaczęli więc rozważać możliwość adopcji.


    Joanne Schieble, podobnie jak Paul Jobs, pochodziła zmieszkającej wWisconsin rolniczej rodziny oniemieckich korzeniach. Jej ojciec, Arthur Schieble, przybył jako imigrant na przedmieścia Green Bay, gdzie wraz zżoną prowadził fermę norek iz powodzeniem parał się rozmaitymi innymi interesami, począwszy od prowadzenia agencji nieruchomości, aż po chemigrafię. Był bardzo surowy, zwłaszcza jeśli chodziło ozwiązki jego córki, iz wielką dezaprobatą odnosił się do jej pierwszej miłości – artysty niebędącego katolikiem. Nie było zatem niespodzianką, że gdy Joanne podczas studiów magisterskich na Uniwersytecie Wisconsin zakochała się wasystencie Abdulfattahu „Johnie” Jandalim, muzułmaninie pochodzącym zSyrii, jej ojciec zagroził, że zerwie znią wszelkie kontakty.


    Jandali był najmłodszym zdziewięciorga dzieci wprominentnej syryjskiej rodzinie. Jego ojciec posiadał rafinerie ropy oraz wiele innych firm; wśród nich były także duże gospodarstwa rolne wDamaszku oraz wHoms, dzięki czemu wpewnym okresie właściwie kontrolował ceny pszenicy wregionie. Podobnie jak rodzina Schieble, Jandali również wysoko cenili sobie wykształcenie. Kolejne pokolenia członków rodziny wyjeżdżały studiować wStambule lub na Sorbonie. Chociaż Abdulfattah Jandali był muzułmaninem, został wysłany do prowadzonej przez jezuitów szkoły zinternatem; dyplom licencjata uzyskał na Amerykańskim Uniwersytecie wBejrucie, anastępnie kształcił się na Uniwersytecie Wisconsin, gdzie został też asystentem wykładowcy zdziedziny nauk politycznych.


    Latem 1954 roku Joanne pojechała zAbdulfattahem do Syrii. Spędzili dwa miesiące wmieście Homs, gdzie jego rodzina nauczyła Joanne gotować syryjskie potrawy. Kiedy wrócili do Wisconsin, Joanne odkryła, że jest wciąży. Oboje mieli po dwadzieścia trzy lata, jednak zdecydowali się nie zawierać małżeństwa. Jej ojciec był wówczas umierający igroził, że wydziedziczy córkę, jeśli ta poślubi Abdulfattaha. Wmałej katolickiej społeczności aborcja też nie wchodziła wgrę. Na początku 1955 roku Joanne udała się więc do San Francisco, gdzie trafiła pod skrzydła życzliwego lekarza, który udzielał schronienia niezamężnym przyszłym matkom, odbierał ich porody izałatwiał ciche adopcje.


    Joanne zastrzegła, że jej dziecko musi trafić do ludzi, którzy ukończyli wyższą uczelnię. Lekarz załatwił więc przekazanie noworodka pewnemu prawnikowi ijego żonie. Kiedy jednak na świat przyszedł chłopiec – stało się to 24 lutego 1955 roku – owa para uznała, że wolałaby dziewczynkę, iwycofała się zumowy. Wten sposób chłopiec zamiast zostać synem prawnika, wylądował upasjonata mechaniki, który porzucił szkołę średnią, oraz ujego żony, będącej prawdziwą solą tej ziemi, która pracowała jako księgowa. Paul iClara nadali swemu nowo narodzonemu dziecku imiona Steven Paul.


    Wciąż jednak otwarta pozostawała kwestia postawionego przez Joanne warunku, by nowi rodzice jej dziecka byli absolwentami szkoły wyższej. Dowiedziawszy się, że dziecko trafiło do pary, która nie ukończyła choćby szkoły średniej, odmówiła podpisania dokumentów adopcyjnych. Impas trwał przez całe tygodnie, nawet po tym, jak mały Steve zadomowił się już wrodzinie Jobsów. Ostatecznie Joanne ustąpiła, pod warunkiem, że para złoży obietnicę – właściwie to podpisze stosowne zobowiązanie – że utworzą fundusz, który pozwoli im wysłać chłopca na studia.


    Był jeszcze jeden powód, dla którego Joanne wzbraniała się przed podpisaniem dokumentów adopcyjnych. Jej ojciec był bliski śmierci, ona zaś planowała, że tuż po niej poślubi Jandaliego. Jak wyznawała później swoim bliskim – czasem czyniąc to ze łzami woczach na samo wspomnienie – żywiła wtedy nadzieję, że kiedy już się pobiorą, będzie mogła odzyskać swoje dziecko.


    Arthur Schieble zmarł wsierpniu 1955 roku, kilka tygodni po sfinalizowaniu adopcji. Wtym samym roku, tuż po świętach Bożego Narodzenia, Joanne iAbdulfattah Jandali wzięli ślub wkatolickim kościele pod wezwaniem Świętego Filipa Apostoła wGreen Bay. Wnastępnym roku Abdulfattah uzyskał doktorat zpolityki międzynarodowej; później mieli jeszcze jedno dziecko – dziewczynkę oimieniu Mona.


    Po rozwodzie zJandalim wroku 1962 Joanne rozpoczęła marzycielskie, wędrowne życie, opisane we wzruszającej powieści Anywhere But Here przez Monę Simpson, jej własną córkę, która wyrosła na wspaniałą pisarkę. Ponieważ znalezienie domu dla Steve’aodbyło się wramach prywatnej izamkniętej adopcji, musiało minąć dwadzieścia lat, zanim wszyscy spotkali się ponownie.


    *


    Steve Jobs od najmłodszych lat wiedział, że został adoptowany. „Moi rodzice byli ze mną wtej kwestii bardzo szczerzy” – wspominał. Pamięta doskonale, jak wwieku sześciu lub siedmiu lat, siedząc na trawniku przed swoim domem, zwierzył się ztego dziewczynce, która mieszkała po drugiej stronie ulicy. „Czy to znaczy, że twoi prawdziwi rodzice cię nie chcieli?” – spytała dziewczynka. „Ooooch! Zmojej głowy posypały się wtedy błyskawice – opowiadał otym Jobs. – Pamiętam, jak wbiegłem zpłaczem do domu. Arodzice powiedzieli: »Nie, musisz to zrozumieć«. Byli bardzo poważni ipatrzyli mi prosto woczy. Powiedzieli: »My specjalnie wybraliśmy właśnie ciebie«. Powiedzieli to oboje, apotem powoli powtórzyli. Akcentując każde słowo”.


    Porzucony. Wybrany. Wyjątkowy. Te pojęcia stały się częścią tego, kim był Jobs iw jaki sposób sam osobie myślał. Jego najbliższy przyjaciel uważa, że świadomość tego, iż został oddany po narodzinach, zostawiła wnim pewne blizny. „Myślę, że jego pragnienie posiadania całkowitej kontroli nad wszystkim, co tworzy, wynika bezpośrednio zjego osobowości iz faktu, że tuż po narodzinach został porzucony – mówi jego wieloletni kolega Del Yocam. – Pragnie kontrolować swoje otoczenie, aprodukt postrzega jako przedłużenie siebie samego”.


    Greg Calhoun, który zbliżył się do Jobsa tuż po studiach, zauważa jeszcze jedną rzecz. „Steve mówił mi wiele oswoim porzuceniu io bólu, jaki ono wywołało – opowiada. – To uczyniło go niezależnym. Zawsze chadzał innymi ścieżkami niż pozostali, awzięło się to stąd, że żył wświecie innym niż ten, wktórym się urodził”.


    W późniejszym okresie życia, gdy osiągnął dokładnie ten sam wiek (23 lata), wjakim był jego biologiczny ojciec, kiedy go porzucił, Jobs sam został ojcem itakże opuścił swoje dziecko, choć ostatecznie wziął za swoją córkę odpowiedzialność. Chrisann Brennan, matka dziecka, mówi, że bycie oddanym do adopcji sprawiło, iż wnętrze Jobsa „wypełniło się rozbitym szkłem”; uważa też, że pozwala to wyjaśnić niektóre zjego zachowań. „Został porzucony iteraz sam porzuca” – stwierdziła. Andy Hertzfeld, blisko współpracujący zJobsem wApple we wczesnych latach osiemdziesiątych, należy do tych niewielu osób, które pozostały wzażyłych stosunkach zarówno zBrennan, jak iz Jobsem. „Kluczowe pytanie dotyczące Steve’abrzmi: dlaczego czasem nie potrafi nad sobą zapanować ipowstrzymać się przed byciem okrutnym iwyrządzaniem komuś krzywdy – mówi Hertzfeld. – Tym samym wracamy do doświadczenia bycia porzuconym po urodzeniu. Motyw porzucenia to naprawdę zasadniczy problem wżyciu Steve’a”.


    Jobs odnosi się do tych stwierdzeń zniejakim lekceważeniem.


    „Niektórym wydaje się, że ponieważ zostałem porzucony, pracowałem bardzo ciężko tylko po to, aby dobrze mi się powodziło iaby wten sposób sprawić, że moi rodzice zechcą mnie zpowrotem. Albo inne tego typu nonsensy. To niedorzeczne – podkreśla znaciskiem. – Świadomość bycia adoptowanym mogła sprawić, że miałem większe poczucie niezależności; nigdy jednak nie prześladowała mnie myśl, że zostałem porzucony. Zawsze miałem poczucie pewnej wyjątkowości. To moi rodzice sprawili, że taki się czułem”. Później obruszał się za każdym razem, kiedy ktoś mówił oPaulu iClarze Jobsach jako ojego rodzicach „adopcyjnych” lub kiedy sugerowano, że nie byli oni jego „prawdziwymi” rodzicami. „Byli moimi rodzicami na tysiąc procent” – zapewnia. Zdrugiej strony, gdy mówi orodzicach biologicznych, jego ton staje się szorstki: „Byli dla mnie wyłącznie bankiem spermy ikomórek jajowych. To nie jest nic bolesnego, po prostu tak właśnie było. Bank spermy, nic poza tym”.


    Dolina Krzemowa


    Dzieciństwo, jakie Paul iClara Jobsowie stworzyli swojemu synowi, było pod wieloma względami typowe dla późnych lat pięćdziesiątych. Gdy Steve miał dwa lata, adoptowali córkę oimieniu Patty, zaś trzy lata później rodzina przeprowadziła się do jednorodzinnego domu na przedmieściach. CIT, czyli firma finansująca sprzedaż ratalną, wktórej Paul pracował jako komornik, przeniosła go do biura wPalo Alto; ponieważ jednak nie było go stać na to, by tam zamieszkać, Jobsowie wylądowali ostatecznie na osiedlu wMountain View – mieście położonym nieco bardziej na południe, aprzy tym tańszym.


    Tam też Paul Jobs próbował przekazać synowi swoją miłość do mechaniki isamochodów. „Steve, od teraz to będzie twój warsztat pracy” – powiedział, wydzielając część stołu wgarażu. Jobs pamięta, że był pod wrażeniem wagi, jaką jego ojciec przywiązywał do staranności wykonania. „Uważałem, że zmysł konstrukcyjny mojego taty jest całkiem niezły, bo przecież potrafił zbudować dowolną rzecz. Jeśli potrzebowaliśmy szafki, budował szafkę. Kiedy zaś stawialiśmy płot, wręczył mi młotek, żebym mógł pracować razem znim”.


    Pięćdziesiąt lat później ten płot dalej otacza ogród ztyłu iz boku domu wMountain View. Gdy Jobs mi go pokazywał, gładził pieszczotliwie deski ogrodzenia iprzypomniał to, co głęboko zaszczepił wnim jego ojciec. Ważne jest, mawiał Paul Jobs, by starannie wykonać tył szafki czy płotu, nawet jeśli pozostanie on niewidoczny. „Uwielbiał robić wszystko jak należy. Przykładał wagę nawet do tych części, których nie było widać”.


    Jego ojciec wdalszym ciągu odnawiał, anastępnie odsprzedawał używane samochody; ściany garażu przyozdobił zdjęciami swoich ulubionych aut. Zwracał uwagę syna na ich detale: linie, wloty powietrza, chromowania, obszycia foteli. Codziennie po powrocie zpracy przebierał się wroboczy kombinezon iznikał wgarażu, gdzie często towarzyszył mu Steve.


    „Sądziłem, że jeśli zdobędzie trochę umiejętności zzakresu mechaniki, uda mi się utrzymać go wjednym miejscu. Jednak tak naprawdę nie interesowała go ciężka praca – wspominał później Paul. – Nigdy nie zaprzątał sobie głowy mechaniką”.


    Grzebanie pod maską faktycznie nigdy nie wydawało się Jobsowi szczególnie pociągające. Powiedział kiedyś: „Nie ciągnęło mnie do naprawiania samochodów, ale chętnie spędzałem czas wtowarzystwie taty”.


    Choć rósł, mając świadomość, że jest dzieckiem adoptowanym, wzmacniało się jego przywiązanie do ojca. Pewnego dnia, kiedy miał osiem lat, Steve Jobs odkrył fotografię ojca zczasów służby wstraży wybrzeża – „Stał wmaszynowni, nie miał na sobie koszuli iwyglądał jak James Dean. Dla dzieciaka to był jeden ztych momentów Oh wow. Wow, więc moi rodzice byli kiedyś bardzo młodzi inaprawdę dobrze wyglądali”.


    Dzięki samochodom ojciec Steve’aumożliwił mu pierwszy kontakt zelektroniką. „Nie miał jakiegoś wielkiego pojęcia oelektronice, ale często stykał się znią wsamochodach iinnych naprawianych przez siebie rzeczach. Wprowadził mnie wjej podstawy, aja bardzo się tym zainteresowałem”. Jeszcze bardziej interesujące okazały się wyprawy wposzukiwaniu części. „Wkażdy weekend urządzaliśmy wycieczkę na złomowisko. Szukaliśmy akumulatora, gaźnika, wszystkich możliwych elementów”. Pamięta też, jak jego ojciec negocjował przy kasie – „Był dobry wtargowaniu się, bo lepiej od sprzedawców zdawał sobie sprawę, ile te części naprawdę powinny kosztować”. To pomogło wypełnić przyrzeczenie, złożone przez jego rodziców podczas adopcji. „Mój fundusz studencki uzbierał się dzięki temu, że tata płacił pięćdziesiąt dolarów za forda falcona albo jakiś inny rozbity, niesprawny samochód, pracował nad nim przez kilka tygodni, anastępnie sprzedawał go za dwieście pięćdziesiąt dolarów. Nie mówiąc oniczym urzędowi podatkowemu”.


    Dom Jobsów, położony przy alei Diablo 286, podobnie jak pozostałe domy wsąsiedztwie został wzniesiony przez dewelopera Josepha Eichlera, którego firma pomiędzy rokiem 1950 a1974 zbudowała ponad jedenaście tysięcy domów na rozmaitych kalifornijskich osiedlach. Zainspirowany roztoczoną przez Franka Lloyda Wrighta[3] wizją prostych, nowoczesnych mieszkań dla amerykańskiego „szarego człowieka”, Eichler budował niedrogie domy okonstrukcji słupowo-ryglowej, zsięgającymi od podłogi aż po sufit szklanymi ścianami, zotwartymi przestrzeniami, zpodłogami zpłyt betonowych oraz całym mnóstwem przesuwanych szklanych drzwi.


    „Eichler dokonał czegoś wspaniałego – stwierdził Jobs podczas jednego znaszych spacerów po okolicy. – Jego domy były modne, tanie idobre. Dzięki nim porządny design istyl stały się dostępne dla ludzi zniższymi dochodami. Tamte domy miały wiele niepozornych, aprzy tym wspaniałych elementów, na przykład ogrzewanie podłogowe. Kiedy byliśmy dziećmi, wystarczyło położyć dywan imiało się przyjemnie cieplutką podłogę”.


    Jobs twierdzi, że uznanie, jakim darzył domy Eichlera, stało się inspiracją dla jego pasji do tworzenia modnie zaprojektowanych produktów zmyślą omasowym rynku zbytu. „To wspaniałe, gdy świetny design iczystą wydajność udaje się zawrzeć wczymś, co nie kosztuje zbyt wiele – powiedział, zwracając uwagę na prostą elegancję domów Eichlera. – Taka właśnie była oryginalna wizja przyświecająca Apple. Próbowaliśmy to osiągnąć, konstruując pierwszy komputer Mac. Udało nam się to wprzypadku iPoda”.


    Naprzeciwko Jobsów mieszkał człowiek, który odniósł sukces jako handlarz nieruchomościami. „Nie był szczególnie bystry – powiedział Jobs – ale sprawiał wrażenie kogoś, kto zbija fortunę. Mój tata pomyślał więc: Ja też tak potrafię. Pamiętam, jak bardzo ciężko pracował. Chodził na wieczorowe kursy, zdał test, żeby uzyskać licencję, iwreszcie dostał się do branży handlu nieruchomościami. Apotem nastąpiło załamanie rynku”.


    W rezultacie rodzina Jobsów popadła wtrwające około roku finansowe tarapaty. Steve chodził wtedy do szkoły podstawowej. Jego matka podjęła pracę jako księgowa wVarian Associates, firmie zajmującej się produkcją przyrządów naukowych; Jobsowie wzięli też drugi kredyt hipoteczny. Pewnego dnia, gdy nauczyciel wczwartej klasie zapytał Jobsa: „Czego nie rozumiesz we wszechświecie?”, ten odparł: „Nie rozumiem, dlaczego mój tata nagle został bez grosza”. Mimo to był bardzo dumny, że jego ojciec nigdy nie wyrobił wsobie służalczego podejścia ilizusowskiego stylu, które mogły uczynić go lepszym sprzedawcą. „Aby sprzedawać nieruchomości, trzeba podlizywać się ludziom, aon nie był wtym dobry. To nie leżało wjego naturze. Podziwiałem go za to”. Paul Jobs wrócił więc do zawodu mechanika.


    Ojciec Steve’aJobsa był człowiekiem spokojnym iłagodnym – te dwie cechy jego syn bardziej wychwala, niż naśladuje. Paul Jobs był jednak także stanowczy.


    
      Nieopodal nas mieszkał inżynier pracujący nad fotoogniwami wWestinghouse[4]. Był kawalerem, typem bitnika. Miał dziewczynę, która czasem dorabiała jako moja niania. Oboje moi rodzice pracowali, więc po szkole chodziłem do nich na kilka godzin. Kilka razy zdarzyło się, że facet upił się iuderzył tę dziewczynę. Pewnego wieczoru pojawiła się unas, śmiertelnie przerażona, aza nią przyszedł także ten facet, pijany. Mój tata usadził go, mówiąc: „Ona jest tutaj, ale ty nie wejdziesz”. Tamten momentalnie się zatrzymał. Lubimy sobie myśleć, że lata pięćdziesiąte były jedną wielką idyllą, ale tamten gość był jednym ztych inżynierów, którzy zawalili własne życie.

    


    Tym, co odróżniało tamtą okolicę od tysięcy innych upstrzonych krzewami trzmieliny amerykańskich osiedli, było to, że nawet lokalni hultaje byli inżynierami. „Kiedy się tam sprowadziliśmy, na każdym rogu rosły sady śliwkowe imorelowe – wspominał Jobs. – Jednak zpowodu inwestycji wojskowych okolica zaczynała dynamicznie się rozwijać”. Jobs chłonął historię doliny izapragnął odegrać wniej jakąś rolę. Edwin Land zfirmy Polaroid opowiedział mu później otym, jak Eisenhower poprosił go opomoc przy budowie aparatów fotograficznych wsamolocie szpiegowskim U-2, za pomocą których chciano sprawdzić skalę sowieckiego zagrożenia. Klisza została zrzucona zsamolotu wmetalowym pojemniku, anastępnie przekazana do należącego do NASA ośrodka badawczego Ames wSunnyvale, nieopodal miejsca, wktórym mieszkał Jobs. „Terminal komputerowy zobaczyłem po raz pierwszy wtedy, gdy tata zabrał mnie do ośrodka Ames – powiedział Jobs. – Zakochałem się wnim”.


    W latach pięćdziesiątych na tym terenie pojawili się kolejni dostawcy sprzętu iusług dla wojska. Missiles and Space, czyli oddział firmy Lockheed, wktórym zbudowano wystrzeliwane złodzi podwodnych rakiety balistyczne, powstał obok ośrodka NASA wroku 1956. Kiedy cztery lata później wokolicy osiedlili się Jobsowie, zatrudniano tam już dwadzieścia tysięcy ludzi. Kilkaset metrów dalej Westinghouse zbudował zakłady, wktórych wytwarzano lampy elektronowe oraz transformatory stosowane wsystemach rakietowych. „Żyliśmy wotoczeniu tych wszystkich nowatorskich firm wojskowych – wspominał Jobs. – Było to tajemnicze ibardzo nowoczesne isprawiało, że życie tam było niezwykle ekscytujące”.


    W ślad za przemysłem obronnym ruszył świetnie prosperujący dział gospodarki oparty na technologii. Jej korzenie sięgały roku 1938, kiedy to Dave Packard ijego świeżo poślubiona żona wprowadzili się do mieszkania wPalo Alto. Na zewnątrz stała szopa, wktórej wkrótce ulokował się przyjaciel Packarda Bill Hewlett. Dom, wktórym mieszkali Packardowie, miał także garaż (dodatek, który wtej dolinie nie tylko okazał się użyteczny, ale też miał zacząć pełnić funkcję jej symbolu). Packard iHewlett majstrowali wnim tak długo, aż wreszcie gotowy był ich pierwszy produkt: oscylator dźwiękowy. Wlatach pięćdziesiątych Hewlett-Packard była już szybko rozwijającą się firmą, produkującą urządzenia elektroniczne.


    Na szczęście wokolicy nie brakowało miejsca dla tych przedsiębiorców, którzy wyrośli już zgaraży. Tym, co pomogło przekształcić ten obszar wkolebkę technologicznej rewolucji, była podjęta przez dziekana Wydziału Inżynierii Uniwersytetu Stanforda, Fredericka Termana, decyzja ostworzeniu na należącym do uniwersytetu iliczącym dwieście osiemdziesiąt hektarów obszarze parku przemysłowego dla prywatnych firm, które mogłyby wprowadzać na rynek pomysły jego studentów. Pierwszym lokatorem parku była firma Varian Associates, wktórej pracowała Clara Jobs. „Terman miał świetny pomysł, który wnajwiększym stopniu przyczynił się do tego, że rozwinął się tutaj przemysł technologiczny” – stwierdził Jobs. Do czasu, gdy Jobs skończył dziesięć lat, firma Hewlett-Packard zatrudniała już dziewięć tysięcy pracowników, miała renomę iodpowiednio wysokie dochody; chciał dla niej pracować każdy szukający finansowego bezpieczeństwa inżynier.


    Najbardziej znaczący dla rozwoju regionu był, rzecz jasna, półprzewodnik. William Shockley, jeden zwynalazców tranzystora wzakładach Bell Labs wNew Jersey, przeprowadził się do Mountain View iw roku 1956 założył firmę, która miała produkować tranzystory przy użyciu krzemu, zamiast droższego ipowszechnie wówczas stosowanego germanu. Shockley był jednak coraz bardziej niekonsekwentny iw końcu porzucił swój krzemowy projekt, co skłoniło ośmiu zjego inżynierów – aw szczególności Roberta Noyce’aoraz Gordona Moore’a– do odejścia iutworzenia Fairchild Semiconductor. Firma ta wkrótce rozrosła się izatrudniała dwanaście tysięcy osób, lecz wroku 1968 doszło wniej do podziału po tym, jak Noyce przegrał walkę ofotel dyrektora generalnego. Zabrał ze sobą Gordona Moore’ai założyli firmę, która stała się znana jako Integrated Electronics Corporation – nazwę tę mądrze skrócili do Intel. Trzecim wspólnikiem został Andrew Grove, który wlatach osiemdziesiątych rozwinął firmę, kładąc nacisk nie na układy pamięci, lecz na mikroprocesory. Wciągu zaledwie kilku lat wregionie pojawiło się ponad pięćdziesiąt przedsiębiorstw wytwarzających półprzewodniki.


    Szybki rozwój tego przemysłu korelował zfenomenem odkrytym przez Moore’a, który wroku 1965 narysował wykres przedstawiający prędkości układów scalonych, wzależności od liczby tranzystorów, które można było umieścić wdanym układzie. Wykres pokazywał, że liczba tranzystorów podwajała się co dwa lata; wykres pozwalał też oczekiwać, że ten trend utrzyma się wprzyszłości. To potwierdziło się wroku 1971, gdy Intel zdołał wytrawić kompletną centralną jednostkę przetwarzającą na jednym układzie (nazwanym Intel 4004), który został ochrzczony mianem mikroprocesora. Prawo Moore’autrzymało się aż po dziś dzień, adokonywane na jego podstawie wiarygodne przewidywania zależności pomiędzy wydajnością aceną pozwoliły dwóm generacjom młodych przedsiębiorców, do których należeli Steve Jobs oraz Bill Gates, przewidywać koszty ich przyszłych produktów.


    Region zawdzięczał produkcji układów swą nową nazwę – wstyczniu 1971 roku Don Hoefler, felietonista zbranżowego tygodnika „Electronic News”, rozpoczął cykl zatytułowany „Dolina Krzemowa USA”. Licząca sobie sześćdziesiąt pięć kilometrów Dolina Santa Clara, rozciągająca się od południowego San Francisco, przez Palo Alto, aż do San Jose, posiada swój handlowy kręgosłup wpostaci El Camino Real, czyli Królewskiej Drogi. Niegdyś łączyła ona dwadzieścia jeden misyjnych kościołów wKalifornii, zaś obecnie stanowi ruchliwą aleję, która łączy istniejące tu już firmy oraz nowe przedsięwzięcia, stanowiące jedną trzecią wszystkich inwestycji typu venture capital[5], jakie dokonywane są każdego roku wUSA. „Dorastając tutaj, byłem inspirowany przez historię tego miejsca – stwierdził Jobs. – To sprawiło, że zapragnąłem stać się jej częścią”.


    Podobnie jak większość dzieciaków, znajdował się pod wpływem pasji otaczających go dorosłych. „Większość ojców wsąsiedztwie zajmowała się naprawdę świetnymi rzeczami, takimi jak fotoogniwa, baterie iradary – opowiadał Jobs. – Dorastałem więc pełen podziwu dla tych rzeczy iwypytywałem onie ludzi”. Najważniejszym zowych sąsiadów był mieszkający siedem domów dalej Larry Lang. „Był dla mnie wzorem tego, jaki powinien być inżynier HP: zapalony radioamator, facet do szpiku kości przesiąknięty zamiłowaniem do elektroniki – wspominał Jobs. – Przynosił mi do zabawy najróżniejszy sprzęt”. Kiedy podeszliśmy do dawnego domu Langa, Jobs wskazał na podjazd: „Pewnego razu wziął mikrofon węglowy, akumulator igłośnik ipostawił to wszystko na tym podjeździe. Kazał mi mówić do mikrofonu, az głośnika dobiegał wzmocniony głos”. Ojciec powiedział kiedyś Jobsowi, że mikrofony zawsze potrzebują elektronicznego wzmacniacza. „Pobiegłem więc do domu ioświadczyłem tacie, że nie miał racji”.


    Ojciec zapewnił go, że mikrofon potrzebuje wzmacniacza. Agdy Steve mimo to oponował, jego ojciec stwierdził, że syn zwariował: „On nie może działać bez wzmacniacza. To musi być jakaś sztuczka”.


    „Wkółko zaprzeczałem ipowtarzałem tacie, że musi to zobaczyć. Wkońcu faktycznie poszedł ze mną to obejrzeć. Apotem powiedział: »Aniech mnie«”.


    Jobs przywołuje to zdarzenie, ponieważ to wtedy po raz pierwszy uświadomił sobie, że jego ojciec nie wie wszystkiego. Następnie zaświtało mu wgłowie jeszcze bardziej niepokojące spostrzeżenie: że jest bystrzejszy od swoich rodziców. Zawsze podziwiał swego ojca: „Nie był wykształcony, ale zawsze uważałem go za cholernie bystrego. Nie czytał wiele, ale wiele potrafił. Umiał rozpracować niemal wszystko, co miało związek zmechaniką”. Ajednak, jak przyznał Jobs, zdarzenie zwęglowym mikrofonem zapoczątkowało irytujący proces uświadamiania sobie, że wgruncie rzeczy jest inteligentniejszy ibłyskotliwszy od swoich rodziców. „To był bardzo ważny moment, który zapadł mi głęboko wpamięć. Kiedy uświadomiłem sobie, że jestem bystrzejszy niż moi rodzice, poczułem dojmujący wstyd zpowodu tego, że wogóle coś takiego pomyślałem. Nigdy nie zapomnę tamtej chwili”. Jak powiedział później swoim przyjaciołom, tamto odkrycie wpołączeniu zfaktem, że był adoptowany, sprawiło, że poczuł się nieco wyobcowany – odrębny ioddzielony – zarówno od swojej rodziny, jak iod świata.


    Kolejny stopień świadomości osiągnął wkrótce potem. Nie tylko spostrzegł, że jest lotniejszy od rodziców, ale odkrył, że oni także mają tego świadomość. Paul iClara Jobsowie byli kochającymi rodzicami, gotowymi dostosować swoje życie do sytuacji, wjakiej się znaleźli – do posiadania syna, który był nad wyraz inteligentny, ale też samowolny. Zadali sobie wiele trudu, by go zadowolić, by traktować go jak kogoś wyjątkowego. Wkrótce Steve odkrył także ito. „Oboje moi rodzice mnie rozumieli. Czuli wielką odpowiedzialność, odkąd pojęli, że jestem kimś wyjątkowym. Potrafili podsuwać mi coraz to nowe rzeczy iumieszczać mnie wcoraz to lepszych szkołach. Gotowi byli podporządkować się moim potrzebom”.


    Jobs dorastał zatem nie tylko zpoczuciem, że został kiedyś porzucony, ale też zprzeświadczeniem owłasnej wyjątkowości. To ostatnie jego zdaniem miało większe znaczenie dla procesu formowania się jego osobowości.


    Szkoła


    Matka nauczyła go czytać, jeszcze zanim poszedł do szkoły podstawowej. Wyniknęły ztego jednak pewne problemy. Jobs wspomina: „Przez kilka pierwszych lat szkoły byłem dosyć znudzony, znajdowałem więc sobie zajęcie, pakując się wrozmaite tarapaty”. Stało się też szybko jasne, że ani geny Jobsa, ani jego wychowanie nie skłaniają go do poszanowania autorytetów. „Zetknąłem się zautorytetami zupełnie innego rodzaju niż te, zktórymi spotykałem się wcześniej, iwcale mi się to nie podobało. Prawie udało im się mnie dopaść. Byli blisko wybicia mi zgłowy wszelkiej ciekawości”.


    Szkoła podstawowa Monta Loma Elementary, do której uczęszczał Jobs, składała się zkilku niskich budynków pochodzących zlat pięćdziesiątych ibyła oddalona ocztery przecznice od jego domu. Szkolną nudę zwalczał robieniem kawałów. „Miałem dobrego kolegę, nazywał się Rick Ferrentino. Razem pakowaliśmy się we wszelkie możliwe kłopoty – wspominał. – Jak wtedy, gdy zrobiliśmy małe plakaty: »Przynieś do szkoły swoje zwierzątko«. To było szaleństwo, wszędzie dookoła psy uganiały się za kotami, anauczyciele wychodzili zsiebie ze złości”. Innym razem przekonali dzieciaki, by podały im kombinacje cyfr do swoich zapięć do rowerów: „Następnie wyszliśmy na zewnątrz, pozamienialiśmy wszystkie zapięcia, inikt nie mógł dostać się do swojego roweru. Była już późna noc, zanim doszli ztym wszystkim do ładu”. Kiedy Jobs dotarł do trzeciej klasy, psikusy stały się nieco bardziej niebezpieczne: „Pewnego razu zdetonowaliśmy ładunek wybuchowy pod krzesłem naszej nauczycielki, pani Thurman. Nabawiła się przez nas tiku nerwowego”.


    Nie zaskakuje więc, że zanim skończył trzecią klasę, został dwa lub trzy razy odesłany do domu. Jego ojciec jednak, który zaczął już traktować go jak kogoś wyjątkowego, we właściwy sobie spokojny, ale stanowczy sposób dał do zrozumienia, że tego samego oczekuje od szkoły. „Posłuchajcie państwo, to nie jego wina... – To powiedział nauczycielom, zdaniem jego syna, Paul Jobs. – Jeśli nie potraficie go zainteresować, to jest to wasza wina”.


    Jobs nie przypomina sobie, by rodzice ukarali go kiedyś za wykroczenia, których dopuszczał się wszkole. „Ojciec mojego ojca był alkoholikiem ichłostał go pasem, ale ja nie pamiętam, żebym kiedykolwiek dostał klapsa. – Idodaje: – Oboje rodzice zdawali sobie sprawę, że problem tkwił wsamej szkole, która starała się zmusić mnie do uczenia się na pamięć głupot, zamiast mnie stymulować”. Zaczynał już wtedy przejawiać mieszaninę wrażliwości izobojętnienia, zniecierpliwienia idystansu, która charakteryzować go będzie przez resztę życia.


    Kiedy miał pójść do czwartej klasy, szkoła uznała, że Jobsa iFerrontino lepiej będzie rozdzielić. Nauczycielką wklasie dla najzdolniejszych dzieci była obdarzona zdecydowanym charakterem kobieta, Imogene Hill, znana też jako „Teddy”, która – jak to określił Jobs – stała się „jedną ze świętych mojego życia”. Obserwowała go przez kilka tygodni izrozumiała, że najlepszą metodą poradzenia sobie znim będzie przekupstwo. „Pewnego dnia po szkole wręczyła mi książkę zproblemami matematycznymi do rozwiązania ipowiedziała, że chce, bym zajął się tym wdomu. Pomyślałem: »Czyś ty oszalała?«. Potem jednak wyjęła jeden ztych gigantycznych lizaków, które wydają się wielkie jak cały świat. Ipowiedziała, że kiedy uporam się zzadaniami, awiększość znich będzie rozwiązana poprawnie, da mi tego lizaka idorzuci jeszcze pięć dolarów. Oddałem jej książkę po dwóch dniach”. Po kilku miesiącach łapówki nie były już potrzebne: „Po prostu chciałem się uczyć, by sprawić jej przyjemność”.


    Rewanżowała mu się, ofiarowując zestawy dla majsterkowiczów, pozwalające na przykład samodzielnie oszlifować soczewkę albo skonstruować aparat fotograficzny. „Nauczyłem się od niej więcej, niż od jakiegokolwiek innego nauczyciela; gdyby nie ona, zpewnością trafiłbym do więzienia”. Po raz kolejny wzmocniło to jego przekonanie, że jest kimś wyjątkowym: „Spośród całej klasy dbała tak tylko omnie. Coś we mnie dostrzegła”.


    Tym czymś była nie tylko inteligencja. Wiele lat później nauczycielka lubiła chwalić się zdjęciem tamtej klasy, zrobionym zokazji Dnia Hawajskiego. Jobs przyszedł do szkoły bez zalecanej hawajskiej koszuli, ale na zdjęciu widać, jak stoi zprzodu, wsamym środku, ubrany wtaką właśnie koszulę. Zdołał przekonać innego dzieciaka, by oddał mu swoją.


    Pod koniec czwartej klasy pani Hill zrobiła Jobsowi test. „Uzyskałem wynik na poziomie ucznia drugiej klasy szkoły średniej” – wspominał. Kiedy fakt, że Jobs jest wyjątkowo inteligentny, stał się jasny nie tylko dla niego samego oraz jego rodziców, ale także dla nauczycieli, szkoła wysunęła niecodzienną propozycję, aby pozwolić mu przeskoczyć dwie klasy iaby od razu po ukończeniu czwartej przeniósł się do siódmej. To byłby najprostszy sposób, by zapewnić mu intelektualne wyzwania iodpowiednią stymulację. Jego rodzice wykazali się jednak większą rozwagą ipostanowili, że przeskoczy tylko jedną klasę.


    Przenosiny okazały się bolesne. Jobs był nieporadnym towarzysko samotnikiem, który znalazł się wotoczeniu dzieciaków starszych od siebie orok. Co gorsza, szósta klasa znajdowała się winnej szkole – Crittenden Middle. Od Monta Loma Elementary dzieliło ją zaledwie osiem przecznic, pod wieloma względami był to jednak inny świat, położony wokolicy, wktórej roiło się od gangów. „Bójki były na porządku dziennym, tak samo jak wymuszenia pieniędzy włazienkach – wspomina Michael S. Malone, dziennikarz zDoliny Krzemowej. – Do szkoły regularnie przynoszono noże, by udowodnić, że jest się macho”. Mniej więcej wtedy, gdy do tej szkoły zaczął uczęszczać Jobs, grupa uczniów trafiła do więzienia za zbiorowy gwałt; spalono też autobus należący do sąsiedniej szkoły, po tym jak tamtejsza drużyna pokonała reprezentację Crittenden wzawodach zapaśniczych.


    Jobs często padał ofiarą prześladowań iw siódmej klasie, wśrodku roku szkolnego, postawił rodzicom ultimatum. „Nalegałem, by przenieśli mnie do innej szkoły” – wspominał. Ze względów finansowych było to żądanie trudne do spełnienia. Jego rodzice ledwo wiązali koniec zkońcem. Jednak na tym etapie nie było już właściwie wątpliwości, że ustąpią. „Kiedy się opierali, powiedziałem im, że jeśli będę musiał wrócić do Crittenden, po prostu wogóle przestanę chodzić do szkoły. Sprawdzili więc, gdzie są najlepsze szkoły, po czym wspólnie zebrali grosz do grosza iza dwadzieścia jeden tysięcy dolarów kupili dom wlepszej dzielnicy”.


    Przenieśli się zaledwie pięć kilometrów na południe, gdzie na miejscu dawnego sadu morelowego wpołudniowym Los Altos powstało osiedle niczym się od siebie nieróżniących domów jednorodzinnych. Ich dom, stojący przy Crist Drive 2066, miał jedno piętro, trzy sypialnie ibardzo ważny garaż zopuszczaną, wychodzącą na ulicę bramą. Paul Jobs mógł wnim dłubać przy samochodach, zaś jego syn przy elektronice. Kolejną istotną cechą tego domu było usytuowanie wobrębie, choć tuż przy granicy okręgu szkolnego Cupertino-Sunnyvale – jednego znajlepszych inajbezpieczniejszych wDolinie. „Kiedy się tu przeprowadziliśmy, na rogach ulic wciąż jeszcze rosły sady – pokazywał Jobs, gdy przechodziliśmy obok jego dawnego domu. – Gość, który tu mieszkał, nauczył mnie, na czym polega naturalne ogrodnictwo ijak zrobić kompost. Wszystko, co uprawiał, rosło doskonale. Nigdy wżyciu nie jadłem smaczniejszych owoców. To wtedy zacząłem doceniać owoce iwarzywa zekologicznych upraw”.


    Mimo że rodzice Jobsa nie byli żarliwie wierzący, to chcieli, by ich syn odebrał wychowanie religijne iwwiększość niedziel zabierali go do luterańskiego kościoła. Skończyło się to, gdy Steve miał trzynaście lat. Rodzina Jobsów prenumerowała magazyn „Life”, na którego okładce wlipcu 1968 znalazło się zdjęcie dwójki głodujących dzieci zBiafry. Jobs zabrał ją do szkółki niedzielnej istanął naprzeciw pastora:


    – Czy jeśli podniosę palec, Bóg będzie wiedział, który to będzie, jeszcze zanim to zrobię?


    Pastor odparł:


    – Tak, Bóg wie wszystko.


    Wówczas Jobs wyciągnął okładkę „Life’a” izapytał:


    – Dobrze, aczy Bóg wie otym iczy wie, co stanie się ztymi dziećmi?


    – Steve, rozumiem, że tego nie pojmujesz, ale tak, Bóg otym wie.


    Jobs oznajmił, że nie chce mieć nic wspólnego zoddawaniem czci takiemu Bogu, inigdy więcej nie poszedł do kościoła. Spędził jednak lata na studiowaniu ipróbach praktykowania zasad buddyzmu zen. Rozważając po latach własne poglądy na sprawy duchowe, stwierdził, że jego zdaniem religia ma się najlepiej, gdy kładzie nacisk na duchowe doświadczenia, zamiast na ogólnie przyjęte dogmaty. „Chrześcijaństwo traci soki, gdy zaczyna bazować wzbyt dużym stopniu na wierze, zamiast na życiu ipostrzeganiu świata wtaki sposób, wjaki robił to Jezus – powiedział mi Steve Jobs. – Wydaje mi się, że różne religie to różne drzwi do tego samego domu. Czasem myślę, że ten dom istnieje, aczasem, że nie. To wielka tajemnica”.


    Ojciec Jobsa pracował wtym czasie wpołożonej opodal Santa Clara firmie Spectra-Physics, produkującej lasery wykorzystywane wsprzęcie elektronicznym imedycznym. Jako operator maszyny wykonywał prototypy produktów zaprojektowanych przez inżynierów. Jego syn był zafascynowany tym, jak ważna była tu precyzja. „Lasery wymagają precyzyjnych ustawień – powiedział Jobs. – Te najbardziej wyrafinowane, stosowane wlotnictwie czy medycynie, miały niezwykle dokładnie wykonane elementy. Przychodzili więc do mojego taty imówili mu coś wrodzaju: »tego nam potrzeba ichcemy, żeby to było zrobione zjednego kawałka metalu, tak by współczynniki rozszerzalności były jednakowe«. Aon musiał sam wykombinować, jak tego dokonać”. Większość części trzeba było wykonywać zupełnie od zera, co oznaczało, że Paul Jobs musiał konstruować narzędzia imatryce według własnego projektu. Jego syn interesował się tym, jednak wwarsztacie mechanicznym pojawiał się rzadko. „To byłaby frajda, gdyby tak ojciec nauczył mnie używać frezarki itokarki. Ale niestety nigdy tam nie chodziłem, bo bardziej interesowała mnie elektronika”.


    Pewnego lata Paul Jobs zabrał Steve’ado Wisconsin, by odwiedzić rodzinną farmę. Wiejskie życie do niego nie przemawiało, lecz wpamięci utkwił mu jeden obraz. Obserwował narodziny cielęcia izdumiało go, jak nowo narodzone zwierzę po trwających kilka minut usiłowaniach zaczyna chodzić. „Nie było to coś, czego się ono nauczyło, ale co było wnim zapisane, niczym informacja na twardym dysku – wspominał. – Ludzkie dziecko by tego nie potrafiło. Wydawało mi się to niezwykłe, nawet jeśli nikt inny tak na to nie patrzył”. Ujął to wkategoriach hardware’uisoftware’u: „To było zupełnie tak, jakby coś wciele zwierzęcia iw jego mózgu zostało skonstruowane wten sposób, by od razu zacząć współpracę, zamiast dopiero się jej uczyć”.


    Dziewiątą klasę Jobs rozpoczął wliceum Homestead High, posiadającym rozległy kampus dwupiętrowych budynków zpustaków, wtamtym okresie pomalowanych na kolor różowy. Służyły one dwóm tysiącom uczniów. „Ten kompleks zaprojektował słynny architekt specjalizujący się wwięzieniach – wspominał Jobs. – Chcieli, żeby było to niezniszczalne”. Jobs nabrał upodobania do spacerów ikażdego dnia maszerował do szkoły przez piętnaście kwartałów.


    Miał paru kolegów wswoim wieku, ale poznał też kilka osób zostatniej klasy, zaangażowanych wkontrkulturę późnych lat sześćdziesiątych. Był to okres, wktórym światy technomaniaków ihipisów zaczynały się przenikać. „Moi koledzy byli naprawdę bystrymi dzieciakami – powiedział. – Ja interesowałem się matematyką, naukami ścisłymi ielektroniką. Oni również, aoprócz tego także LSD icałymi tymi kontrkulturowymi »tripami«”.


    W tym czasie do swoich kawałów wykorzystywał już elektronikę. Wcałym domu zainstalował głośniki. Ponieważ zaś głośniki mogą być też wykorzystywane jako mikrofony, zbudował wswojej szafie centrum kontrolne, wktórym mógł słuchać wszystkiego, co działo się winnych pomieszczeniach. Pewnej nocy, gdy ze słuchawkami na uszach podsłuchiwał odgłosy zsypialni rodziców, przyłapał go ojciec ize złością zażądał demontażu całego systemu. Jobs spędził też wiele wieczorów na wizytach wgarażu Larry’ego Langa, inżyniera mieszkającego opodal jego dawnego domu. Lang wkońcu podarował Jobsowi mikrofon węglowy, który tak bardzo go fascynował, atakże zwrócił jego uwagę na ukochane wtamtych czasach przez miłośników zabawy lutownicą zestawy „zrób-to-sam” firmy Heath, umożliwiające samodzielne zbudowanie odbiornika radiowego oraz innego sprzętu elektronicznego. „Zestawy Heath zawierały płytki iczęści oznaczone odpowiednimi kolorami, ale oprócz tego winstrukcji tłumaczono też teoretyczne podstawy działania – wspominał Jobs. – Dzięki temu zdawałeś sobie sprawę, że możesz zbudować izrozumieć właściwie wszystko. Kiedy już zbudowałeś kilka radioodbiorników, patrzyłeś na telewizor wkatalogu imówiłeś sobie: »To również potrafiłbym zbudować«, nawet jeśli wcale tak nie było. Miałem wielkie szczęście, bo kiedy byłem dzieckiem, mój tata oraz zestawy Heath przekonali mnie, że jestem wstanie skonstruować wszystko”.


    Lang wprowadził go także do Klubu Odkrywcy Hewletta-Packarda – gdzie odbywały się cotygodniowe spotkania, na których gromadziło się około piętnastu uczniów; odbywały się one we wtorkowe wieczory wfirmowej kantynie. „Przychodził na nie inżynier zjednego zlaboratoriów iopowiadał, nad czym pracuje – wspominał Jobs. – Zawoził mnie tam tata. Byłem wniebowzięty. HP był pionierem wdziedzinie diod świecących. Rozmawialiśmy więc otym, jak można je wykorzystać”. Temat ten interesował go szczególnie, ponieważ jego ojciec pracował wtamtym czasie dla firmy produkującej lasery. Pewnego wieczoru po dyskusji zaczepił jednego zinżynierów zajmujących się wHP laserami izałatwił sobie zwiedzanie laboratorium holograficznego. Największe wrażenie wywarł na nim widok małych komputerów, nad którymi firma pracowała. „To tam zobaczyłem pierwszy biurkowy komputer wmoim życiu. Nazywał się 9100Ai był zwykłym kalkulatorem, ale zarazem pierwszym biurkowym komputerem. Był olbrzymi, ważył może zosiemnaście kilogramów, ale był piękny. Zakochałem się wnim”.


    Dzieciaki wKlubie Odkrywcy zachęcano do robienia własnych projektów. Jobs postanowił zbudować miernik częstotliwości, służący do pomiaru liczby impulsów na sekundę wsygnale elektrycznym. Potrzebował trochę części produkowanych przez HP, chwycił więc za telefon izadzwonił do dyrektora generalnego firmy. „Wtamtych czasach ludzie nie miewali zastrzeżonych numerów. Znalazłem więc Billa Hewletta wPalo Alto izadzwoniłem do niego do domu. Odebrał telefon igawędził ze mną przez dwadzieścia minut. Obiecał mi te części, ale też załatwił mi pracę wfabryce, wktórej produkowali mierniki częstotliwości”. Jobs pracował tam latem, po ukończeniu pierwszej klasy wHomestead High. „Tata zawoził mnie tam rano iodbierał wieczorem”.


    Praca polegała głównie na staniu przy taśmie produkcyjnej i„wkładaniu nakrętek iśrubek wróżne rzeczy”. Wśród jego kolegów zpracy panowała pewna niechęć do bezczelnego dzieciaka, który wkręcił się do fabryki, gadając zdyrektorem generalnym. „Pamiętam, że powtarzałem jednemu zbrygadzistów: »Uwielbiam tę robotę, uwielbiam tę robotę«, po czym zapytałem, co on lubi robić najbardziej. Aon odpowiedział: »Ruchać, ruchać«”. Łatwiejszym zadaniem okazała się dla Jobsa integracja zinżynierami pracującymi piętro wyżej. „Codziennie odziesiątej rano serwowano tam kawę ipączki. Szedłem więc na górę isiedziałem wich towarzystwie”.


    Jobs lubił pracować. Roznosił też gazety – gdy padało, ojciec woził go samochodem – aw drugiej klasie szkoły średniej pracował wweekendy oraz wakacje jako ekspedient wwielkim sklepie elektronicznym onazwie Haltek. Był on dla ludzi zajmujących się elektroniką tym, czym złomowiska, po których buszował jego ojciec, dla mechaników samochodowych: rajem poszukiwacza, ciągnącym się na długość całej ulicy, pełnym nowych, używanych, odratowanych inadmiarowych części, które poupychano wlabiryntach półek, powrzucano nieposortowane do koszy ispiętrzono na zewnętrznym dziedzińcu. „Na tyłach, wpobliżu zatoki, mieli ogrodzony obszar, gdzie można było znaleźć takie rzeczy, jak wnętrze łodzi podwodnej Polaris, które zostało wyrwane isprzedane na części – wspominał Jobs. – Wszystkie kontrolki iprzyciski były na swoim miejscu. Kolorystycznie dominowały wojskowa zieleń iszarość, ale przełączniki iosłonki żarówek były bursztynowe iczerwone. Były tam też takie duże, staromodne przełączniki dźwigniowe – kiedy je przełączałeś, czułeś się tak, jakbyś właśnie wysadzał wpowietrze Chicago”.


    Przy drewnianych, wyładowanych katalogami wobszarpanych segregatorach ladach zprzodu sklepu ludzie targowali się oprzełączniki, rezystory, kondensatory, aczasem onajnowsze układy pamięci. Ojciec Jobsa tak samo targował się, kupując części do samochodów, iodnosił sukces, ponieważ znał ich wartość lepiej niż sprzedawcy. Jobs poszedł za jego przykładem. Pogłębiał wiedzę na temat części elektronicznych, wspomaganą przez upodobanie do negocjowania iosiągania zysku. Odwiedzał pchle targi zelektroniką, takie jak giełda wSan Jose, targował się oobwód drukowany zjakimś wartościowym układem albo oinne części, anastępnie sprzedawał je swojemu kierownikowi wsklepie Haltek.


    Z pomocą ojca Jobs mógł sobie pozwolić na swój pierwszy samochód, kiedy miał piętnaście lat. Był to dwutonowy nash metropolitan, który ojciec wyposażył wsilnik MG. Jobs tak naprawdę nie lubił tego samochodu, ale nie chciał mówić tego ojcu, ani też zaprzepaścić szansy na posiadanie własnego auta. „Zperspektywy czasu nash metropolitan może się wydawać, na swój paskudny sposób, odjazdowym samochodem – powiedział później. – Wtedy był to najbardziej nieodjazdowy samochód na świecie. Ajednak był to jakiś samochód ijuż samo to było świetne”. Wciągu roku dzięki swoim różnym pracom zaoszczędził wystarczająco dużo, by wymienić go na czerwonego fiata 850 zsilnikiem Abartha. „Mój tato pomógł mi go kupić izrobić przegląd. Wyjątkowo ekscytująca była sama satysfakcja płynąca ztego, że na coś zaoszczędziłem izapłaciłem za to”.


    Tego samego lata, między pierwszym adrugim rokiem nauki wHomestead, Jobs zaczął palić marihuanę. „Tamtego lata najarałem się po raz pierwszy, miałem wtedy piętnaście lat. Od tamtej pory paliłem trawkę regularnie”. Pewnego razu ojciec znalazł nieco narkotyku wfiacie należącym do syna. „Co to jest?” – zapytał. Steve spokojnie odparł: „To marihuana”. Był to jeden zniewielu momentów wjego życiu, gdy musiał stawić czoła gniewowi ojca. „To była jedyna prawdziwa kłótnia, wjaką wdałem się ztatą” – stwierdził. Jednak ojciec ponownie nagiął się do jego woli. – „Chciał, żebym obiecał, że nigdy już nie zapalę trawki, ale ja tego nie obiecałem”. Wostatniej klasie zaczął eksperymentować zLSD oraz haszyszem, atakże badać odurzające efekty deprywacji snu. „Zacząłem narkotyzować się trochę częściej. Od czasu do czasu zdarzało nam się też zarzucić kwas, zwykle gdzieś na polach lub wsamochodzie”.


    W ciągu ostatnich dwóch lat spędzonych wliceum Jobs rozwinął się także intelektualnie iznalazł się, jak sam to postrzegał, na skrzyżowaniu dróg tych, którzy maniakalnie wsiąknęli welektronikę, oraz tych, którzy interesowali się literaturą ipodejmowaniem wysiłków twórczych. „Zacząłem częściej słuchać muzyki oraz czytać więcej rzeczy spoza nauk ścisłych ielektroniki – Szekspira, Platona. Uwielbiałem Króla Leara. Do jego ulubionych pozycji należały także Moby Dick oraz wiersze Dylana Thomasa. Zapytałem go, dlaczego przemawiali do niego akurat król Lear ikapitan Ahab – dwaj spośród najbardziej upartych ipełnych determinacji bohaterów literackich, ale ponieważ nie odniósł się do związku, który ja zauważałem, porzuciłem ten temat. „Kiedy byłem wostatniej klasie, chodziłem na fenomenalne zajęcia zliteratury angielskiej. Nauczycielem był gość, który wyglądał jak Ernest Hemingway. Zabrał kilkoro znas na zimową wędrówkę zrakietami śnieżnymi po Parku Narodowym Yosemite”.


    Jeden zkursów, na które uczęszczał Jobs, stał się częścią dziedzictwa Doliny Krzemowej. Były to lekcje elektroniki prowadzone przez Johna McColluma, byłego pilota lotnictwa marynarki wojennej. Miał showmański talent do wzbudzania emocji uczniów za pomocą takich trików, jak uruchomienie cewki Tesli. Jego mały składzik, do którego klucz pożyczał ulubionym uczniom, zapchany był tranzystorami iinnymi elementami, które zdobył. Posiadał godną pana Chipsa[6] umiejętność wyjaśniania teorii zzakresu elektroniki oraz wiązania ich zpraktycznymi umiejętnościami, takimi jak wykonywanie połączenia szeregowo-równoległego oporników ikondensatorów, anastępnie wykorzystywanie zdobytych umiejętności do budowy wzmacniaczy czy radioodbiorników.


    Klasa, wktórej odbywały się zajęcia McCulloma, znajdowała się wprzypominającym szopę budynku na skraju kampusu, tuż obok parkingu. „To było tutaj – oświadczył Jobs, zaglądając przez okno. – A te drzwi obok prowadziły kiedyś do warsztatu, wktórym odbywały się zajęcia zmechaniki samochodowej”. To zestawienie pokazuje, jak różniły się zainteresowania Jobsa ijego rówieśników od tego, co interesowało pokolenie jego ojca. „Pan McCullom uważał zajęcia zelektroniki za nowe wcielenie warsztat mechaniki samochodowej”.


    McCullom wierzył wwojskową dyscyplinę iszacunek dla autorytetów. Jobs jednak tej wiary nie podzielał. Swojej awersji do autorytetów nie starał się już nawet ukrywać; przyjął postawę stanowiącą połączenie nieokrzesanej iniesamowitej żywiołowości zpełną dystansu buntowniczością. „Przeważnie siedział wkącie, robiąc coś wpojedynkę inie chcąc mieć tak naprawdę nic wspólnego ani ze mną, ani zresztą klasy” – wspominał McCullom. Nigdy nie powierzył Jobsowi klucza do swojego składziku. Pewnego dnia Jobs potrzebował części, która była niedostępna. Zadzwonił więc na koszt rozmówcy do producenta, firmy Burroughs wDetroit, ipowiedział, że projektuje nowy wyrób ichciałby ową część przetestować. Przysłano mu ją pocztą lotniczą kilka dni później. Gdy McCullom zapytał, jak ją zdobył, Jobs opisał – zarogancką dumą – swój telefon na koszt rozmówcy oraz historyjkę, którą opowiedział producentowi. „Byłem wściekły – powiedział McCullom. – To nie było zachowanie, jakiego oczekiwałem od moich uczniów”. Odpowiedź Jobsa brzmiała: „Ja nie mam pieniędzy na telefon. Oni mają ich mnóstwo”.


    Jobs chodził na zajęcia McCulloma tylko przez jeden rok, mimo że uczniowie mogli uczęszczać na nie przez trzy lata. Jednym zprojektów, jakie tam przygotował, było urządzenie zfotokomórką, która pod wpływem światła powodowała zamknięcie obwodu elektrycznego – taki projekt mógł wykonać każdy uczeń szkoły średniej. Jobsa owiele bardziej interesowała zabawa laserami, coś, co przejął od swojego ojca. Wraz zkilkoma kolegami tworzył na imprezach pokazy łączące muzykę ze światłem – wtym celu odbijał promień lasera od luster przytwierdzonych do głośników zestawu stereo.


    
      

      


      
        [1] (ang. Seaman) – wamerykańskiej straży wybrzeża jest to trzeci whierarchii stopień wojskowy.

      


      
        [2] Amerykańska firma produkująca sprzęt rolniczy.

      


      
        [3] Wybitny amerykański architekt modernistyczny (ur. 8.06.1867, zm. 9.04.1958).

      


      
        [4] Amerykańskie przedsiębiorstwo wytwarzające urządzenia wykorzystujące energię atomową.

      


      
        [5] Sposób finansowania innowacyjnych projektów inwestycyjnych; charakteryzuje się wysokim stopniem ryzyka utraty kapitału, ale zarazem wysoką stopą zwrotu wprzypadku sukcesu projektu.

      


      
        [6] Bohater powieści Żegnaj Chips autorstwa Jamesa Hiltona, opowiadającej onauczycielu prywatnej angielskiej szkoły.
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    Al Alcorn – główny inżynier wAtari, twórca Ponga iczłowiek, który zatrudnił Jobsa.


    Bill Atkinson – jeden zpierwszych pracowników Apple; twórca grafiki dla Macintosha.


    Gil Amelio – w1996 został dyrektorem generalnym Apple, wykupił NeXT iw ten sposób ściągnął Jobsa zpowrotem do Apple.


    Chrisann Bernnan – dziewczyna Jobsa wliceum Homestead; matka jego córki Lisy.


    Nolan Bushnell – założyciel Atari; dla Jobsa – wzór do naśladowania wsprawach biznesowych.


    Lisa Brennan‑Jobs – córka Jobsa iChrisann Brennan, urodzona w1978 roku iprzez pierwsze lata życia porzucona przez ojca.


    Bill Campbell – szef marketingu wApple podczas pierwszej kadencji Jobsa; po powrocie Jobsa do firmy w1997 – jego powiernik oraz członek zarządu Apple.


    Edwin Catmull – współzałożyciel Pixara; później członek kierownictwa Disneya.


    Kobun Chino – kalifornijski mistrz sōtō zen, który został duchowym nauczycielem Jobsa.


    Lee Clow – czarodziej marketingu oszelmowskim usposobieniu; przez trzydzieści lat współpracował zJobsem istworzył między innymi reklamę Apple 1984.


    Deborah „Debi” Coleman – pełna wigoru menedżer, która pracę wApple zaczęła za czasów pierwszego Maca; zczasem przejęła obowiązki szefa działu produkcji.


    Tim Cook – opanowany, spokojny dyrektor do spraw operacyjnych, zatrudniony przez Jobsa w1998 roku.


    Eddy Cue – szef działu usług internetowych Apple; skrzydłowy Jobsa podczas negocjacji zfirmami dysponującymi prawami do utworów.


    Andrea „Andy” Cunningham – rzeczniczka prasowa agencji należącej do Regisa McKenny, który pomagał Jobsowi wpierwszych latach działalności Apple.


    Michael Eisner – ambitny dyrektor generalny koncernu Disneya; podpisał umowę zPixarem, apotem starł się zJobsem.


    Larry Ellison – dyrektor generalny Oracle, prywatnie przyjaciel Jobsa.


    Tony Fadell – inżynier ostylu punkowca, sprowadzony do Apple w2001 roku zzadaniem stworzenia iPoda.


    Scott Forstall – dyrektor działu oprogramowania urządzeń przenośnych Apple.


    Robert Friedland – student college’uReed; właściciel komuny, będącej jednocześnie farmą jabłoni; duchowy poszukiwacz, który wywarł pewien wpływ na Jobsa, aostatecznie zajął się prowadzeniem firmy wydobywczej.


    Jean‑Louis Gassée – szef francuskiej filii Apple; po tym, jak w1985 roku usunięto zApple Jobsa, przejął stery działu firmy zajmującego się rozwojem Macintosha.


    Bill Gates – drugie, obok Jobsa, cudowne dziecko epoki komputerowej, które przyszło na świat wroku 1955.


    Andy Hertzfeld – pogodny, przyjacielski inżynier oprogramowania ikumpel Jobsa zzespołu pracującego nad pierwszym Makiem.


    Joanna Hoffman – członkini zespołu pracującego nad pierwszym Makiem; jedna zosób mających wsobie dość siły, by przeciwstawiać się Jobsowi.


    Elizabeth Holmes – dziewczyna Daniela Kottkego wReed; jedna zpierwszych osób zatrudnionych wApple.


    Rod Holt – palący jak smok marksista zatrudniony przez Jobsa w1976 roku na stanowisku inżyniera elektryka wzespole Apple II.


    Robert Iger – od 2005 roku następca Eisnera na stanowisku dyrektora generalnego Disneya.


    Jonathan „Jony” Ive – główny projektant wApple; zczasem stał się bliskim współpracownikiem ipowiernikiem Jobsa.


    Abdulfattah „John” Jandali – urodzony wSyrii doktorant na Uniwersytecie Wisconsin; biologiczny ojciec Jobsa oraz Mony Simpson; wpóźniejszym okresie kierownik do spraw żywności inapojów wkasynie Boomtown opodal Reno.


    Clara Hagopian Jobs – córka ormiańskich imigrantów; w1946 roku poślubiła Paula Jobsa, razem adoptowali Steve’awkrótce po jego narodzinach w1955 roku.


    Erin Jobs – cicha ispokojna, jest drugim dzieckiem Steve’aJobsa oraz Laurene Powell.


    Eve Jobs – energiczna ipełna życia, jest najmłodszym dzieckiem Steve’aJobsa oraz Laurene Powell.


    Patty Jobs – przybrana córka Paula iClary Jobsów, adoptowana przez nich dwa lata po Stevie.


    Paul Reinhold Jobs – urodzony wWisconsin marynarz służący wstraży wybrzeża; w1955 roku wraz zżoną Clarą adoptowali Steve’a.


    Reed Jobs – najstarsze zdzieci Steve’aJobsa oraz Laurene Powell; po ojcu odziedziczył czarującą powierzchowność, apo matce – sympatyczne usposobienie.


    Ron Johnson – zatrudniony przez Jobsa w2000 roku zzadaniem zorganizowania sklepów Apple.


    Jeffrey Katzenberg – szef Disney Studios; skłócony zEisnerem odszedł zfirmy w1994 roku izostał współzałożycielem DreamWorks SKG.


    Daniel Kottke – najbliższy przyjaciel Jobsa wReed; uczestnik ich wspólnej wyprawy do Indii; jeden zpierwszych pracowników Apple.


    John Lasseter – współzałożyciel Pixara oraz jego główna siła kreatywna.


    Dan’l Levin – dyrektor do spraw marketingu wApple, anastępnie wNeXT.


    Mike Markkula – prezes Apple oraz pierwszy poważny inwestor, który pojawił się wfirmie; wielki autorytet dla Jobsa.


    Regis McKenna – czarodziej reklamy, który pokierował Jobsem na początku jego działalności; pozostał dla niego kimś wrodzaju guru.


    Mike Murray – pierwszy dyrektor do spraw marketingu wdziale Macintosha.


    Paul Otellini – dyrektor generalny Intela; pomógł wprzestawieniu Macintoshy na procesory Intela, ale nie zrozumiał, jak świetnym interesem będą iPhone’y.


    Laurene Powell – bystra, pogodnie usposobiona absolwentka Uniwersytetu Pensylwanii; studiowała także wSzkole Biznesu Uniwersytetu Stanforda, tam poznała Jobsa, którego poślubiła; pracowała początkowo wGoldman Sachs, później założyła własną firmę Terravera.


    Arthur Rock – legendarny inwestor zbranży technologicznej; we wczesnym okresie działalności członek zarządu Apple; kolejny autorytet Jobsa.


    Jonathan „Ruby” Rubinstein – współpracownik Jobsa zNeXT; w1997 roku mianowany został głównym inżynierem odpowiedzialnym wApple za hardware.


    Mike Scott – sprowadzony do Apple w1977 roku przez Markkulę; będąc prezesem firmy, usiłował kierować Jobsem.


    John Sculley – członek kadry zarządzającej koncernu Pepsi, w1983 roku zwerbowany przez Jobsa na stanowisko dyrektora generalnego Apple; ich późniejszy konflikt skończył się usunięciem Jobsa zfirmy.


    Joanne Schieble Jandali Simpson – urodzona wWisconsin biologiczna matka Steve’aJobsa, która oddała go do adopcji; wychowała natomiast swoje drugie, późniejsze dziecko – Monę Simpson.


    Mona Simpson – biologiczna siostra Jobsa; kontakt zbratem udało jej się nawiązać wroku 1986 – od tamtej pory stali się sobie bardzo bliscy; jest autorką powieści luźno opartych na historiach jej matki Joanne (Anywhere But Here, Jobsa oraz jego córki Lisy (A Regular Guy, atakże jej ojca Abdulfattaha Jandaliego (The Lost Father).


    Alvy Ray Smith – jeden ze współzałożycieli Pixara; popadł wkonflikt zJobsem.


    Burrell Smith – błyskotliwy programista owyglądzie cherubinka; członek zespołu pracującego nad pierwszym Makiem; wlatach dziewięćdziesiątych zapadł na schizofrenię.


    Avadis „Avie” Tevanian – pracował wNeXT wraz zJobsem iRubinsteinem, anastępnie w1997 roku został głównym inżynierem do spraw oprogramowania wApple.


    James Vincent – zakochany wmuzyce Brytyjczyk, młodszy partner Lee Clowa oraz Duncana Milnera wagencji reklamowej obsługującej Apple.


    Ron Wayne – poznał Jobsa, pracując wAtari; został pierwszym wspólnikiem Jobsa iWozniaka wraczkującym Apple, ale szybko podjął nierozważną decyzję osprzedaniu swoich udziałów wfirmie.


    Stephen Wozniak – prawdziwa gwiazda wśród pasjonatów elektroniki wliceum Homestead; za sprawą Jobsa niesamowite płytki drukowane Wozniaka szybko zyskały odpowiednie opakowanie itrafiły na rynek.
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    Lista osób, zktórymi przeprowadzono wywiady (2009–2011)


    Al Alcorn, Roger Ames, Fred Anderson, Bill Atkinson, Joan Baez, Marjorie Powell Barden, Jeff Bewkes, Bono, Ann Bowers, Stewart Brand, Chrisann Brennan, Larry Brilliant, John Seeley Brown, Tim Brown, Nolan Bushnell, Greg Calhoun, Bill Campbell, Berry Cash, Ed Catmull, Ray Cave, Lee Clow, Debi Coleman, Tim Cook, Katie Cotton, Eddy Cue, Andrea Cunningham, John Doerr, Millard Drexler, Jennifer Egan, Al Eisenstat, Michael Eisner, Larry Ellison, Philip Elmer‑DeWitt, Gerard Errera, Tony Fadell, Jean‑Louis Gassée, Bill Gates, Adele Goldberg, Craig Good, Austan Goolsbee, Al Gore, Andy Grove, Bill Hambrecht, Michael Hawley, Andy Hertzfeld, Joanna Hoffman, Elizabeth Holmes, Bruce Horn, John Huey, Jimmy Iovine, Jony Ive, Oren Jacob, Erin Jobs, Reed Jobs, Steve Jobs, Ron Johnson, Mitch Kapor, Susan Kare (e‑mail), Jeffrey Katzenberg, Pam Kerwin, Kristina Kiehl, Joel Klein, Daniel Kottke, Andy Lack, John Lasseter, Art Levinson, Steven Levy, Dan’l Lewin, Maya Lin, Yo‑Yo Ma, Mike Markkula, John Markoff, Wynton Marsalis, Regis McKenna, Mike Merin, Bob Metcalfe, Doug Morris, Walt Mossberg, Rupert Murdoch, Mike Murray, Nicholas Negroponte, Dean Ornish, Paul Otellini, Norman Pearlstine, Laurene Powell, Josh Quittner, Tina Redse, George Riley, Brian Roberts, Arthur Rock, Jeff Rosen, Alain Rossmann, Jon Rubinstein, Phil Schiller, Eric Schmidt, Barry Schuler, Mike Scott, John Sculley, Andy Serwer, Mona Simpson, Mike Slade, Alvy Ray Smith, Gina Smith, Kathryn Smith, Rick Stengel, Larry Tesler, Avie Tevanian, Guy „Bud” Tribble, Don Valentine, Paul Vidich, James Vincent, Alice Waters, Ron Wayne, Wendell Weeks, Ed Woolard, Stephen Wozniak, Del Yocam, Jerry York.
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    Rozdział 1. Dzieciństwo
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    Rozdział 2. Dziwna para
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    Robert Friedland: wywiady ze Steve’em Jobsem, Danielem Kottke, Elizabeth Holmes. We wrześniu 2010 roku spotkałem się zFriedlandem wNowym Jorku, żeby porozmawiać ojego przeszłości irelacjach zJobsem, ale nie chciał, bym go cytował wksiążce. McNish, 11–17; Jennifer Wells, Canada’s Next Billionaire, „Maclean’s”, 03.06.1996; Richard Read, Financier’s Saga of Risk, „Mines and Communities”, 16.10.2005; Jennifer Hunter, But What Would His Guru Say?, (Toronto) „Globe and Mail”, 18.03.1988; Moritz, 96, 109; Young, 56.
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    Rozdział 4. Atari iIndie


    Atari: wywiady ze Steve’em Jobsem, Alem Alcornem, Nolanem Bushnellem, Ronem Wayne’em. Moritz, 103, 104.


    Indie: Wywiady zDanielem Kottke, Steve’em Jobsem, Alem Alcornem, Larrym Brilliantem.


    Poszukiwania: wywiady ze Steve’em Jobsem, Danielem Kottke, Elizabeth Holmes, Gregiem Calhounem. Young, 72; Young and Simon, 31, 32; Moritz, 107.


    Ucieczka: wywiady zNolanem Bushnellem, Alem Alcornem, Steve’em Wozniakiem, Ronem Wayne, Andym Hertzfeldem. Wozniak, 144–149; Young, 88; Linzmayer, 4.


    Rozdział 5. Apple I


    Czułe maszyny: wywiady ze Steve’em Jobsem, Bono, Stewartem Brandem. Markoff, xii; Stewart Brand, We Owe It All to the Hippies, „Time”, 01.03.1995; Jobs, przemówienie pożegnalne na Uniwersytecie Stanforda; Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture,(Chicago, 2006).


    Amatorski Klub Komputerowy: wywiady ze Steve’em Jobsem, Steve’em Wozniakiem. Wozniak, 152–172; Freiberger, Swaine, 99; Linzmayer, 5; Moritz, 144; Steve Wozniak, Homebrew and How Apple Came to Be, www.atariarchives.org; Bill Gates, Open Letter to Hobbyists, 03.02.1976.


    Rodzi się Apple: wywiady ze Steve’em Jobsem, Steve’em Wozniakiem, Mike’em Markkulą, Ronem Waynem. Steve Jobs, wystąpienie na Międzynarodowej Konferencji Wzorniczej wAspen, 15.06.1983, nagranie wposiadaniu archiwum Aspen Institute; Umowa zawarcia spółki Apple Computer Partnership, Hrabstwo Santa Clara, 01.04.1976, oraz aneks do umowy zdn. 12.04.1976; Bruce Newman, Apple’s Lost Founder, „San Jose Mercury News”, 02.06.2010; Wozniak, 86, 176, 177; Moritz, 149–151; Freiberger, Swaine, 212, 213; Ashlee Vance, A Heaven for Spare Parts Lives on in Silicon Valley, „New York Times”, 04.02.2009; wywiad zPaulem Terrellem, 01.08.2008, mac‑history.net.


    Garażowy zespół: wywiady ze Steve’em Wozniakiem, Elizabeth Holmes, Danielem Kottke, Steve’em Jobsem. Wozniak, 179–189; Moritz, 152–163; Young, 95–111; R. S. Jones, Comparing Apples and Oranges, „Interface”, czerwiec 1976.


    Rozdział 6. Apple II


    Pakiet zintegrowany: wywiady ze Steve’em Jobsem, Steve’em Wozniakiem, Alem Al cornem, Ronem Waynem. Wozniak, 165, 190–195; Young, 126; Moritz, 169, 170, 194, 197; Malone, v, 103.


    Mike Markkula: wywiady zRegisem McKenną, Donem Valentine, Steve’em Jobsem, Steve’em Wozniakiem, Mike’em Markkulą, Arthurem Rockiem. Nolan Bushnell, wystąpienie na ScrewAttack Gaming Convention, Dallas, 05.07.2009; Steve Jobs, wystąpienie na Międzynarodowej Konferencji Wzorniczej wAspen, 15.06.1983; Mike Markkula, The Apple Marketing Philosophy, grudzień 1979; Wozniak, 196, 199. Zob. także Moritz, 182, 183; Malone, 110–111.


    Regis McKenna: wywiady zRegisem McKenną, Johnem Doerrem, Steve’em Jobsem. Ivan Raszl, Interview with Rob Janoff, Creativebits.org, 03.08.2009.


    Pierwsze mocne wejście: Wywiady ze Steve’em Wozniakiem, Steve’em Jobsem. Wozniak, 201–206; Moritz, 199–201; Young, 139.


    Mike Scott: wywiady zMike’em Scottem, Mike’em Markkulą, Steve’em Jobsem, Steve’em Wozniakiem, Arthurem Rockiem. Young, 135; Freiberger, Swaine, 219, 222; Moritz, 213; Elliot, 4.


    Rozdział 7. Chrisann iLisa


    Wywiady zChrisann Brennan, Steve’em Jobsem, Elizabeth Holmes, Gregiem Calhounem, Danielem Kottke, Arthurem Rockiem. Moritz, 285; The Updated Book of Jobs, „Time”, 03.01.1983; Striking It Rich, „Time”, 15.02.1982.


    Rozdział 8. Xerox iLisa


    Nowe dziecko: wywiady zAndreą Cunningham, Andym Hertzfeldem, Steve’em Jobsem, Billem Atkinsonem. Wozniak, 226; Levy, Insanely Great, 124; Young, 168–170; Bill Atkinson, relacja ustna, Computer History Museum, Mountain View, Kalifornia; Jef Raskin, Holes in the Histories, „Interactions”, lipiec 1994; Jef Raskin, Hubris of aHeavyweight, „IEEE Spectrum”, lipiec 1994; Jef Raskin, relacja ustna, 13.04.2000, Stanford Library Department of Special Collections; Linzmayer, 74, 85–89.


    Xerox PARC: Wywiady ze Steve’em Jobsem, Johnem Seeleyem Brownem, Adele Goldberg, Larrym Teslerem, Billem Atkinsonem. Freiberger, Swaine, 239; Levy, Insanely Great, 66–80; Hiltzik, 330–341; Linzmayer, 74, 75; Young, 170–172; Rose, 45‑47; Triumph of the Nerds, PBS, część 3.


    „Wielcy artyści kradną”: Wywiady ze Steve’em Jobsem, Larrym Teslerem, Billem Atkinsonem. Levy, Insanely Great,,77, 87–90; Triumph of the Nerds, PBS, część 3; Bruce Horn, Where It All Began,(1966), www.mackido.com; Hiltzik, 343, 367–370; Malcolm Gladwell, Creation Myth, „New Yorker”, 16.05.2011; Young, 178–182.
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    Opcje: Wywiady zDanielem Kottke, Steve’em Jobsem, Steve’em Wozniakiem, Andym Hertzfeldem, Mike’em Markkulą, Billem Hambrechtem. Sale of Apple Stock Barred, „Boston Globe”, 11.12.1980.


    Kochanie, jesteś bogaty: Wywiady zLarrym Brilliantem, Steve’em Jobsem. Steve Ditlea, An Apple on Every Desk, „Inc.”, 01.10.1981; Striking It Rich, „Time”, 15.02.1982; The Seeds of Success, „Time”, 15.02.1982; Moritz, 292–295; Sheff.
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    Rozdział 16. Gates iJobs
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    Rozdział 17. Ikar
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    Upadek: wywiady zJoanną Hoffman, Johnem Sculleyem, Lee Clowem, Debi Coleman, Andreą Cunningham, Steve’em Jobsem. Sculley, 201, 212–215; Levy, Insanely Great, 186–192; Michael Rogers, It’s the Apple of His Eye, „Newsweek”, 30.01.1984; Rose, 207, 233; Felix Kessler, Apple Pitch, „Fortune”, 15.04.1985; Linzmayer, 145.


    Trzydziestolatek: wywiady zMallorym Walkerem, Andym Hertzfeldem, Debi Coleman, Elizabeth Holmes, Steve’em Wozniakiem, Donem Valentinem. Sheff.
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    Rozdział 18. NeXT
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    IBM: Brent Schlender, How Steve Jobs Linked Up with IBM, „Fortune”, 09.10.1989; Phil Patton, Out for Revenge, „New York Times”, 06.08.1989; Stross, 140–142; Deutschman, 133.
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    Rozdział 19. Pixar


    Dział komputerowy Lucasfilmu: wywiady zEdem Catmullem, Alvym Rayem Smithem, Steve’em Jobsem, Pam Kerwin, Michaelem Eisnerem. Price, 71–74, 89–101; Paik, 53–57, 226; Young, Simon, 169; Deutschman, 115.


    Animacja: wywiady zJohnem Lasseterem, Steve’em Jobsem. Paik, 28–44; Price, 45–56.
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    Rozdział 20. Zwykły facet


    Joan Baez: wywiady zJoan Baez, Steve’em Jobsem, Joanną Hoffman, Debi Coleman, Andym Hertzfeldem. Joan Baez, And aVoice to Sing With,(Summit, 1989), 144, 380.


    Odnalezienie Joanne iMony: wywiady ze Steve’em Jobsem, Moną Simpson.
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    Rozdział 22. Drugie przyjście
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    Rozdział 24. Myśl inaczej


    Za tych, co szaleni...: wywiady ze Steve’em Jobsem, Lee Clowem, Jamesem Vincentem, Normem Pearlstinem. Cathy Booth, Steve’s Job, „Time”, 18.08.1997; John Heilemann, Steve Jobs in aBox, „New York”, 17.06.2007.


    iDyrektor: wywiady ze Steve’em Jobsem, Fredem Andersonem. Materiał wideo zzebrania pracowników we wrześniu 1997 (udost. przez Lee Clowa); Jobs Hints That He May Want to Stay at Apple, „New York Times”, 10.10.1997; Jon Swartz, No CEO in Sight for Apple, „San Francisco Chronicle”, 12.12.1997; Carlton, 437.


    Wytępienie klonów: wywiady zBillem Gatesem, Steve’em Jobsem, Edem Woolardem. Steve Wozniak, How We Failed Apple, „Newsweek”, 19.02.1996; Linzmayer, 245–247, 255; Bill Gates, Licensing of Mac Technology, notatka do Johna Sculleya, 25.06.1985; Tom Abate, How Jobs Killed Mac Clone Makers, „San Francisco Chronicle”, 06.09.1997.
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    Rozdział 25. Zasady projektowania


    Jony Ive: wywiady zJonym Ive’em, Steve’em Jobsem, Philem Schillerem. John Arlidge, Father of Invention, „Observer” (Londyn), 21.12.2003; Peter Burrows, Who Is Jonathan Ive?, „Business Week”, 25.09.2006; Apple’s One‑Dollar‑a‑Year Man, „Fortune”, 24.01.2000; Rob Walker, The Guts of aNew Machine, „New York Times”, 30.11.2003; Leander Kahney, Design According to Ive, Wired.com, 25.06.2003.


    W pracowni: wywiad zJonym Ive’em. Amerykański Urząd Patentów iZnaków Firmowych, internetowa baza danych, patft.uspto.gov; Leander Kahney, Jobs Awarded Patent for iPhone Packaging, „Cult of Mac”, 22.07.2009; Harry McCracken, Patents of Steve Jobs, Technologizer.com, 28.05.2009.


    Rozdział 26. iMac


    Powrót do przyszłości: wywiady zPhilem Schillerem, Avie’em Tevanianem, Jonem Rubinsteinem, Steve’em Jobsem, Fredem Andersonem, Mike’em Markkulą, Jonym Ive’em, Lee Clowem. Thomas Hormby, Birth of the iMac, „Mac Observer”, 25.05.2007; Peter Burrows, Who Is Jonathan Ive?, „Business Week”, 25.09.2006; Lev Grossman, How Apple Does It, „Time”, 16.10.2005; Leander Kahney, The Man Who Named the iMac and Wrote Think Different, „Cult of Mac”, 03.11.2009; Levy, The Perfect Thing, 198; gawker.com/comment/21123257/: Steve’s Two Jobs, „Time”, 18.10.1999.
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    Tim Cook: wywiady zTimem Cookiem, Steve’em Jobsem, Jonem Rubinsteinem. Peter Burrows, Yes, Steve, You Fixed It. Congratulations. Now What?, „Business Week”, 31.07.2000; Tim Cook, mowa pożegnalna wAuburn, 14.05.2010; Adam Lashinsky, The Genius behind Steve, „Fortune”, 10.10.2008; Nick Wingfield, Apple’s No.2 Has Low Profile, „Wall Street Journal”, 16.10.2006.


    Półgolfy ipraca zespołowa: wywiady ze Steve’em Jobsem, Jamesem Vincentem, Jonym Ive’em, Lee Clowem, Aviem Tevanianem, Jonem Rubinsteinem. Lev Grossman, How Apple Does It, „Time”, 16.10.2005; Leander Kahney, How Apple Got Everything Right by Doing Everything Wrong, „Wired”, 18.03.2008.


    Od dyrektora tymczasowego do generalnego: wywiady zEdem Woolardem, Larrym Ellisonem, Steve’em Jobsem. Wypowiedź rzecznika Apple, 12.03.2001.


    Rozdział 28. Sklepy Apple


    Doświadczenie klienta: wywiady ze Steve’em Jobsem, Ronem Johnsonem. Jerry Useem, America’s Best Retailer, „Fortune”, 19.03.2007; Gary Ailen, Apple Stores, ifoAppleStore.com.


    Pierwowzór: wywiady zArtem Levinsonem, Edem Woolardem, Millardem „Mickeyem” Drexlerem, Larrym Ellisonem, Ronem Johnsonem, Steve’em Jobsem, Artem Levinsonem. Cliff Edwards, Sorry, Steve..., „Business Week”, 21.05.2001.


    Drewno, kamień, stal iszkło: wywiady zRonem Johnsonem, Steve’em Jobsem. Amerykański Urząd Patentowy, D478999, 26.08.2003, US2004/0006939, 15.01.2004; Gary Ailen, About Me, ifoapplestore.com.


    Rozdział 29. Cyfrowe centrum


    Łączenie punktów: wywiady zLee Clowem, Jonym Ive’em, Steve’em Jobsem. Sheff; Steve Jobs, wystąpienie na konferencji Macworld, 09.01.2001.


    FireWire: wywiady ze Steve’em Jobsem, Philem Schillerem, Jonem Rubinsteinem. Steve Jobs, wystąpienie na konferencji Macworld, 09.01.2001; Joshua Quittner, Apple’s New Core, „Time”, 14.02.2002; Mike Evangelist, Steve Jobs, the Genuine Article, „Writer’s Block Live”, 07.10.2005; Farhad Manjoo, Invincible Apple, „Fast Company”, 01.07.2010; e‑mail od Phila Schillera.


    iTunes: wywiady ze Steve’em Jobsem, Philem Schillerem, Jonem Rubinsteinem, Tonym Fadellem. Brent Schlender, How Big Can Apple Get, „Fortune”, 21.02.2005; Bill Kincaid, The True Story of Sound Jam, http://panic.com/extras/audionstory/popup‑sjstory.html; Levy, The Perfect Thing, 49–60; Knopper, 167; Lev Grossman, How Apple Does It, „Time”, 17.10.2005; Markoff, xix.


    The iPod: wywiady ze Steve’em Jobsem, Philem Schillerem, Jonem Rubinsteinem, Tonym Fadellem. Steve Jobs, zapowiedź iPoda, 23.10.2001; materiały prasowe Toshiby, PR Newswire, 10.05.2000 i04.06.2001; Tekla Perry, From Podfather to Palm’s Pilot, „IEEE Spectrum”, wrzesień 2008; Leander Kahney, Inside Look at Birth of the iPod, „Wired”, 21.07.2004; Torn Hormby, Dan Knight, History of the iPod, „Low End Mac”, 14.10.2005.


    To jest to!: wywiady zTonym Fadellem, Philem Schillerem, Jonem Rubinsteinem, Jonym Ive, Steve’em Jobsem. Levy, The Perfect Thing, 17, 59, 60; Knopper, 169; Leander Kahney, Straight Dope on the iPod’s Birth, „Wired”, 17.10.2006.


    Białość wieloryba: wywiady zJamesem Vincentem, Lee Clowem, Steve’em Jobsem. Wozniak, 298; Levy, The Perfect Thing, 73; Johnny Davis, Ten Years of the iPod, „Guardian”, 18.03.2011.


    Rozdział 30. Sklep iTunes


    Warner Music: wywiady zPaulem Vidichem, Steve’em Jobsem, Dougiem Morrisem, Barrym Schulerem, Rogerem Amesem, Eddym Cue. Paul Sloan, What’s Next for Apple, „Business 2.0”, 01.04.2005; Knopper, 157–161, 170; Devin Leonard, Songs in the Key of Steve, „Fortune”, 12.05.2003; Tony Perkins, wywiad zNobuyukim Ideim isir Howardem Stringerem, Światowe Forum Gospodarcze, Davos, 25.01.2003; Dan Tynan, The 25 Worst Tech Products of All Time, „PC World”, 26.03.2006; Andy Langer, The God of Music, „Esquire”, lipiec 2003; Jeff Goodell, Steve Jobs, „Rolling Stone”, 03.12.2003.


    Jak stworzyć drużynę zindywidualistów: wywiady zDougiem Morrisem, Rogerem Amesem, Steve’em Jobsem, Jimmym Iovine’em, Andym Lackiem, Eddym Cue, Wyntonem Marsalisem. Knopper, 172; Devin Leonard, Songs in the Key of Steve, „Fortune”, 12.05.2003; Peter Burrows, Show Time!, „Business Week”, 02.02.2004; Pui‑Wing Tam, Bruce Orwall, Anna Wilde Mathews, Going Hollywood, „Wall Street Journal”, 25.04.2003; Steve Jobs, wystąpienie, 28.04.2003; Andy Langer, The God of Music, „Esquire”, lipiec 2003; Steven Levy, Not the Same Old Song, „Newsweek”, 12.05.2003.


    Microsoft: wywiady ze Steve’em Jobsem, Philem Schillerem, Timem Cookiem, Jonem Rubinsteinem, Tonym Fadellem, Eddym Cue. E‑maile od Jima Allchina, Davida Cole’a, Billa Gatesa, 30.04.2003 (e‑maile te później stały się materiałem dowodowym wsprawie sądowej wIowa, ich kopie otrzymałem od Steve’aJobsa); Steve Jobs, prezentacja, 16.10.2003; wywiad Walta Mossberga ze Steve’em Jobsem, konferencja All Things Digital, 30.05.2007; Bill Gates, We’re Early on the Video Thing, „Business Week”, 02.09.2004.


    Tamburine Man: wywiady zAndym Lackiem, Timem Cookiem, Steve’em Jobsem, Tonym Fadellem, Jonem Rubinsteinem. Ken Belson, Infighting Left Sony behind Apple in Digital Music, „New York Times”, 19.04.2004; Frank Rose, Battle for the Soul of the MP3 Phone, „Wired”, listopad 2005; Saul Hansel, Gates vs. Jobs: The Rematch, „New York Times”, 14.11.2004; John Borland, Can Glaser and Jobs Find Harmony?, „CNET News”, 17.08.2004; Levy, The Perfect Thing, 169.


    Rozdział 31. Music Man


    Zawartość jego iPoda: wywiady ze Steve’em Jobsem, Jamesem Vincentem. Elisabeth Bumiller, President Bush’s iPod, „New York Times”, 11.04.2005; Levy, The Perfect Thing, 26–29; Devin Leonard, Songs in the Key of Steve, „Fortune”, 12.05.2003.


    Bob Dylan: wywiady zJeffem Rosenem, Andym Lackiem, Eddym Cue, Steve’em Jobsem, Jamesem Vincentem, Lee Clowem. Matthew Creamer, Bob Dylan Tops Music Chart Again‑and Apple’s aBig Reason Why, „Ad Age”, 08.10.2006.


    The Beatles; Bono; Yo‑Yo Ma: wywiady zBono, Johnem Eastmanem, Steve’em Jobsem, Yo‑Yo Ma, George’em Rileyem.


    Rozdział 32. Przyjaciele Pixara


    Dawno temu wtrawie: wywiady zJeffreyem Katzenbergiem, Johnem Lasseterem, Steve’em Jobsem. Price, 171–174; Paik, 116; Peter Burrows, Antz vs. Bugs iSteve Jobs: Movie Mogul, „Business Week”, 23.11.1998; Amy Wallace, Ouch! That Stings, „Los Angeles Times”, 21.09.1998; Kim Masters, Battle of the Bugs, „Time”, 28.09.1998; Richard Schickel, Antz, „Time”, 12.10.1998; Richard Corliss, Bugs Funny, „Time”, 30.11.1998.


    „Własny film Steve’a”: wywiady zJohnem Lasseterem, Pam Kerwin, Edem Catmullem, Steve’em Jobsem. Paik, 168; Rick Lyman, A Digital Dream Factory in Silicon Valley, „New York Times”, 11.06.2001.
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    Multi‑touch: wywiady zJonym Ive’em, Steve’em Jobsem, Tonym Fadellem, Timem Cookiem
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    Memphis: wywiady ze Steve’em Jobsem, Laurene Powell, George’em Rileyem, Kristiną Kiehl, Kathryn Smith. John Lauerman, Connie Guglielmo, Jobs Liver Transplant, „Bloomberg”, 21.08.2009.


    Powrót: wywiady ze Steve’em Jobsem, George’em Rileyem, Timem Cookiem, Jonym Ive’em, Brianem Robertsem, Andym Hertzfeldem.


    Rozdział 37. iPad


    Mówicie, że chcecie rewolucji: wywiady ze Steve’em Jobsem, Philem Schillerem, Timem Cookiem, Jonym Ive’em, Tonym Fadellem, Paulem Otellinim. Konferencja All Things Digital, 30.05.2003.


    Start, styczeń 2010: wywiady ze Steve’em Jobsem, Danielem Kottke. Brent Schlender, Bill Gates Joins the iPad Army of Critics, bnet.com, 10.02.2010; Steve Jobs, wystąpienie, 27.01.2010; Nick Summers, Instant Apple iPad Reaction, Newsweek.com, 27.01.2010; Adam Frucci, Eight Things That Suck about the iPad, Gizmodo, 27.01.2010; Lev Grossman, Do We Need the iPad?, „Time”, 01.04.2010; Daniel Lyons, Think Really Different, „Newsweek”, 26.03.2010; debata Techmate, „Fortune”, 12.04.2010; Eric Laningan, Wozniak on the iPad, TwiT TV, 05.04.2010; Michael Shear, At White House, aNew Question: What’s on Your iPad?, „Washington Post”, 07.06.2010; Michael Noer, The Stable Boy and the iPad, Forbes.com, 08.09.2010.


    Reklama: wywiady ze Steve’em Jobsem, Jamesem Vincentem, Lee Clowem.


    Aplikacje: wywiady zArtem Levinsonem, Philem Schillerem, Steve’em Jobsem, Johnem Doerrem.


    Działalność wydawnicza idziennikarstwo: wywiady ze Steve’em Jobsem, Jeffem Bewkesem, Richardem Stengelem, Andym Serwerem, Joshem Quittnerem, Rupertem Murdochem. Ken Auletta, Publish or Perish, „New Yorker”, 26.04.2010; Ryan Tate, The Price of Crossing Steve Jobs, Gawker, 30.09.2010.


    Rozdział 38. Nowe bitwy


    Google – zamknięte kontra otwarte: wywiady ze Steve’em Jobsem, Billem Campbellem, Erikiem Schmidtem, Johnem Doerrem, Timem Cookiem, Billem Gatesem. John Abell, Google’s ‘Don’t Be Evil’ Mantra Is ‘Bullshit’, „Wired”, 30.01.2010; Brad Stone, Miguel Helft, A Battle for the Future Is Getting Personal, „New York Times”, 14.03.2010.


    Flash, App Store ikontrola: wywiady ze Steve’em Jobsem, Billem Campbellem, Tomem Friedmanem, Artem Levinsonem, Alem Gore’em. Leander Kahney, What Made Apple Freeze Out Adobe?, „Wired”, lipiec 2010; Jean‑Louis Gassée, The Adobe‑Apple Flame War, „Monday Noyr”, 11.04.2010; Steve Jobs, Thoughts on Flash, Apple.com, 29.04.2010; Walt Mossberg, Kara Swisher, wywiad ze Steve’em Jobsem, konferencja All Things Digital, 01.06.2010; Robert X. Cringely (pseudonim), Steve Jobs: Savior or Tyrant?, „Info World”, 21.04.2010; Ryan Tate, Steve Jobs Offers World ‘Freedom from Porn’, Valleywag, 15.05.2010; JR Raphael, I Want Porn, esarcasm.com, 20.04.2010; Jon Stewart, The Daily Show, 28.04.2010.


    Antenagate – wzornictwo kontra inżynieria: wywiady zTonym Fadellem, Jonym Ive’em, Steve’em Jobsem, Artem Levinsonem, Timem Cookiem, Regisem McKenną, Billem Campbellem, Jamesem Vincentem. Mark Gikas, Why Consumer Reports Can’t Recommend the iPhone4, „Consumer Reports”, 12.07.2010; Michael Wolff, Is There Anything That Can Trip Up Steve Jobs?, newser.com ivanityfair.com, 19.07.2010; Scott Adams, High Ground Maneuver, dilbert.com, 19.07.2010.


    Wychodzi Słońce: wywiady ze Steve’em Jobsem, Eddym Cue, Jamesem Vincentem.


    Rozdział 39. Na koniec świata


    iPad 2: wywiady zLarrym Ellisonem, Steve’em Jobsem, Laurene Powell. Steve Jobs, wystąpienie, prezentacja iPada 2, 02.03.2011.


    iCloud: wywiady ze Steve’em Jobsem, Eddym Cue. Steve Jobs, wystąpienie, Międzynarodowa Konferencja Deweloperów, 06.06.2011; Walt Mossberg, Apple's Mobile Me Is Far Too Flawed to Be Reliable, „Wall Street Journal”, 23.07.2008; Adam Lashinsky, Inside Apple, „Fortune”, 23.05.2011; Richard Waters, Apple Races to Keep Users Firmly Wrapped in Its Cloud, „Financial Times”, 09.06.2011.


    Nowa siedziba: wywiady ze Steve’em Jobsem, Steve’em Wozniakiem, Ann Bowers. Steve Jobs, wystąpienie przed radą miasta Cupertino, 07.07.2011.


    Rozdział 40. Runda trzecia


    Więzy rodzinne: wywiady zLaurene Powell, Erin Jobs, Steve’em Jobsem, Kathryn Smith, Jennifer Egan. E‑mail od Steve’aJobsa, 08.06.2010, 16:55; Tina Redse do Steve’aJobsa, 20.07.2010 i06.02.2011.


    Prezydent Obama: wywiady zDavidem Axelrodem, Steve’em Jobsem, Johnem Doerrem, Laurene Powell, Valerie Jarrett, Erikiem Schmidtem, Austanem Goolsbeem.


    Trzecie zwolnienie lekarskie, 2011: wywiady zKathryn Smith, Steve’em Jobsem, Larrym Brilliantem.


    Goście: wywiady ze Steve’em Jobsem, Billem Gatesem, Mike’em Slade’em.


    Rozdział 41. Dziedzictwo


    Jonathan Zittrain, The Future of the Internet – And How to Stop It,(Yale, 2008), 2; Cory Doctorow, Why IWon’t Buy an iPad, „Boing Boing”, 02.04.2010.
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