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WARSZAWA

Rozdział 1

Parawan
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Od kiedy pamiętam, czułem niechęć do mundurów. Wbrew epoce mego dzieciństwa, która uwielbiała ludzi podobnie ubranych, kroczących wrównych szeregach, dźwigających zentuzjazmem sztandary równiutko powiewające na wietrze, wznoszących chóralne okrzyki, moja rodzina jakoś się do tego nie garnęła. Owszem, ojciec bywał ganiany na Pierwszego Maja iraz nawet wetknięto mu wdłoń sztandar, od którego porobiły się— jak to inteligentowi— bolesne odciski, ale unas wdomu panowała tego dnia cisza, radio było wyłączone. Wpodwarszawskim Miedzeszynie, gdzie mieszkaliśmy, nikt nie maszerował, koty wygrzewały się na słońcu, zokna sąsiada dobiegało Tango Milonga pełne trzasków charakterystycznych dla płyty nazbyt często odtwarzanej na gramofonie. Przyzwyczaiłem się, że są ludzie umundurowani inieumundurowani, amy należymy do tych drugich. Ito mnie zupełnie zadowalało.

Nie lubiłem mundurów także dlatego, że od kiedy pamiętam, nie bardzo przystawałem do reszty świata. Między mną ainnymi ludźmi było coś wrodzaju szklanej ściany. Widzieliśmy się wzajemnie, mogliśmy wymieniać uwagi, uśmiechać się do siebie ipozdrawiać, ale ściana była. Może zresztą tylko zmojej strony. Nie miałem poczucia wspólnoty imimo licznych prób nie udało się reszcie świata jej we mnie rozwinąć.

Wszkole trafiłem na szczęśliwy czas, kiedy nie obowiązywały już mundurki. Dziewczęta próbowano jeszcze zmusić do noszenia granatowych, obrzydliwych fartuszków, ale wobec powszechnego oporu zrezygnowano ztego paskudztwa. Koleżanki wypiękniały istały się radością naszego życia.

Jedyną szkolną organizacją, która chciała mnie umundurować, było harcerstwo. Nęcili mnie możliwością noszenia fińskiego noża wskórzanej pochewce, naszywkami zróżnymi sprawnościami, ale nie robiło to na mnie wrażenia. Zupełnie inaczej było zHanią L., która robiła na mnie wrażenie przeogromne, aprzy okazji była zapamiętałą harcerką, chodziła wopiętej harcerskiej bluzie, pod którą delikatnie rysowały się skromne dziewczęce wypukłości. Lubiliśmy rozmawiać owypukłościach Hani, akolega Szczurek, który też się wniej kochał, nie wytrzymał izapisał się do harcerstwa. Zazdrościłem mu, że może się zbliżyć do mojego ideału, śpiewać razem znią Płonie ognisko iszumią knieje, anawet istniała teoretyczna szansa, że wypadnie zkrzaków na Hanię L. podczas marszu na orientację ibędą się razem kierować na azymut, który nie wiadomo dokąd ich zaprowadzi.

Cierpiałem, ale nie mogłem się wżaden sposób przełamać iwłożyć harcerskiego mundurka. Nie chciałem biec na zbiórkę, słuchać drużynowego imaszerować równym krokiem, rycząc Gdzie strumyk płynie zwolna. Miałem rację. Wkrótce rodzice Hani wyjechali zMiedzeszyna iobaj straciliśmy naszą ukochaną na zawsze, tyle że Szczurek został jak idiota ztym swoim mundurkiem, który teraz nie był mu już do niczego potrzebny.

Przez pewien czas odchorowywałem zniknięcie Hani, apotem dałem sobie słowo, że nigdy nie zakocham się wkobiecie umundurowanej, idotrzymałem słowa zwyjątkiem pewnej pełnej uroku milicjantki, która jednak zawsze występowała wcywilu, ukrywając swój fach podczas naszych upojnych nocy, idopiero gdy mnie porzucała, przyznała się, że robi wprewencji. Nie jest miło być porzuconym przez prewencję, ale nie starałem się odzyskać jej miłości, bo to jednak dyskomfort kochać się zkobietą, która może użyć wobec człowieka pałki służbowej.

Prawdziwy problem zmundurem zacząłem mieć, gdy skończyłem osiemnaście lat imoje istnienie odkryła Wojskowa Komenda Uzupełnień. Obowiązujący wtedy powszechny obowiązek służby wojskowej był problemem dla zdecydowanej większości trafiających do WKU. Nie chodziło oto, że byliśmy mało patriotyczni. Przeciwnie. To Ludowe Wojsko Polskie było niepatriotyczne. Polska armia należała do Układu Warszawskiego, co wpraktyce oznaczało, że wwypadku wojny stanie się częścią armii rosyjskiej, awłaściwie sowieckiej, bo istniał jeszcze wtedy ZSRR. Ludowe Wojsko Polskie nie potrzebowało zresztą wojny, by wykazać się służalczością wobec Imperium, co udowodniło, atakując dziarsko ize śpiewem na ustach Bogu ducha winną Czechosłowację.

Nie osytuacji geopolitycznej myśleliśmy wszakże, stojąc wciasnym korytarzu WKU iczekając, aż nas wezwą. Ilekroć drzwi się uchylały, widać było za nimi komisję złożoną zporucznika, sierżanta ijakiegoś cywila, ale nie oni wprawiali nas wekscytację, lecz widoczny po prawej stronie pomieszczenia biały parawan. Wedle stałych bywalców Wojskowej Komendy Uzupełnień za parawanem znajdowała się pani doktor, podobno nieco po trzydziestce, pulchna iponętna, przed którą należało się całkowicie obnażyć. Większość tłoczących się na korytarzu stanowili młodzieńcy, których nagość oglądała wyłącznie mamusia, aito wiele lat temu, więc nic dziwnego, że parawan budził wnas nieokreślone obawy. Jakiś dryblas zblizną pod okiem pochylił się nade mną iszeptał:

—Jak zdejmiesz majteczki, pani doktor weźmie go wrączkę isobie poogląda. Ajeśli się jej spodoba, może nawet pogłaskać.

—Naprawdę? — Stojący zdrugiej strony osobnik zzapadłą klatką piersiową głośno przełknął ślinę.

—Acoś ty myślał! Tu jest wojsko. Tu każdy staje się mężczyzną.

Nie mogłem się doczekać, kiedy zostanę wezwany za parawan, arównocześnie potwornie się bałem tego, co miało tam nastąpić. Gdy tak się wahałem między podnieceniem aprzerażeniem, drzwi się otworzyły iusłyszałem swoje nazwisko. Wszedłem do środka.

—Bliżej— burknął wmoją stronę sierżant.

Podszedłem bliżej.

Zapytano mnie oimię, nazwisko iróżne inne rzeczy, aja odpowiadałem niezbyt przytomnie, bo cała moja uwaga była skupiona na parawanie. Był tam koleś zzapadniętą klatą, który wszedł przede mną. Nasłuchiwałem, czy nie dobiegają stamtąd jakieś odgłosy, na przykład erotyczne westchnienia, ale słychać było tylko cichutki skrzyp długopisów przesuwających się po papierze. Potem bardziej wyczułem, niż usłyszałem, że koleś zzapadniętą piersią wychodzi zza parawanu izmierza do drzwi. Zapytano mnie jeszcze ocoś, apotem sierżant rzekł krótko irozkazująco:

—Za parawan!

Drżąc, udałem się wtamtą stronę. Pani doktor była istotnie blondynką pełną erotyzmu. Najpierw spojrzałem na jej obfite piersi, potem ujrzałem nad piersiami piękne chabrowe oczy, które przyglądały mi się kpiąco.

—Napatrzyłeś się? — spytała.

Kiwnąłem potakująco głową

—No to się rozbieraj.

Szybko zrzuciłem ubranie. Zostałem tylko wmajtkach.

—Do końca, do końca… — Pani doktor się uśmiechnęła.

Powoli, pełen obawy ściągnąłem majtki. Jak strasznie chciałem zasłużyć na jej uwagę izostać pogłaskany. Nic takiego nie nastąpiło. Chabrowe oczy spojrzały zcałkowitą obojętnością na moją męskość, astworzone do pocałunków usta powiedziały:

—Odwróć się.

Odwróciłem się pełen rozpaczy.

—Wypnij się.

Odramacie męskich upokorzeń! Jak mógłbym się wypiąć? Przecież ja już ją kochałem, aprzynajmniej tak mi się wydawało.

—No, na co czekasz? Wypnij się.

Czy mogłem nie ulec? Siła miłości przygięła mnie do ziemi, wypiąłem się najbardziej jak mogłem itak trwałem. Czy ta kobieta była wstanie ocenić moje poświęcenie?

—Wystarczy— powiedziała. — Możesz się ubrać.

Ubierałem się wolno, pochylony nad sznurowadłami gapiłem się na jej smukłe łydki. Spojrzała na mnie, jak mi się zdawało, zalotnie, apotem powiedziała:

—Następny.

Wyszedłem zza parawanu iruszyłem wstronę drzwi. Po drodze jakiś cywil, którego do tej pory nie zauważyłem, wręczył mi książeczkę wojskową. Ściskając ją wdłoni, wyszedłem na korytarz.

—No, co tam ci wpisali? — spytał dryblas zblizną.

—Znaczy… wjakim sensie? — Nie zrozumiałem pytania.

—No, jaką masz kategorię, kretynie?

Wyjął mi zdłoni książeczkę wojskową iprzewracał przez chwilę kartki.

—Tak jak myślałem— rzekł. — Frajer.

Podał mi otwartą książeczkę iujrzałem wielki czerwony stempel: „Kategoria A”. Gdy patrzyłem wpiękne oczy pani doktor, komisja załatwiła mnie na cacy.

Oludziach, którzy dostali kategorię „A”, mówiło się wtedy „absolutny idiota”, choć oficjalnie znaczyło to „zdolny do służby wojskowej wczasie wojny ipokoju”. To była najgorsza kategoria. Najwyżej ceniono oznaczonych literą „E”— niezdolny do służby, „D”— niezdolny, choć wpewnych sytuacjach być może zdolny, oraz ewentualnie „C”— czasowo niezdolny.

Zgromadzeni na korytarzu popatrzyli na mnie zpogardą wymieszaną zodrobiną współczucia. Ruszyłem do wyjścia. Szedłem samotnie ulicą ibyłem przekonany, że przeżywam właśnie najgorszy dzień mojego życia.

Maturę zdawałem na raty. Część, choć nie bez trudu, zaliczyłem wmaju, ale biologię oblałem izostała mi na wrzesień. Nie zmartwiłem się tym zbytnio, bo nie zdawałem sobie sprawy zkonsekwencji.

We wrześniu, po mało skutecznych próbach zrozumienia czegokolwiek zprocesów biologicznych, znów stanąłem przed komisją egzaminacyjną. Była życzliwa, najwyraźniej jej członkowie postanowili, że pozbędą się mnie raz na zawsze. Zadawali mi pytania, na które bez trudu odpowiedziałby przeciętny kretyn, ale ja byłem kretynem nieprzeciętnym idawałem odpowiedzi wołające opomstę do nieba. Wkońcu pewna pani, stara już ipomarszczona, ale za to wzłotych drucianych okularkach, zadała mi pytanie najprostsze na świecie.

—Pawełku— powiedziała cienkim głosikiem ociekającym słodyczą idobrymi chęciami. — Ajakie roślinki rosną uciebie wogródku?

Mieszkałem wtedy wFalenicy na osiedlu domków jednorodzinnych itak jak wszyscy miałem ogródek, wktórym mama coś sadziła, aja nawet czasem podlewałem to coś wodą zwielkiej blaszanej, poobtłukiwanej konewki. Ale co tam, do licha, rosło? Nigdy się tym nie interesowałem. Moje zainteresowania ograniczały się do dziewczyn zmojej klasy iklas równoległych, sporządzania różnych mieszanek na bazie najtańszego wina jabłkowego, miodu, cynamonu, spirytusu iinnych składników oraz czytania prasy literackiej. Ogródek nie budził we mnie żadnych emocji, nie było tam nawet wystarczająco gęstych krzaków, by się wnie udać ozmierzchu zkolejną narzeczoną. Pani wzłotych okularkach, najwyraźniej marząca od zawsze owłasnym pięknym ogródku, wktórym zlupą wdłoni nie znajdzie się śladu chwastu, apiaszczyste dróżki między grządkami są zawsze starannie zagrabione, natychmiast odgadła, że nie mam zielonego pojęcia, co rośnie wmoim ogródku, ina jej zmęczonej życiem twarzy odbiło się najpierw przeogromne zdumienie, apotem niedające się opisać obrzydzenie do mojej osoby. Postanowiłem się jakoś ratować itu doznałem błysku geniuszu: przecież komisja nie uda się do mnie do ogródka, żeby sprawdzić, co tam rośnie, więc nie ma żadnego znaczenia, co powiem.

—No… marchewka… — zacząłem niepewnie— te… no… pomidory… ogórki… itam te… znaczy… drzewka rosną.

—Jakie drzewka? — spytała szybko miłośniczka ogródków, najwyraźniej chcąc mnie pogrążyć.

—No, ta… papierówka— papierówka chyba naprawdę rosła— śliwka… dwie śliwki…

—Jakie?

—Takie no… te bardziej granatowe… — powiedziałem inagle przypomniałem sobie, że po ścianie domu pną się winogrona, kiedyś nawet objedliśmy je do cna zkolegami— no i… winogrona… przy domu… takie ciemne…

Tu mi podziękowano ikomisja udała się na naradę. Trwała bardzo długo. Zapewne członkowie komisji starali się uspokoić wzburzoną miłośniczkę ogródków. Wreszcie drzwi się otworzyły ipoinformowano mnie, że otrzymałem ocenę dostateczną ijestem teraz człowiekiem zmaturą.

Przed szkołą czekali na mnie koledzy, Andrzej iMariusz, zprzygotowanym zawczasu jabolem. Opróżniliśmy go po drodze imieliśmy zamiar to kontynuować, no bo jakby na to nie patrzeć, chwila była uroczysta. Tymczasem wdomu czekała na mnie niespodzianka. Listonosz przyniósł ikazał mamie pokwitować odbiór kolejnego wezwania do Wojskowej Komendy Uzupełnień. Termin był wyznaczony za tydzień.

—Pobór jesienny— rzekł Mariusz. — Mój starszy brat też tak miał. Wezwali go iwręczyli bilet. Trzy dni później był wkoszarach. Już po tobie, chłopie.

Andrzej poszedł po kolejnego jabola. Piliśmy go wponurym nastroju. Na zdawanie na studia, które chroniłyby mnie przed poborem, było za późno. Pozostawało mi tylko jedno. Natychmiast rozpocząć naukę gdziekolwiek iczegokolwiek. Następnego dnia, walcząc zciężkim kacem, popędziłem do falenickiego liceum izacząłem się domagać natychmiastowego wydania mi matury. Wytłumaczono mi, że to nie takie proste, maturę owszem mam, ale stosowny dokument zostanie mi wręczony we właściwym czasie, zapewne wciągu miesiąca. Tu nie wytrzymałem iokazałem wezwanie zWKU, co wyraźnie pomogło. Nie dostałem wprawdzie matury, ale wypisano mi zaświadczenie opieczętowane przez szkołę ipodpisane przez dyrektora, że egzaminy maturalne zdałem zwynikiem pozytywnym. Przycisnąłem do piersi ten świstek papieru izacząłem szukać placówki edukacyjnej, która zechce mnie przygarnąć iocalić.

Nie było to proste. Moi rówieśnicy czuli na plecach nadejście poboru jesiennego inawet najmniej atrakcyjne wydziały wyższych uczelni iszkoły pomaturalne wypełniły się natychmiast tymi, którzy nie czekali jak ja na wezwanie zWKU, tylko zawczasu powzięli odpowiednie kroki. Łaziłem od sekretariatu do sekretariatu iwszędzie dowiadywałem się, że miejsc już nie ma. Potem przyłączył się do mnie kolega Tadzik, który też zdawał poprawkową maturę imiał wkieszeni wezwanie do Komendy Uzupełnień. We dwóch łaziło się raźniej, ale zrównie marnym skutkiem. Wreszcie wśrodę, dwa dni przed terminem wezwania, ktoś powiedział mamie Tadzika, że są wolne miejsca wpomaturalnej szkole dla archiwistów na Reymonta. Pojechaliśmy tam wczwartek izajęliśmy ostatnie dwa miejsca. Trochę czasu zeszło nam na zapewnienie sobie zaświadczeń, ale wpiątek o10.00 stawiłem się wWojskowej Komendzie Uzupełnień.

Pierwszą osoba, na jaką się tam natknąłem, był dryblas zblizną, ten sam, który ołgał mnie wkwestii uroków badania za parawanem. Stał na środku korytarza itępo patrzył na kawałek papieru, który trzymał wręku. Był to rozkaz stawienia się wjednostce wojskowej wŻarach, uprawniający równocześnie do darmowego przejazdu.

—Cześć! — zawołałem do niego radośnie izsatys­fakcją.

Popatrzył na mnie zminą człowieka, który biegnąc radośnie przez łąkę na spotkanie zukochaną, zderzył się zczołgiem. Zostawiłem go wspokoju izająłem miejsce na twardym krzesełku przed znanymi mi już drzwiami. Siedziało tam wielu podobnych do mnie osobników pogrążonych wnastroju zdecydowanie ponurym. Jeden po drugim wchodzili do pokoju komisji, gdzie nie czekała już na nich ukryta za parawanem pani doktor ochabrowych oczach, ale siedziało trzech znudzonych panów wmundurach, którzy zgoła bez emocji wręczali wszystkim skierowania do jednostek, dodając jako komentarz nazwy różnych miejscowości naszego pięknego kraju: Łeba, Lidzbark Warmiński, Elbląg, Opole… itak dalej.

Kiedy tam wszedłem, nawet na mnie nie spojrzeli, tylko najstarszy stopniem zapytał:

—Nazwisko?

—Zabłocki.

—Drawsko Pomorskie.

—Ale ja się uczę! — wykrzyknąłem, bojąc się, że pojadę do tego Drawska, nim ktoś mnie wysłucha.

Podnieśli głowy iobejrzeli mnie sobie.

—Zaświadczenie— powiedział ten pośrodku.

Podałem mu zaświadczenie. Kontemplował je przez jakiś czas, po czym podał kolegom, którzy powoli iskrupulatnie zapoznawali się zjego treścią. Pokiwali nad nim głowami, asiedzący pośrodku rzekł:

—Archiwista… Taki cwaniaczek… No… ale my się jeszcze zobaczymy.

Ipokiwał na mnie karcąco palcem.

—Odroczony— zakomunikował siedzący obok sierżant.

Niemal wypłynąłem na korytarz. Dryblas zblizną nadal tam stał. Podszedłem do niego izsatysfakcją szepnąłem mu słodziutko do ucha:

—Odroczony.

Nie poruszył się. Widać oczyma duszy już patrzył na koszary wŻarach. Niech mu służba lekką będzie.

Rozdział 2

Płaszcz

[image: ]

Zapewne są na świecie ludzie, którzy kochają zawód archiwisty iznajdują wnim radość istnienia. Ja przeciwnie, od pierwszych dni policealnych studiów dla archiwistów poczułem do tego zawodu żywiołową niechęć. Podczas zajęć na temat różnych sposobów archiwizowania rozpaczliwie walczyłem zsennością. Na wycieczkach polegających na zwiedzaniu różnych archiwów myślałem tylko otym, jak by się tu niepostrzeżenie urwać. Mimo to trwałem wstudium, bo wiedziałem, że oprócz poboru jesiennego jest także wiosenny, aszkoły policealne miały obowiązek informować WKU, gdyby ktoś zrezygnował znauki. Jakim cudem zaliczyłem semestr zimowy, nie wiem. Chyba po prostu nie przewidziano tam możliwości niezaliczenia semestru. Potem nadeszła wiosna, awraz znią pobór do wojska, który obserwowałem zniezmąconym spokojem, ale gdy się skończył, nie wytrzymałem iporzuciłem szkołę dla archiwistów. To była jedna znajpiękniejszych chwil wmoim życiu.

Wiosna rozwijała się pięknie, aja zacząłem się przygotowywać do egzaminów na polonistykę— nadal bowiem tkwiłem wzłudzeniu, że jest to kierunek studiów właściwy dla pisarzy. Czytałem książki, opracowania, uczone dysertacje, co pewien czas przerywałem naukę, by odnotować jakiś nie do końca efektowny sukces erotyczny; krótko mówiąc, cieszyłem się życiem.

Na początku lipca przystąpiłem do egzaminów na uniwersytet. Zdałem je całkiem nieźle, ale zabrakło mi jednego punktu. Sekretarka wdziekanacie kazała mi napisać odwołanie. Mój los zależał od ministra szkolnictwa wyższego. Jeśli zwiększy „pulę studentów”, to mnie przyjmą. Jeśli nie, to nie. Miałem czekać inie zawracać uczelni głowy swoją osobą.

Czekałem cierpliwie, ale wpołowie września zacząłem się nieco denerwować. Zbliżał się kolejny pobór, zlisty uczniów szkoły dla archiwistów zostałem skreślony, ana uniwersytecie mojego odwołania nikt nie miał zamiaru rozpatrzyć. Mógłbym sobie znaleźć inne dwuletnie studium policealne, ale moja matura leżała wraz zinnymi dokumentami wteczce na uniwersytecie. Pojechałem tam, żeby się zorientować wsytuacji, ipowiedziano mi to, co poprzednio: czekać.

Tymczasem wokół czuło się aktywność Wojskowej Komendy Uzupełnień. Ten iów został wezwany iobdarzony „biletem”, wziąłem udział wkilku pożegnalnych pijaństwach kolegów. Uniwersytet milczał. Kolega Mariusz zaproponował, żebym nie odbierał wezwania zWKU iukrywał się. To nie był zły pomysł, zwłaszcza że miałem się ukrywać uAni, której rodzice wyjechali za granicę imieszkała tylko zsiostrą. ZAnią mieliśmy „coś” na jednej zprywatek iabsolutnie nie miałem nic przeciwko temu, żeby mieć „coś więcej”. Siostra Ani, Krysia, była od niej jeszcze ładniejsza iznią też chętnie miałbym „coś więcej”, gdyby to było rzecz jasna możliwe. Miałem tylko jeden kłopot: pod koniec października rodzice Ani iKrysi wracali do kraju, ale Mariusz powiedział, żebym się nie martwił, bo na czas zimy razem zkolegami wykopią dla mnie wpobliskim lasku ziemiankę ibędą mnie regularnie zaopatrywać wjedzenie oraz alkohol. Zapowiedziałem mamie, że ma nie odbierać żadnych wezwań zWKU. Wezwanie wkrótce przyszło imama zachowała się bardzo przytomnie. Kazała napisać listonoszowi na odwrocie, że nie ma mnie wdomu, albowiem podróżuję po Polsce autostopem inie wiadomo, gdzie się aktualnie znajduję ani kiedy wrócę.

Jeszcze tego samego dnia przeniosłem się do Ani. Przez cały wieczór omawialiśmy różne sposoby pukania do drzwi, które miały zapobiec mojemu aresztowaniu, aprzy okazji wypiliśmy dwie butelki wina. Potem odprowadziłem Anię do jej pokoju, agdy powiedziała, żebym sobie już poszedł, stwierdziłem, że nie mogę, bo musimy jeszcze omówić kilka ważnych zagadnień konspiracyjnych. Wtedy Ania powiedziała, żebym się odwrócił. Zrobiłem to, aona przebrała się wkoszulkę iwsunęła pod kołdrę. Kiedy powiedziała, że już mogę się odwrócić, zrobiłem to iteż wsunąłem się pod kołdrę. Ania spytała, co robię, na co odpowiedziałem, że wsuwam się pod kołdrę, aona, żebym tego nie robił, na co powiedziałem, że muszę, ijuż pod kołdrą zacząłem ściągać spodnie. Ania spytała, co robię, aja powiedziałem, że ściągam spodnie, bo przecież nie będę leżał pod kołdrą wubraniu. Potem już byłem całkiem nagi, aAnia wkoszulce. Kiedy zacząłem ją całować, trochę się broniła, ale potem też mnie zaczęła całować, aja wędrowałem dłonią po jej koszulce, aż doszedłem do jej końca istwierdziłem, że nie ma tam ani śladu majteczek, więc zacząłem ją jak najdelikatniej głaskać tam, gdzie od początku zmierzałem, aAnia mruczała słodko wmoich ramionach icałowała mnie wzapamiętaniu. Potem ułożyłem się na niej, aona nie protestowała, tylko rozsunęła nogi ipodciągnęła je do góry. Zacząłem się wnią wsuwać, utknąłem na chwilę, Ania jęknęła iwsunąłem się całkiem, adalej było to, czego nie sposób opisać, ale nigdy tego nie zapomnę. Kiedy wreszcie nasyciliśmy się sobą, okazało się, że to był Ani pierwszy raz, iposzliśmy do łazienki uprać prześcieradło. Kiedy już schło włazience, wyszedłem wszlafroku na taras zapalić papierosa ipatrząc wniebo gwiaździste nade mną, myślałem, że nie ma większego szczęścia, niż być uciekinierem ściganym przez Wojskową Komendę Uzupełnień. Potem przyszła Ania też ubrana wszlafrok, przytuliła się do mnie ipowiedziała, że od rana marzyła otym, żeby się stało to, co się stało, iże mnie kocha. Apotem trwaliśmy przytuleni, zapatrzeni wksiężyc, zakochani iszczęśliwi.

Podczas gdy coraz bardziej zadowolony zżycia ukrywałem się przed WKU, Mariusz krążył wokół mojego domu isprawdzał, czy już mnie szukają. Na razie nic na to nie wskazywało. Nie pojawili się wokolicy żadni mundurowi, nikt omnie nie pytał, nawet dzielnicowy nie zachodził. Mimo to Mariusz ze swoim kumplem Andrzejkiem starannie wybrali miejsce na ziemiankę izaczęli ją kopać, bo zimy wtamtych czasach przychodziły niekiedy niespodziewanie. Ioto wmomencie, gdy przeżywałem największe uniesienia miłosne, przyszło pismo zuniwersytetu. Minister zwiększył pulę izostałem przyjęty na pierwszy rok polonistyki. Natychmiast pojechałem na uniwerek po stosowne zaświadczenie, astamtąd wprost do Wojskowej Komendy Uzupełnień. Na wypadek gdyby mnie aresztowano, nim zdołam wręczyć zaświadczenie, towarzy­szyli mi Ania iMariusz. Wsytuacji ostatecznej Ania miała dostać ataku histerii izdezorganizować pracę WKU, aMariusz, wykorzystując zamieszanie, działać po linii ­wojskowej.

Nie miałem wezwania na ten dzień, więc widząc niechęć oczekujących na bilet do odebrania go, wepchnąłem się bez kolejki. Znanemu mi już facetowi za stołem zacząłem kwieciście opowiadać, że właśnie wróciłem zobjazdu kraju autostopem, nic nie wiedziałem owezwaniu, ale natychmiast po powrocie stawiam się jako porządny obywatel. Mundurowy patrzył na mnie zsatysfakcją. Był pewien, że za chwilę wręczy mi bilet izmiejsca posłał sierżanta do archiwum po moje papiery. Pobiegł, aja tymczasem wyjąłem iokazałem zaświadczenie zpolonistyki. Mundurowy wziął je wdłonie idługo czytał, szukając uchybień formalnych. Ale to było standardowe pismo, jakie wszystkie uczelnie kierowały co roku do WKU, więc uchybień nie było. Wtym czasie sierżant przyniósł teczkę zmoim nazwiskiem ioficer zajmujący centralne miejsce za stołem zagłębił się wniej. Przeczytał wszystko, co tam było, apotem popatrzył na mnie ponuro.

—Armia— powiedział— to potęga. Armia cię jeszcze dorwie, archiwisto.

Nie odpowiedziałem. Sierżant wziął moją teczkę, napisał coś na okładce, rzucił ją na leżący obok stos podobnych ioznajmił urzędowym tonem:

—Odroczony!

Byłem wolny.

Pierwszy rok studiów upłynął mi weuforii, przynajmniej do lutego. Wlutym Ania wyjechała zrodzicami do USA, by przez wiele lat stamtąd nie wracać. Miałem zamiar pojechać za nią ispędzić życie wśród nowojorskich drapaczy chmur, ale im więcej czasu mijało, tym mniej gorliwie moja ukochana mnie do tego zachęcała. Listy od niej przychodziły coraz rzadziej, ja również zwlekałem zodpisywaniem. Nie byłem też Ani do końca wierny, bo miłość miłością, ahormony spokoju nie dają. Wkońcu korespondencja się urwała inasza miłość odeszła wprzeszłość jak wiele gorących, ale ulotnych młodzieńczych namiętności. Bardziej od miłości zajmowały mnie wtedy literatura ifilozofia. Ukończyłem szczęśliwie pierwszy rok ipo długich wakacjach, podczas których szukaliśmy zMariuszem przygód od morza do Tatr, rozpocząłem drugi rok studiów.

Itu czekała mnie niemiła niespodzianka. Wplanie zajęć każdą środę wypełniały wypisane grubym flamastrem dwa słowa: studium wojskowe. Facet zWKU miał rację: nie da się uciec przed armią.

Początkowo miałem nadzieję, że to będzie coś takiego jak przysposobienie obronne wliceum: my będziemy siedzieli wławkach, amundurowi będą nam tłumaczyli, jak się strzela irobi wprawo zwrot. Jakże się myliłem.

Gdy wpierwszą środę nowego roku akademickiego zjawiłem się wStudium Wojskowym Uniwersytetu Warszawskiego, natychmiast wręczono mi ogólnowojskową bluzę, spodnie, buty, czapkę zorzełkiem iwielki, obszerny płaszcz. Potem zapędzono nas do przebieralni. Zdjąłem buty, spodnie, sweter istałem nad obrzydliwymi wojskowymi portkami, wzdrygając się je włożyć na mój pacyfistyczny tyłek. Niemożliwe, żebym to włożył. Agdybym odmówił? Na razie nic by się nie stało. Wywalono by mnie ze Studium Wojskowego. Studiowałbym sobie, ale drugiego roku by mi nie zaliczyli, tylko kazali powtarzać. Znów trafiłbym do Studium Wojskowego iznów nie włożyłbym munduru. Wyrzuciliby mnie ze Studium, apo pewnym czasie zuniwerku, wtedy ten ważniak wWKU natychmiast wręczyłby mi bilet do jakiejś wyjątkowo parszywej jednostki. Podsumowując: odmowa włożenia munduru prowadziła do włożenia munduru.

Była jednak istotna różnica. Jako student wkładałem mundur raz na tydzień, pozostając przez pozostałe sześć dni cywilem. Wjednostce wbito by mnie wniego nieodwołalnie iostatecznie.

Istniała jeszcze możliwość odmówienia wogóle służby wojskowej ispędzenia dłuższego czasu wzakładzie karnym. Na to też nie miałem ochoty, więc pełen wewnętrznej udręki zacząłem wciągać spodnie. Zza kotary dobiegał tupot ciężkich żołnierskich butów. Moi koledzy już się umundurowali. Włożyłem kurtkę izacząłem zapinać guziki. Potem wsadziłem nogi wwielkie ogólnowojskowe trepy izawiązałem sznurowadła. Stało się. Dopadli mnie iumundurowali. Odsunąłem kotarę iwyszedłem na korytarz. Koledzy stali, przyglądali się sobie nawzajem idziwili, jak bardzo żeśmy się wjednej chwili zmienili. Na następne zajęcia mieliśmy przyjść krótko ostrzyżeni istarannie ogoleni. Cóż mieliśmy robić? Poczekaliśmy na komendę „rozejść się” irozeszliśmy się każdy wswo- ją stronę.

Zgodnie zrozkazem wracałem do domu wmundurze, objuczony jak wielbłąd: pod pachą niosłem zwinięty płaszcz, awlewej ręce torbę zcywilnym ubraniem. Mijając wojskowych, usiłowałem niezręcznie salutować, co sprawiało, że płaszcz wypadał mi spod pachy. Podnosiłem go, znowu rolowałem iszedłem prosto, sprężyście aż do następnego starszego stopniem, aże wszyscy byli ode mnie starsi, płaszcz wypadał mi spod pachy co chwila iporuszałem się wżółwim tempie. Po namyśle przestałem salutować starszym szeregowcom oraz kapralom iposzło trochę szybciej.

Wnastępną środę, choć to była zaledwie połowa października, zrobiło się przerażająco zimno. Wiał wiatr, siąpił drobny, dokuczliwy deszcz, więc postanowiłem włożyć wojskowy płaszcz. Wyszedłem wnim zdomu, naciągając czapkę na uszy, żeby mi jej wiatr nie porwał, iruszyłem wstronę przystanku. Po drodze, patrząc na skulonych, zziębniętych ludzi, doceniłem zalety wojskowego płaszcza. Było mi ciepło, wiatru się przez grube sukno nie czuło. Wsiadłem do tramwaju, apotem wysiadłem na skrzyżowaniu Alej Jerozolimskich zNowym Światem, żeby przesiąść się do autobusu jadącego wkierunku Studium Wojskowego. Kręciło się tam sporo wojskowych, którym salutowałem najlepiej, jak umiałem. Mimo to wszyscy patrzyli na mnie spode łba iponuro. Zupełnie nie rozumiałem, oco im chodzi, ale się nie przejmowałem, bo jak każdy żyjący wustroju socjalistycznym wiedziałem, że są rzeczy, których zrozumieć się nie da. Nadjechał autobus, wsiadłem do niego ipojechałem na Powiśle.

Zprzystanku, na którym wysiadłem, do Studium Wojskowego było około pięciuset metrów. Szedłem dziarsko wjego stronę, gdy nagle zpiskiem opon zahamowała obok mnie ciemnozielona nyska znapisem WSW iwyskoczyło zniej kilku mundurowych zbiałymi otokami na okrągłych czapkach, anajważniejszy znich, bodaj plutonowy, wrzasnął na mnie:

—Do wozu!

—Ale dlaczego?

—Do wozu! — wrzasnął jeszcze głośniej.

Jego podwładni otoczyli mnie ipatrzyli wiernie woczy swemu dowódcy, czekając na znak, by rzucić się na mnie iwepchnąć do nyski. Wtej sytuacji sam wsiadłem. Za mną weszło dwóch zbiałymi otokami izatrzasnęli drzwi. Plutonowy usadowił się obok kierowcy.

—Oco chodzi? — spytałem.

—Milczeć!

Zamilkłem. Itak milcząc, dojechaliśmy na posterunek Wojskowej Służby Wewnętrznej. Gdy wysiadłem znyski, dwaj zotokami chwycili mnie za ramiona ipociągnęli do budynku. Ujrzałem przed sobą osobnika zdwiema gwiazdkami na ramieniu. Miałem nadzieję, że może ten mi coś wyjaśni, ale podporucznik tylko na mnie spojrzał irzekł:

—Do aresztu znim!

Dwaj zotokami znów chwycili mnie pod pachy ipociągnęli wąskim, ciemnym korytarzem. Na jego końcu były drzwi, które jeden znich otworzył, iznaleźliśmy się wkorytarzu jeszcze bardziej ponurym, gdzie po obu stronach były cele. Wepchnięto mnie do jednej znich izatrząśnięto drzwi. Rozejrzałem się. Na pryczy wkącie leżał jakiś szeregowiec ichrapał. Usiadłem na drugiej pryczy ipostanowiłem cierpliwie czekać na to, co będzie dalej.

Nie minęło pół godziny, ausłyszałem skrzyp przesuwanej zasuwy. Drzwi się otworzyły, uderzając zhukiem ościanę. Wstałem istarałem się przyjąć postawę zasadniczą. Śpiący na pryczy żołnierz poderwał się nerwowo, siadł na pryczy iwystraszonymi oczami zaczął się przyglądać strażnikowi. Ale profos nawet na niego nie spojrzał, tylko zwrócił się wprost do mnie:

—Szeregowy Paweł Zabłocki?

—Tak jest!

—Za mną.

Wykonał bardzo sprawnie wlewo zwrot iruszył przodem, aja za nim. Poszliśmy do końca korytarza, potem schodami na pierwsze piętro, kawałek innym korytarzem, potem innymi schodami na drugie piętro izatrzymaliśmy się przed drzwiami, na których była tabliczka „Kapitan Zygmunt”. Strażnik delikatnie zapukał. Wodpowiedzi dało się słyszeć szuranie krzesła, po czym czyjś głos, władczy ienergiczny, zawołał:

—Wlazł!

Wleźliśmy. Za biurkiem siedział trzydziestoparoletni mężczyzna ze starannie przystrzyżonym wąsikiem. Był to zapewne ów kapitan Zygmunt, bo na pagonach munduru miał cztery gwiazdki.

—Szeregowy Zabłocki— przedstawił mnie strażnik.

Kapitan popatrzył na mnie uważnie. Pod wpływem jego twardego jak stal spojrzenia mimo woli przyjąłem postawę zasadniczą. Zajrzał do leżących na biurku papierów, po czym rzekł:

—Jesteście wolni.

Przez chwilę miałem nadzieję, że to zdanie dotyczy mnie, ale strażnik strzelił obcasami iwyrecytował:

—Obywatelu kapitanie, plutonowy Łuczak odmeldowuje się.

Wykonał wzorowe wtył zwrot iwyszedł. Zostałem zkapitanem sam na sam. Patrzył na mnie, aja na niego. Wkońcu poprawił się wfotelu iwrzasnął tak, że było go słychać chyba wcałej dzielnicy:

—Zdejmiecie, kurwa, wreszcie ten płaszcz czy nie?!

Wsumie nie miałem nic przeciwko temu. Wgabinecie kapitana Zygmunta było ciepło iprzytulnie. Zdjąłem płaszcz, przewiesiłem go przez poręcz stojącego obok krzesła iczekałem, co będzie dalej. Kapitan przez pewien czas bębnił palcami wbiurko, apotem rzekł już ciszej:

—Kto wam, do kurwy nędzy, pozwolił wkładać płaszcz?

—Nikt— powiedziałem.

Było to całkowicie zgodne zprawdą. Gdy wychodziłem rano, byłem sam wdomu, więc nikt nie był wstanie udzielić mi stosownego zezwolenia. Kapitan patrzył na mnie zobrzydzeniem.

—Czy wiecie, Zabłocki, że każę was wsadzić do aresztu za niewykonanie rozkazu ministra obrony narodowej?

—Ależ, obywatelu kapitanie, pan minister nie wydawał mi żadnego rozkazu. Słowo honoru.

—Nareszcie do was dotarło. Nie było rozkazu ministra obrony narodowej, żeby wkładać płaszcze, awy sobie, kurwa, wkładacie ileziecie jakby nigdy nic przez stolicę. Minister obrony to dla was jakiś chuj czy jak?

Milczałem, bo przy tak postawionym pytaniu nawet zaprzeczać było niebezpiecznie. Kapitan wziął moją książeczkę wojskową (którą wcześniej mi odebrano) izaczął ją przeglądać. Na jego twarzy odbiło się jeszcze większe obrzydzenie do mojej osoby.

—Pierdolony studencik pręcik— rzekł. — ZUniwersytetu… Biała czapeczka, pod nią pusta główeczka.

Żeby nie zaogniać sytuacji, nie zaprotestowałemprzeciwko postponowaniu środowiska studenckiego. Kapitan przeczytał do końca moją książeczkę wojskową, apotem sięgnął po leżący na biurku gruby brulion izaczął go wertować. Były tam różne nazwiska inumery telefonów. Odnalazł właściwy numer, sięgnął po aparat inerwowo zakręcił tarczą. Przez chwilę słyszałem długi sygnał oczekiwania na połączenie, apotem zapewne ktoś się wsłuchawce odezwał, bo rozpoczęła się konwersacja.

—Antek? Tu Zygmunt. Mam tu jednego od was ze Studium Wojskowego. Zabłocki Paweł, syn Jana… Co? Wyobraź sobie, włożył płaszcz iszedł sobie spokojnie przez miasto… Sam nie wiem: idiota czy bandyta? Co? Nie jest przeszkolony? Aty widziałeś kiedy przeszkolonego studenta? Najgorszy szwej zpułku to przy takim geniusz. Nie wiem, kto ich tam przyjmuje na te studia. Co mówisz? No dobra… Niech wam będzie, ale jak go drugi raz tu zobaczę… Co? Dobra, będę… przyniosę litra… Nie, no żartowałem… przyniosę dwa litry… Cześć.

Kapitan odłożył słuchawkę iradosny uśmiech, który pojawił się na jego twarzy, gdy mówił, ile litrów przyniesie, nagle znikł.

—Kapitan Kuzia mówi, że nie jesteście przeszkoleni iżeby was zwolnić— powiedział. — To jak, zwolnić was czy nie?

—To zależy od decyzji obywatela kapitana.

Spodobała mu się ta odpowiedź.

—Wypierdalać— powiedział cicho. — Tylko żeby wam nie przyszło do głowy wkładać tego pierdolonego płaszcza.

Chwyciłem płaszcz, zwinąłem go izpłaszczem pod pachą opuściłem siedzibę WSW.

Na dworze zrobiło się jeszcze zimniej. Wiał lodowaty wiatr, deszcz zacinał mi wtwarz. Szedłem skulony zpłaszczem pod pachą, ale pocieszało mnie to, że podobnie jak ja kulili się zzimna wszyscy ludzie wmundurach, szeregowcy, podoficerowie, oficerowie, amoże nawet ten iów generał. Tylko minister obrony narodowej siedział wswoim ciepłym, ogólnowojskowym gabinecie iani myślał wydać stosowny rozkaz.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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