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Oni


Konstablerwache
w ostatnich latach bardzo podupadła. Tak mówili. Bankierzy, prawnicy,
jej szef, też prawnik, ale niepraktykujący. Zamyślali się wtedy, nie
dopowiadali ani słowa, zakładając, że wiadoma sprawa, a i lepiej się
nie narażać. Wieczorami, przy drinku którymś z kolei, kiedy jeszcze
się wie, co się mówi, ale już nic cię nie trzyma, kiedy muzyka dudni,
ale nie przeszkadza, a język się rozochoca, wtedy padały pierwsze
słowa, które coś wyjaśniały. 



– Konstablerwache
stała się bardziej divers
– mówili i chichotali ukradkiem, potem następowała wieloznaczna
pauza i spojrzenia, które w półmroku wyglądały dość tajemniczo. 



– Konstablerwache
stała się bardziej kolorowa... tak... nabrała ko-lo-ry-tu,
osobowości...
Tylko
jakiej!
– Śmiech
pod dłońmi, jakby zduszony. Za chwilę podnosili toasty „za
kolory”,
a
jeden z nich dodawał
półszeptem:




– Ja
wam coś powiem... – Wtedy głowy ich zbliżały się do siebie i
zacieśniali okręg, jak drużyna koszykarska w przerwie meczu. –
...ta dzielnica stała się bardziej dzika. Lepiej stąd zmykać i już! 



Stuk
kieliszków, już mniej dyskretny, ale szkło było grube i wszystko
wytrzymywało. 



– Jak
tak dalej pójdzie, trzeba będzie rzeczywiście pomyśleć o zmianie
biura – mówił jej szef kolejnego ranka, już na trzeźwo, choć to
„rzeczywiście”
sugerowało, że większość doskonale pamięta. On nigdy nie upijał się
do końca. – Tu przestaje być... reprezentatywnie –
dodał,
zamilkł
na chwilę i skorygował się, jakby ktoś go na czymś przyłapał: –
Reprezentacyjnie, miałem na myśli.




Wtedy
już śmiali się do rozpuku, bo to był niezły dowcip, taki na granicy,
albo bardzo jej blisko, na tyle jeszcze zakamuflowany, że ujdzie. Że
można wybuchnąć śmiechem, bo pojmą i tak tylko wtajemniczeni. W
zimnym, neonowym świetle biurowych lamp cienie pod ich oczami
wyglądały jeszcze szarzej niż zwykle. Jakby ktoś gumką do zmazywania
przejechał im po skórze, pogniótł ją przy tym i tak zostawił. Gdy
śmiali się, oczy ich robiły się wąskie i długie, a pełne policzki
podchodziły do góry tak, że tych cieni prawie nie było widać.


Trochę
racji mieli, tylko dziwnie to wyrażali. Rzeczywiście, Konstablerwache
to już prawie przedłużenie Hauptbahnhofu,
tak jakby dworzec rozrósł się o dwie stacje U-Bahna, tak jak
rozrastają się nowoczesne osiedla na przedmieściach. Tyle tu
bezpańskich psów i ludzi, niedobitków kapitalizmu. Wczoraj wieczorem
ktoś palnął „nietopitków” i wszyscy ryknęli jak jeden
mąż. Jak głodne lwy, tak brzmiał w jej uszach ten śmiech, ale może po
prostu za wolno wczoraj piła i nie nadążała, to czasem jej się
zdarzało, chociaż coraz częściej dotrzymywała im kroku.


Tak,
mieli rację, sporo tu było żebraków, szczególnie kobiet w chustach z
nierówno wyciętymi prostokątami z tektury, pewnie wyłowionymi z kosza
na papiery, tam tyle gniecie się opakowań z Amazona. Na tekturze
napisane było
„dwójka
dzieci, proszę o pomoc” takim prawie niemieckim, liczby zawsze
były liczbami, a słowo Kinder
każdy znał choćby przez
Kindergeld
albo inne dotacje. Czasem dzieci na tekturze była piątka albo
szóstka,
„po
co ta licytacja, po co ten pośpiech?”, śmiali się w barze, a
dziś zatrzymała się, wrzuciła euro do blaszanego garnuszka, bo głupio
jej zrobiło się za wczoraj, choć przecież tylko słuchała i starała
się uśmiechać w odpowiednich momentach. 



Ich
biuro leżało wysoko nad miastem i dużo z samą Konstablerwache
nie miało wspólnego, właściwie tylko adres i wejście, na nieskażonym
dziesiątym piętrze, z którego nie widać nawet dworca, tylko szklane
wieżowce banków, które łapały słońce i odbijały je między sobą jak
lustra. Rzucały też cień, musiały rzucać, ale na kogo i ile, stąd
ciężko było powiedzieć. Naprzeciwko nich rezydował dentysta, który
przyjmował pacjentów prywatnych i z kasy chorych. Jakim cudem ostał
się na tym piętrze, nie wiadomo, ale dzięki temu w windzie można było
jeszcze spotkać kogoś poza nimi. Bez krawatu, bez torby na laptop, z
zarostem albo wózkiem. Kogoś, kogo akurat zabolał ząb.


Pierwsze,
co robiła, gdy dotarła do biura, to otwierała okno, bo bała się, że
po drodze jej ubrania przeszły dymem. Z kosza na śmieci tuż przed
wejściem do budynku wynurzały się tlące się niedopałki i choć
obchodziła je szerokim łukiem, to wolała się przewietrzyć. Poza tym
lubiła wyglądać przez okno. Stąd wszystko wydawało się jakieś
bardziej w porządku, a powietrze było rześkie i czyste. Dym z dołu
tutaj już rzedniał, a w pogodne dni zdawało jej się nawet, że są
bliżej nieba niż parteru. Zgiełk na dole zamieniał się w szum,
oddzielne głosy łączyły się ze sobą w chór, który ledwo był tu
słyszalny, prawie szept, który można zignorować, obojętnie co mówi. 


* * *


Za
to ich rozmowy dobiegające ze wspólnej lodge,
półkuchni na końcu korytarza, słyszała bardzo dokładnie, szczególnie
gdy drzwi były otwarte. 



– Powoli
boję się jeździć już U-Bahnem, powiem wam, za dużo tam tych całych
harmonijek, akordeonów, bębnów czy garnków, nie rozróżnisz! Dajcie wy
mi święty spokój...


– Lepsi
muzycy niż terroryści!


– Ano
lepsi, ale spokoju też nie dają.


Bez
kawy nie umiała zacząć dnia, więc poszła do kuchni, ale dziś
poprzestała na nudnym „witam i o zdrowie pytam”...


– U
nas dobrze, my głowy mamy ze stali, a pani główka?


– Proszę
spojrzeć, cała i zdrowa! – odpowiedziała, poruszyła głową,
jakby wkładała ją sobie dopiero na szyję, a efekt był tak komiczny,
że wybuchnęli śmiechem, co ją zdziwiło, bo z pantomimy nigdy dobra
nie była. Człowiek uczy się całe życie.


A
mimo to często miała wrażenie, że jednak im nie dorównuje, że żyje
jakby w innym takcie. Kiedy trzeba było śmiać się, tak prawdziwie, z
przepony, nagle zauważała coś, co sprawiało, że śmiech jej stawał w
gardle jak pestka śliwki. Dopiero po chwili, kiedy pointa już
wybrzmiała i rozmowa schodziła na inne tory, mogła z siebie wydobyć
jakiś końcowy półuśmiech, który potem w lustrze, w łazience wydawał
jej się tak sztywny jak tania maska na karnawał. Z drugiej strony, te
ich żarty też nie zawsze były piękne, może tylko to im się należało.


– Główka
niczego sobie, a reszta jeszcze lepsza!


Włączyła
ekspres do kawy, który zaczął turkotać jak traktor, ale wcale jej to
nie przeszkadzało. Uśmiechnęła się do filtra, który trzeba było
wymienić, coś, czym mogła zająć ręce i myśli. Może po prostu nie
rozumie jeszcze tej kultury, jeszcze nie wtopiła się w nią tak, jak
trzeba. 



Wciąż
jeszcze się uczyła. Pracowała w tym koncernie dopiero od miesiąca i
bardzo się starała. Była jedną z niewielu kobiet w firmie. W dodatku
sama była teoretycznie „kolorowa”, choć z jakiegoś powodu
nikt nigdy słowa o niej nie powiedział, nawet półżartem.
Konstablerwache
zdawała
im się bardziej przeszkadzać niż Polka w ich biurze i jakoś nie
widzieli między tymi dwoma faktami żadnego związku. 



To,
że byli przy niej tak otwarci, często wprost i dosadnie, uznała
kiedyś za komplement. Powiedziała sobie, że chyba stała się po prostu
jedną z nich, dlatego jej obecność już ich nie krępuje. W końcu
ceniła szczerość, nawet tę z pogranicza, zdawała jej się lepsza niż
udawanie, obojętnie jak poprawne. Dlatego chodziła z nimi na drinki,
kiedy tylko mogła. Chciała ich poznać.

* * *


Tego
dnia miała aż sześciu klientów, a ostatni mógł przyjść dopiero na
piątą po południu. Zgodziła się, choć biuro zamykali właśnie o tej
porze. Zwykle zostawała dłużej, konsulting to konsulting, tutaj nie
ma mowy o pracy do godziny, ale rzadko miewała rozmowy po szesnastej.
Gdy umawiali się na spotkanie, mężczyzna nie powiedział, dlaczego nie
ma czasu wcześniej, a ona nie dopytywała. Była chyba zbyt dyskretna,
a może strachliwa. 



Było
takie powiedzenie, które poznała dopiero po przyjeździe do Niemiec:
wychylać się przez okno, sich
aus dem Fenster lehnen,
używane prawie zawsze w wersji przeczącej. Samo powiedzenie wydało
jej się bardzo obrazowe, spodobało jej się i nawet stwierdziła, że
dobrze ją opisuje. Zwykle nie lubiła się wychylać, ale gdy coś już ją
zaciekawiło, chyba po prostu o tym zapominała i łapała się już prawie
lecącą w dół. 



– Dojdziesz
do nas później? – rzucił szef, prawnik odszczepieniec,
nakładając płaszcz. Dyrektor finansów, dwóch innych konsultantów i
analityk z marketingu szurali wypastowanymi butami i dawali do
zrozumienia, że drinki czekać nie będą. 



– Zobaczę,
ile mi zejdzie. To nowy klient, nie wiem, czy milczek, czy
potrzebujący.


– Miejmy
nadzieję, że nie będzie przeciągał i wpadniesz jeszcze do baru. Jutro
wyjeżdżam, wtedy popracujecie. Albo weź go ze sobą, to wszyscy mu
podoradzamy!


– Oj
podoradzamy! Niech tylko spyta, to tak mu doradzę...


Był
czwartek i już byli w doskonałych humorach, które przez chwilę i jej
się udzieliły. Gdy wyszli, zaczęła przygotowywać materiały na
rozmowę. Ułożyła kolorowe, błyszczące broszurki na szklanym stoliku,
w wachlarz, jakby tworzyła witrynę sklepu papierniczego, i z jakiegoś
powodu zrobiło jej się lekko na duchu. A potem zadzwonił dzwonek.

* * *


W
drzwiach stał mężczyzna z może trzydniowym zarostem, w czarnej, za
krótkiej na niego skórze i obcisłych spodniach. Wszedł do środka
jakby za szybko, zanim zdążyła go zaprosić, ale może była to wina jej
raczej drobnej postury, która instynktownie ustępowała miejsca,
kurczyła się na widok pewnych nieznajomych, albo jej zmęczenia, w
końcu był czwartek po południu.


– Witam,
jakoś tu trafiłem, choć łatwo nie było. U góry jest ładniej niż na
dole – powiedział na początek do okna, a ona bąknęła coś o
niepowtarzalnym widoku na panoramę miasta, choć to przecież nie o to
mu chodziło. 



– Proszę
usiąść, przyniosę kawę.


Mężczyzna
zawiesił skórę na wieszaku w kącie, rozsiadł się w fotelu i jak tylko
wróciła z tacą, zaczął bez długich wstępów. 



– Wie
pani, tak jak mówiliśmy przez telefon, szukam pozycji kierowniczych.
Ale. Jest jedno ale! – Tu podniósł palec dość dramatycznie,
jakby tłumaczył teorię względności, ale przy jego tureckim akcencie
efekt był raczej komiczny i nawet ona, tak przecież wytrenowana,
musiała się uśmiechnąć. – Na takiej pozycji nikt nie chce
Mohameda, chcą Clausa albo Heinricha, ale Mohameda? – ciągnął
mężczyzna. – Tak mi powiedział, wie pani, jeden kumpel, co w
rekrutingu pracuje. Wziął mnie na bok i mówi, słuchaj, ja ci dobrze
radzę, daj sobie spokój z tymi pozycjami kierowniczymi. Oficjalnie
nikt ci tego tu nie powie, ale nie masz nawet szansy na rozmowę,
przekwalifikuj się na informatyka albo co... 



Dobrze,
że ma szczerego kumpla. Jej ta myśl też przeszła przez głowę, już
podczas ich wstępnej rozmowy telefonicznej, ale wypowiedzieć jej
oczywiście nie mogła. Posądzono by ją o rasizm, albo o brak
profesjonalizmu czy empatii. Były pewne obszary – i te
wyczuwała na odległość jak wyszkolony owczarek – na które
trzeba było uważać. Te same, które dozwolone były wieczorami, w swoim
gronie. Uśmiechnęła się do niego, bo co miała robić. 



Mężczyzna
wyjął z czarnej teczki świeżo wydrukowany życiorys i drugą kartkę na
wpół zapisaną tekstem.


– Proszę
popatrzeć. Wymagania pracy i moje kwalifikacje zgadzają się co do
joty. Robiłem prawie dokładnie to, czego tu oczekują. Mały zespół,
5-10 osób, odpowiedzialność za klientów, sprzedaż skomplikowanych
technicznie produktów, nawet branża się zgadza...


– Rzeczywiście
– mówiła, ale nie czytała, tylko patrzyła na zdjęcie,
umieszczone na pierwszej stronie. Duże, prawie na pół kartki. Niby
dobrze, niby tak zwykle doradzała swoim sprzedawcom i marketingowcom.
Zabawne, nazywała ich już
„swoimi”.
Sprzedawcy muszą być pewni siebie, dlatego ich zdjęcie powinno być
trochę większe niż standard, zresztą teraz odchodzi się od standardów
i nikt już nic nie wie. 



Liczy
się osobowość, to zawsze mówiła w takich przypadkach. Że im wyżej w
hierarchii i im bliżej klienta, tym ważniejsze są tak zwane
kompetencje miękkie. Umiejętność komunikacji. Oni ją posiedli, jak
oni w tej kuchni komunikują, aż szklanki w kredensie się trzęsą. 



– Pani
patrzy na zdjęcie... – Spojrzał na nią podejrzliwie. 



– Patrzę.


– ...i
zastanawia się, czy go nie zmniejszyć albo nie uciąć? 



– Zastanawiam
się, czy nie dodać bezpośrednio pod zdjęciem informacji, że mówi pan
płynnie po niemiecku, w kategorii języki ma pan tylko Farsi...


– Myślałem,
że niemiecki to oczywiste. Miałem trzy lata, gdy tu przyjechaliśmy,
jestem rodowity monachijczyk – powiedział na wpół z przekorą i
na wpół z czymś jeszcze, co nie bardzo jej się podobało, ale to nie
koncert życzeń. Rób swoje, mówiła sobie czasem, gdy coś zauważała, co
zdawało jej się nie na miejscu. Raz jest tak, raz tak, nie zawsze
musi być cukierkowo. 



– Tak,
ale ten, kto czyta, tego nie wie – odpowiedziała mu spokojnie.


Ten,
kto patrzy na tę pierwszą stronę nie czyta, tylko widzi krzaczaste,
czarne jak atrament brwi, które nie mogą być stąd. Ciemnobrązową
skórę, która mało ma wspólnego z tutejszym nieśmiałym słońcem. I te
rysy, ostre kontury, podbródek, spojrzenie jakby z góry, coś między
suwerennością a arogancją, na co nie mamy tu słowa. Lepiej by było,
gdybyśmy słowo mieli, może byśmy szybciej przywykli. Lepszy nawet
paskudny przymiotnik niż żaden. 



– Niech
będzie, dopiszę to. A miejsce urodzenia zostawić?


„Afganistan.
Kabul”.
Nie
wiedziała nic o tym miejscu, oprócz tego, że odkąd żyje, toczy się
tam wojna. Jeśli miałaby sprowadzić miasto do jednego słowa, to
byłoby to słowo „dym”. A przecież wie, że nie wolno
sprowadzać i zdaje sobie sprawę, że wszyscy to robią, ci o rysach
szlachetnych i ci w permanentnych makijażach, ci od „Die Zeit”
i
od „Frankfurter Allgemeine”, i ci, którzy w ogóle nie
czytają. Rekruterzy mają swoje wyrafinowane sposoby. 



U
rekruterów bardzo ważne jest być „po tej bezpiecznej stronie”.
Auf
der sicheren Seite sein.
Ile
razy słyszała to powiedzenie, używane jak przecinek – jeśli nie
masz na coś dowodu, to masz to przysłowie. Masz kulturę, która murem
za tobą stoi i krzywdy nie da ci zrobić. Niesie cię ze sobą,
przyznaje ci rację, nawet jeśli jej nie masz. Bo jesteś Clausem, albo
Heinrichem, jesteś swój i nawet słabości masz swoje. Będziemy nad
nimi pracować, żartować, pić i znowu pracować. 



– Wie
pan, miejsce urodzenia można podać, ale w nowocześniejszych
wariantach życiorysów takich faktów już się nie wpisuje, to wpływ
Amerykanów, mają bardziej anonimowe podania...


Otworzył
laptop i jednym uderzeniem w delete
usunął
Kabul. 



– Jak
pani sobie życzy. – Znów ta przekora, jakby gorzkawa, coraz
bardziej ją niepokojąca. – Co jeszcze? Coś wpisać zamiast
Kabulu? Zbudować na jego miejscu? 



Jego
ton wydał jej się coraz ostrzejszy, coraz bliżej granicy, której nie
znała, tak jak nie znała miasta, z którego pochodził, ani jego
kultury. Może dlatego tak długo była tak spokojna. Uważała się w
końcu za otwartą. 



– Potrzebujemy
pana dokładny adres, nie tylko e-mail – odpowiedziała, patrząc
na kartkę.


– No
to wpisuję... Hanau...


Jeszcze
tego brakowało. O Hanau nie wiedziała nic oprócz tego, że leżał
niedaleko Frankfurtu i w styczniu tego roku niejaki Rathjen
zastrzelił tam dziewięciu obywateli obcego pochodzenia. W Shisha
barze, pielgrzymka śmierci, śmiertelny
pub
crawl,
różnie o tym pisano. Tak, to miasto też kojarzy jej się z dymem,
tylko innym, pachnącym jak jabłko. 



– Czy
coś jeszcze? – dopytuje.


– Dodałabym
krótki opis pana kompetencji – powiedziała, udając, że
przegląda już dalsze kartki, ale tak naprawdę nie mogła się
skoncentrować. Czuła na sobie jego wzrok i z jakiegoś powodu
przypomniało jej się, że Anglicy mają określenie na obiektywne
rekrutacje: blindfree.
Jakby
decydent założył sobie szalik na oczy i grał z aplikantami w
ciuciubabkę. Chciała zakryć sobie oczy i móc prowadzić tę rozmowę
właśnie tak. Sprawiedliwie. Bez strachu.


– Tu,
bezpośrednio pod zdjęciem te kompetencje?



Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

Elena
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

Portrety
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

Liz
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

Lustro
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

Poranek
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

Maska
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

Assia
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

Ostatnia
rozmowa
Dostępne w wersji pełnej.

nota
biograficzna autorki
Dostępne w wersji pełnej.

w serii
piętnastka ukazały
się:
Dostępne w wersji pełnej.
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