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    Ariko Katō Wprowadzenie 
Ponad retoryką „Hiroszimy–Auschwitz”



    Prezentowana książka jest zbiorem referatów z sympozjum „Pamięć o II wojnie światowej w Polsce i w Japonii. Holokaust i Hiroszima w perspektywie porównawczej” (Nagoja, Japonia, 17–18 listopada 2018), które zostało zorganizowane ze środków funduszu Japońskiego Towarzystwa Promocji Nauki (Japan Society for the Promotion of Science, KAKENHI; główny badacz: Ariko Katō, 15KK0064, 15K16719). Ponadto wsparcia finansowego udzieliło nam World Liberal Arts Center Uniwersytetu Studiów Zagranicznych w Nagoi.



Kontekst i cel badawczy sympozjum


    Pierwszą rzeczą, którą należy wyjaśnić na samym początku, jest definicja słowa „porównanie”, które stanowi oś przewodnią niniejszego sympozjum. Nie chodzi tutaj o „porównanie” tak różnych zdarzeń, jak zrzucenie bomby atomowej na Hiroszimę i Nagasaki z zagładą Żydów, a zwłaszcza miary cierpienia. Przedmiotem porównania jest pamięć o zdarzeniach, procesie i mechanizmach jej konstrukcji.


    Istnieje pogląd, wedle którego zestawianie Holokaustu z innymi wydarzeniami prowadzi do jego relatywizacji i niweluje jego wyjątkowość. Ponadto w postmodernizmie pojawiła się tendencja do opowiadania o historii Zagłady pod kątem zdarzeń „nieporównywalnych”, „niemożliwych do zmierzenia” i „niemożliwych do wyrażenia”. Ten sposób narracji pełni również funkcję metafory określającej wyjątkowość skali tragedii. Zestawianie ofiar amerykańskich ataków atomowych w Japonii, kraju, który wraz z nazistowskimi Niemcami jako państwo osi był agresorem podczas II wojny światowej, na równi z tragedią Żydów budzi na Zachodzie wewnętrzny, instynktowny opór. Inaczej w Japonii, gdzie narracja pacyfistyczna, która stawia obok siebie „Auschwitz i Hiroszimę”, jest akceptowana bez większych sprzeciwów.


    Zabieg „porównywania”, przeprowadzany z różnych perspektyw podczas wspomnianego sympozjum, jest nakierowany na pamięć obejmującą również wymienione różnice w dyskursie. Po pierwsze zatem, porównanie nie służy wykazaniu wyższości jednych zdarzeń nad drugimi, lecz jest jedną z podstawowych metod myślenia, która pozwala dostrzec różnice i podobieństwa między wieloma zdarzeniami. Ten pogląd potwierdzają już same tytuły artykułów. Niemniej wydaje mi się, że należy to podkreślić już na wstępie. Gdy jedno z wydarzeń wysuwane jest na plan pierwszy, inne z konieczności pozostają w tle, dzięki czemu widać, że pamięć i narracje dotyczące każdego zdarzenia są ze sobą powiązane na wielu płaszczyznach. Porównanie pozwala zatem postrzegać zdarzenie i pamięć o nim w dynamice historycznej, w relacji do innych zdarzeń oraz w kontekście formowania się pamięci o nich.


    W badaniach nad pamięcią prowadzonych w ostatnich latach szczególnie w Europie i Stanach Zjednoczonych przywołuje się koncepcję „pamięci wielokierunkowej” (multidirectional memory) Michaela Rothberga[1]. W tej perspektywie postuluje się ujęcie pamięci o Holokauście w porównaniu z pamięcią o innych traumatycznych wydarzeniach, takich jak kolonializm i niewolnictwo.


    Zwykle jednak, m.in. ze względu na ograniczenia językowe, badania nad wydarzeniami z czasów II wojny światowej dzielą się na analizy poszczególnych zdarzeń w ramach jednego kraju lub regionu, natomiast brakuje przestrzeni badawczej otwartej na analizę porównawczą zarówno samych wydarzeń historycznych, jak i dziejów różnych regionów[2].


    Zestawienie Hiroszima–Nagasaki i Holokaust budzi odmienne reakcje w Japonii i na Zachodzie, co wyraźnie pokazuje, że recepcja historii II wojny światowej, debata i pamięć o ówczesnych wydarzeniach różnią się w zależności od kraju i epoki. Zastosowanie perspektywy porównawczej powinno umożliwić wydobycie specyficznego kontekstu każdego kraju, czego nie da się zobaczyć, dokonując jednostkowej analizy konkretnego kraju i wydarzenia.


    Artykuły zawarte w książce poruszają następujące zagadnienia: 1) pamięć i narracja o Zagładzie w Polsce, 2) recepcja Holokaustu i innych wydarzeń wojennych w Japonii, 3) dyskurs społeczno-polityczny na temat zrzucenia bomby atomowej na Hiroszimę i Nagasaki. Biorąc za punkt wyjścia te dwa wydarzenia: Zagładę oraz zrzucenie bomby atomowej, zamierzamy stworzyć platformę do poszukiwania podobieństw i różnic między pamięcią o II wojnie światowej, jaka funkcjonuje w przestrzeni krajów różniących się położeniem geograficznym, powojenną historią, geopolityką, jak Polska i Japonia. Ta próba ma ujawnić raczej podobieństwo – podobieństwo w formowaniu pamięci o II wojnie światowej i wyznaczonych jej funkcjach oraz podobieństwo w historii narracji o wojnie w obu krajach.




    
Charakter książki


    Dziedzictwo pamięci o wydarzeniach wojny było do tej pory podtrzymywane i przekazywane w świadectwach osób, które ich doświadczyły. Gromadzenie świadectw Zagłady rozpoczęło się już na początku wojny. Zajmował się tym zespół dokumentalistów „Oneg Szabat”, tworzących pod kierunkiem Emanuela Ringelbluma Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy. Ukryte i odnalezione po wojnie stanowi ono największą kolekcję źródłową stworzoną przez Żydów i powstałą jeszcze w czasie Zagłady. W częściowo wciąż okupowanej przez Niemców Polsce w 1944 roku powołano Centralną Żydowską Komisję Historyczną, zbierającą świadectwa ocalałych. Podobne żydowskie komisje historyczne powstały tuż po zakończeniu wojny w dwunastu krajach Europy. Ich zadaniem była dokumentacja Zagłady. Poza materiałami archiwalnymi gromadzono tam również relacje naocznych świadków i ocalonych[3]. Wzrost zainteresowania indywidualnymi świadectwami ocalałych nastąpił w okresie procesu Adolfa Eichmanna (1961–1962). Potem popularne stały się świadectwa należące do gatunku oral history, które kolekcjonowały takie instytucje, jak powstałe w 1979 roku Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies przy Yale University czy ufundowane w 1994 roku Shoah Foundation Institute for Visual History and Education przy University of Southern California. Film Shoah Claude’a Lanzmanna z 1985 roku, w całości zbudowany ze świadectw ocalałych, sprawców i świadków, raz jeszcze zwrócił uwagę na ogromną rolę indywidualnego świadectwa oraz archiwów w różnych zakątkach świata, gdzie te świadectwa są przechowywane. Jeśli chodzi o wydarzenia związane ze zrzuceniem bomby atomowej na miasta w Japonii, to ukształtowała się działalność „opowiadaczy” hibakusha – tych, którzy doświadczyli katastrofy – jako jedna z metod dziedziczenia i podtrzymywania pamięci o zrzuceniu bomby. Na przykład w programach szkolnych są wycieczki na zakończenie edukacji, podczas których uczniowie nie tylko zwiedzają muzeum bomby atomowej, lecz także często wysłuchują opowieści bezpośrednich świadków, tak zwanych opowiadaczy (kataribe). Od zakończenia wojny minęło ponad 70 lat i wkraczamy w erę „postświadectw”, gdy nie ma już żywych świadków. Amerykańska badaczka Marianne Hirsch nazywa erę dziedziczenia pamięci, która nie jest pamięcią żywych świadków, erą „postpamięci” (postmemory)[4]. Badanie współczesnego stanu pamięci może przynieść jedną z odpowiedzi świata akademickiego na pytanie o to, w jaki sposób przekazywać wiedzę o historii w czasach, gdy brakuje żywych świadków tamtych zdarzeń, a na świecie umacniają się rewizjonizm historyczny i nacjonalistyczne ideologie oparte na zaprzeczaniu faktom historycznym. Taką odpowiedź właśnie ma dać niniejsza książka.


    Warto zwrócić uwagę na aspekt językowy i wybór języka do dyskusji na temat pamięci o II wojnie światowej. Opowieść o doświadczeniach związanych z wymordowaniem Żydów w Polsce i narracja dotycząca ataków atomowych w Japonii musiały najpierw zostać przetłumaczone na język angielski itp., aby wejść do debaty międzynarodowej, co wymagało opowiedzenia o tych wydarzeniach na nowo w obcych (słownictwo, gramatyka) językach. Narracja w sposób nieunikniony uległa w procesie tłumaczenia na język-medium transformacji. W tym sensie nasze sympozjum stanowiło cenną okazję do poprowadzenia dialogu w językach polskim i japońskim, będących pierwszymi językami każdego z zaproszonych prelegentów, bez konieczności tworzenia przekazu w trzecim języku.


    Tytuły sympozjum oraz referatów, które podano w językach polskim i japońskim, pokazują różnicę, choć pozornie drobną, wynikającą z tłumaczenia. W tytułach polskich prezentacji autorzy odnosili się raczej do rodzimych określeń, takich jak „Zagłada” czy „zagłada Żydów”, zamiast używać terminu „Holokaust”, który powstał w obszarze anglojęzycznym (słowo to odnosi się do greckiego tłumaczenia Starego Testamentu „całopalenie, ofiara całopalna”, „spalam ofiarę w całości”). W tytule sympozjum pojawia się termin „Holokaust”, ponieważ konotuje on bardziej ogólne znaczenie w Japonii, chociaż używa się również terminu „Szoa” po wyświetleniu filmu Claude’a Lanzmanna w 1995 roku. Hiroszima–Nagasaki stały się synonimami ataku atomowego na te miasta, dlatego ich nazwy funkcjonują jako określenie wydarzenia historycznego. Mimo to tytuł sympozjum nie zawiera zbitki „Hiroszima–Nagasaki”; zdecydowałam się przywołać tylko „Hiroszimę”, gdyż często zwraca się uwagę na to, iż samo miasto Hiroszima pełni funkcję miejsca-symbolu sprzeciwu wobec proliferacji broni jądrowej, podczas gdy Nagasaki odgrywa w tym kontekście drugorzędną rolę. Najprawdopodobniej wybór ten został podyktowany chęcią wydobycia odrębności Hiroszimy i Nagasaki, aczkolwiek może też wynikać z różnicy pomiędzy kontekstem Japonii, gdzie każde z tych miast jest metaforą bomby atomowej, a kontekstem globalnym, w którym zbitka „Hiroszima–Nagasaki” służy do nazwania tego wydarzenia. Do tego również nawiązuje artykuł Takumy Higashiego o symbolice Hiroszimy zawartej w różnych zapisach tej nazwy. Referaty japońskich autorów koncentrują się właśnie na Hiroszimie.


    
Sytuacja w Polsce


    Chciałabym krótko nakreślić obecną sytuację w Polsce i w Japonii.


    Wszystkie artykuły autorów z Polski są zbudowane wokół kwestii polskiego antysemityzmu. Holokaust to wydarzenie, które skłania do zastanowienia się nad tym, w jaki sposób wtedy i dziś się o nim pamięta i jakie są nań reakcje w Polsce, która stała się „sceną” wymordowania nie tylko Żydów polskich, lecz także pochodzących z innych regionów Europy.


    Jeśli chodzi o historię Żydów w Polsce, to w ostatnich latach w Japonii wydano tłumaczenie zbioru tekstów autorstwa polskich badaczy, m.in. Barbary Engelking, zatytułowany Pōrando no yudayazin [Pamięć. Historia Żydów polskich przed, w czasie i po Zagładzie] (2006), pod redakcją Feliksa Tycha. W 2008 roku z angielskiego na japoński przetłumaczono książkę Jana Tomasza Grossa Fear: Anti-Semitism in Poland after Auschwitz[5]. Książki te oferują japońskiemu czytelnikowi ogólny obraz historii Żydów polskich oraz zagadnienia i debaty wokół zagłady Żydów w Polsce podejmowane ostatnio.


    Obywatele żydowscy stanowili 10% ludności przedwojennej Polski. Inwazja nazistowskich Niemiec 1 września 1939 roku, a następnie wejście wojsk radzieckich na teren Polski 17 września podzieliły kraj na terytorium okupowane przez Niemcy (część tych ziem wcielono do III Rzeszy, a nad częścią ustanowiono władzę generalnego gubernatora) oraz obszar pod okupacją Związku Radzieckiego. Po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej w 1941 roku całe terytorium Polski dostało się pod okupację Niemiec. Niemcy podzielili Polaków na ludność polską i żydowską. Ta ostatnia została odizolowana od społeczeństwa i przesiedlona do gett, a od grudnia 1941 roku Żydów przewożono do obozów zagłady (Kulmhof, Auschwitz-Birkenau, Bełżec, Sobibór, Treblinka, Majdanek) utworzonych na terytorium Polski, gdzie byli masowo mordowani. Polacy zostali postawieni przed wyborem: wydawać swoich dotychczasowych żydowskich sąsiadów nazistom czy im pomagać, za co groziła kara śmierci, czy też biernie przyglądać się całej sytuacji.


    Polski punkt widzenia jest często zapominany i umiejscawiany na scenie tragedii ujmowanej w schemat pokazujący Holokaust jako coś, co wydarzyło się między nazistowskimi Niemcami a Żydami. Lukę tę wzmacnia także to, że wielu Polaków, którzy ratowali Żydów, milczało po wojnie, mimo iż wśród nie-Żydów odznaczonych po wojnie przez Izrael medalem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata za ratowanie Żydów z narażeniem życia ponad 6 tysięcy osób pochodzi z Polski. Ukrywanie w powojennej Polsce tego, że się ratowało Żydów podczas wojny, wynikało z obawy przed krytyką i społecznym ostracyzmem za to, że ci pomagający narażali życie innych. Nawet po wojnie antysemityzm pojawiał się w różnych formach, takich jak pogrom kielecki, opisany w prezentowanej książce przez Joannę Tokarską-Bakir, a wielu ocalałych Żydów (mniej niż 10% przedwojennej populacji) opuściło Polskę. Pozostało tylko około 2% przedwojennej populacji[6].


    Od czasu transformacji systemowej w 1989 roku uprzedzenia antysemickie i stosunki polsko-żydowskie badają specjaliści z różnych dziedzin naukowych, a historię i kulturę Żydów uznano za nieodłączny element polskiej historii, budując muzea i odnawiając stare obiekty kultury żydowskiej.


    Jednym z punktów zwrotnych w percepcji stosunków polsko-żydowskich w polskim społeczeństwie był moment publikacji książki Sąsiedzi, wydanej po polsku w 2000 roku przez przebywającego na emigracji w Stanach Zjednoczonych socjologa Jana Tomasza Grossa. W lipcu 1941 roku, po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej, w Jedwabnem, mieście położonym na północnym wschodzie Polski, dokonano masowego mordu na ludności żydowskiej. Zbrodnię tę, którą krok po kroku żywo opisuje Gross, uznanej za nazistowską / niemiecką, co głosił również napis na miejscowym pomniku, popełnili polscy sąsiedzi z tego samego miasteczka. Publikacja ta zmieniała obraz Polaka – ofiary nazistowskich Niemiec i Związku Radzieckiego, oraz bohatera, który dzielnie z nimi walczył i który pomagał Żydom z narażeniem życia, odkrywając inne oblicze – oblicze sprawcy.


    Książka wywołała poważną debatę zarówno w Polsce, jak i poza jej granicami. Polska z początku XXI wieku, która w 2004 roku przystąpiła do Unii Europejskiej, tym samym powracając na łono Europy, zdawała się wykazywać chęć do podjęcia rozliczeń z własną historią. W tym duchu Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (działający od 1999 roku) opublikował w 2002 roku wyniki badań, które drastycznie korygowały w dół liczbę ofiar zgłoszonych przez Grossa (na podstawie ówczesnego opisu pomnika), uznając jednocześnie udział Polaków w zbrodni.


    Po zmianie systemu w miejscach związanych z Zagładą utworzono miejsca pamięci, przedstawiając zarówno chwalebne, jak i niechlubne aspekty relacji polsko-żydowskich. Na przykład wystawę panelową opowiadającą o Jedwabnem, a także szerzej o stosunkach polsko-żydowskich można było zobaczyć w gdańskim Muzeum II Wojny Światowej otworzonym w 2017 roku czy też w warszawskim Muzeum Historii Żydów Polskich Polin, które rozpoczęło działalność w 2014 roku. Tymczasem w wyniku interwencji politycznej poczyniono zmiany w wystawie pokazywanej w Muzeum II Wojny Światowej, usuwając treści antysemickie w cień ideologicznego obrazu Polaków jako ratujących Żydów „sprawiedliwych wśród narodów świata”.


    Ma to związek z polityką historyczną, jaką prowadzi się ostatnio w Polsce. W lutym 2018 roku zmieniono ustawę o Instytucie Pamięci Narodowej, uzupełniając go o artykuł 55, zgodnie z którym


    kto publicznie i wbrew faktom przypisuje Narodowi Polskiemu lub Państwu Polskiemu odpowiedzialność lub współodpowiedzialność za popełnione przez III Rzeszę Niemiecką zbrodnie nazistowskie określone w art. 6 Karty Międzynarodowego Trybunału Wojskowego załączonej do Porozumienia międzynarodowego w przedmiocie ścigania i karania głównych przestępców wojennych Osi Europejskiej, podpisanego w Londynie dnia 8 sierpnia 1945 r. (Dz.U. z 1947 r., poz. 367), lub za inne przestępstwa stanowiące zbrodnie przeciwko pokojowi, ludzkości lub zbrodnie wojenne lub w inny sposób rażąco pomniejsza odpowiedzialność rzeczywistych sprawców tych zbrodni, podlega grzywnie lub karze pozbawienia wolności do lat 3.


    Chociaż czynności „w ramach działalności artystycznej i naukowej” nie podlegają karze, definicja jest niejednoznaczna, dając tym samym możliwość arbitralnej interpretacji danej aktywności. Prawu mieli podlegać zarówno obywatele polscy, jak i cudzoziemcy, bez względu na kraj, w którym czyn został dokonany. Natychmiast pojawiły się głosy wyrażające obawy nie tylko o naruszenie wolności słowa gwarantowanej przez konstytucję, lecz także o zakłócenie swobodnych badań i dyskusji akademickich, co mogło prowadzić do wypaczenia historii. Instytucje zajmujące się badaniem Holokaustu i historii w Polsce, Niemczech i we Francji natychmiast zgłosiły sprzeciw wobec tej poprawki, a Stany Zjednoczone i Izrael zagroziły wręcz zmianą w stosunkach międzypaństwowych, co spowodowało uchylenie tego artykułu w czerwcu 2018 roku. W tle nowelizacji było to, że po wydaniu Sąsiadów Grossa jednym z głównych tematów podejmowanych w studiach nad Zagładą w Polsce stały się polski antysemityzm oraz udział Polaków w ludobójstwie Żydów, z czym nie mogło się pogodzić Prawo i Sprawiedliwość – partia gloryfikująca historię polskiego bohaterstwa i poświęcenia – które w 2015 roku przejęło władzę.


    Tymczasem w Polsce pojawiło się kilka ważnych prac ujawniających udział Polaków w mordowaniu Żydów. Są one również formą buntu części środowiska naukowego, które opierając się na materiałach źródłowych, przeciwstawia się politycznym zabiegom przepisywania historii.


    
Recepcja Holokaustu w Japonii[7]


    Do lat pięćdziesiątych XX wieku


    Wzmianki o obozach nazistowskich pojawiały się w okupowanej przez wojska amerykańskie Japonii już od 1946 roku, w czasach Kodeksu prasowego. Pierwsze książki o Auschwitz i innych obozach ukazały się w latach pięćdziesiątych. W tym okresie, a zwłaszcza po odzyskaniu niepodległości w 1952 roku, gdy poluzowano cenzurę Kodeksu prasowego, ukazywały się takie książki, jak biografia Maksymiliana Kolbego (1950), męczennika obozu Auschwitz, który przed wojną prowadził działalność misyjną w Nagasaki, gdzie zaczął wydawać japońską wersję pisma „Rycerz Niepokalanej”. Jego biografię pod piórem Marii Winowskiej w tłumaczeniu japońskim wydało wydawnictwo Seibonokishi [Rycerz Niepokalanej]. W 1952 roku opublikowano przetłumaczony na japoński dziennik Anny Frank. W 1956 roku z kolei czytelnicy mogli się zapoznać z Człowiekiem w poszukiwaniu sensu Viktora Frankla.


    Marsz Pokoju Hiroszima–Auschwitz


    W latach sześćdziesiątych w obrębie ruchu pacyfistyczno-antyjądrowego ukuta została zbitka Hiroszima–Auschwitz.


    Impulsem do stworzenia tego terminu był marsz czwórki młodych Japończyków, którzy w 1962 roku wyruszyli z Hiroszimy w Marsz Pokoju Hiroszima–Auschwitz. Pomysł narodził się w obrębie ruchu antyjądrowego w Hiroszimie, ale bezpośrednim impulsem stała się klęska ogólnokrajowego, największego po wojnie obywatelskiego protestu z 1960 roku, skierowanego przeciw nowemu układowi bezpieczeństwa między Japonią a Stanami Zjednoczonymi, w który zaangażowali się późniejsi uczestnicy marszu. O szczegółach marszu można się dowiedzieć z relacji jednego z uczestników, Yūzō Katō, spisanej po powrocie do domu[8], i jego wspomnień zamieszczanych na osobistym blogu w latach 2015–2016. Wydarzenie to zostało opisane także przez badacza amerykańskiego Rana Zwigenberga[9].


    Otrzymawszy wsparcie od 41 organizacji krajowych oraz zaproszenie od 9 państw, w tym od Polski, uczestnicy marszu opuścili Hiroszimę 6 lutego 1962 roku i udali się do miejsc upamiętniających ofiary wojny, takie jak Singapur i Izrael, gdzie pokazywali zdjęcia zniszczeń oraz ofiar ataków atomowych na Hiroszimę–Nagasaki, załogi łodzi Daigo Fukuryū Maru, dotkniętej opadem promieniotwórczym będącym skutkiem amerykańskiego eksperymentu z bombą wodorową, której jeden członek zmarł w 1954 roku, a także bramy obozu Auschwitz. Do byłego obozu Auschwitz dotarli 27 stycznia 1963 roku, w dniu 18. rocznicy wyzwolenia obozu przez wojska sowieckie. W swoim manifeście ogłosili: „Hiroszima jest symbolem sprzeciwu wobec wojny jądrowej, a Auschwitz to symboliczny apel o to, by nigdy więcej nie powtórzyły się tak nieludzkie czyny”[10]. Ich celem była solidarność z ludźmi pod wspólnym apelem o pokój oraz pod hasłem „No more Hiroshima. Never again Auschwitz”.


    Zestawienie Auschwitz i Hiroszimy, które narodziło się w obrębie ruchu pacyfistyczno-antyjądrowego w Japonii, było spójne z sowiecką ideologią antyfaszystowską. Polska prasa informowała wtedy o tym, że cała czwórka została zaproszona na uroczystość upamiętniającą wyzwolenie obozu, która odbyła się w Filharmonii Narodowej w Warszawie[11]. Zwigenberg podkreślał polityczne wykorzystanie tego marszu, ale wydaje mi się, że w rzeczywistości nie miał on w Polsce tak wielkiego znaczenia. Raczej wywoływał różne krytyczne reakcje Izraela. Z ówczesnej prasy dowiadujemy się o sprzeciwie wobec zestawiania wojennych tragedii Japonii, będącej w końcu agresorem, w jednym rzędzie z Zagładą, również z tego względu, że Izrael pracował wówczas nad własnym programem rozwoju broni jądrowej i nie akceptował porównywania broni jądrowej z Auschwitz[12].


    Lata siedemdziesiąte XX wieku


    Sam marsz przyjęty w innym kontekście poza Japonią zainicjował współpracę między japońskim ruchem pacyfistycznym a stroną polską, czyli Państwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu. Owocem marszu była wystawa o obozie Auschwitz zorganizowana w 1972 roku, którą pokazywano w domach towarowych w dziesięciu dużych japońskich miastach. W ten sposób „Auschwitz” stało się w Japonii synonimem eksterminacji Żydów. Na okładce katalogu wykorzystano zdjęcie chłopca, który do dziś jest ikoną Holokaustu na całym świecie. Zdjęcie pochodzi z tak zwanego Raportu Stroopa, a wykonane zostało przez stronę nazistowską podczas tłumienia powstania w getcie warszawskim w 1943 roku. Żydów z getta warszawskiego wywieziono nie do Auschwitz, lecz do innych obozów, głównie do Treblinki. Funkcjonowanie Auschwitz jako symbolu Holokaustu pokazuje, że pamięć o Zagładzie jest jednocześnie zapominaniem o innych obozach śmierci.


    Lata siedemdziesiąte można nazwać początkiem ery, w której fotografia zaczyna tworzyć obraz wydarzeń. W roku 1973 na prośbę rządu japońskiego Stany Zjednoczone oddały część materiałów dotyczących bomby atomowej, w tym kolorowe zdjęcia zbombardowanych miast, Hiroszimy i Nagasaki. W 1978 roku dzięki darowiznom od obywateli grupa osób złożyła i opublikowała w języku japońskim album pt. Hiroshima–Nagasaki: Genshi bakudan no kiroku[13], by opowiedzieć światu o ofiarach bombardowań. Album zawiera zdjęcia zrobione głównie przez Japończyków, rysunki osób ocalałych, a także zdjęcia wykonane przez Amerykanów, pochodzące z materiałów znalezionych w National Archives and Records Administration (NARA) w Waszyngtonie. Album został przełożony na języki: angielski, hiszpański, esperanto, niemiecki, francuski; w Bibliotece Narodowej w Warszawie dostępne są wersje w językach angielskim i esperanto. Ta sama grupa obywatelska opublikowała w 1980 roku kolejny album ze zdjęciami z Hiroszimy i Nagasaki, zawierający nowe materiały. Trzeci album z fotografiami, wydany w 1985 roku, był zapisem z Auschwitz. Seria tych publikacji pokazuje po raz kolejny system skojarzeń mających łączyć tragedię bomby atomowej i Holokaustu w japońskim kręgu pacyfistycznym.


    W latach siedemdziesiątych na fali antywojennych nastrojów na świecie wywołanych wojną wietnamską zaczęto powszechnie mówić o ofiarach wojennych. Wydano raport o Nankinie opracowany przez japońskiego dziennikarza Katsuichiego Hondę, napisany na podstawie świadectw ocalonych ofiar w Chinach, a także książkę Kakō Sendy o comfort women – tym eufemizmem określano system niewolnic seksualnych armii japońskiej. Ponadto w latach 1965–1997 toczyły się procesy sądowe dotyczące opisów zbrodni wojennych Japonii, umieszczanych także w podręcznikach do historii dla liceum autorstwa historyka Saburō Ienagi, dzięki czemu szerokie rzesze społeczeństwa japońskiego dowiedziały się o masakrze w Nankinie czy o jednostce 731, która dokonywała tajnych eksperymentów z bronią biologiczną na ludziach w Chinach. W latach osiemdziesiątych źródłem napięć w relacjach dyplomatycznych z sąsiednimi krajami stały się wizyty japońskich polityków w świątyni Yasukuni[14], a debata nad historią zbrodni zyskała na znaczeniu.


    Lata dziewięćdziesiąte XX wieku


    Punktem zwrotnym w ukształtowaniu się obecnej narracji historycznej były lata dziewięćdziesiąte. W 1991 roku ujawniły się kobiety, które były seksualnymi ofiarami systemu comfort women. W następnym roku historyk Yoshiaki Yoshimi upublicznił wyniki badań, które doprowadziły do wydania „Oświadczenia Kono” (rząd japoński potwierdził bezpośrednie i pośrednie zaangażowanie armii w ten proceder, a kobiety były więzione wbrew ich woli). Wtedy też, 50 lat po wojnie i 10 lat po premierze, w 1995 roku pokazano w Japonii głośny film Shoah Claude’a Lanzmanna. Dyskusja nad problemem pamięci o Holokauście nałożyła się na dyskusję nad pamięcią japońską o przestępstwach popełnionych na comfort women. Rok 1995 zapisał się w historii Japonii takimi wydarzeniami, jak atak gazem sarin w metrze tokijskim oraz trzęsienie ziemi w Kōbe, a temat traumy i świadectw wojennych szerzej wkroczył do dyskursu publicznego. Profesor filozofii Tetsuya Takahashi stał się główną postacią debaty wokół zagadnień odpowiedzialności i polityki pamięci prowadzonej w latach dziewięćdziesiątych. Podejmował on filozoficzną refleksję na temat odpowiedzialności za zbrodnie wojenne, odradzającego się nacjonalizmu i negacji zbrodni wojennych, począwszy od sprawy świątyni Yasukuni.


    W 1995 roku została odwołana wystawa w Smithsonian National Air and Space Museum w Waszyngtonie o Hiroszimie i Nagasaki z ekspozycją samolotu Enola Gay, który zrzucił bombę atomową na Hiroszimę. w tym samym roku lekarz i publicysta Masanori Nishioka opublikował w czasopiśmie „Maruko pōro” (Marco Polo) sensacyjny artykuł zatytułowany Sengo saidai no tabū. Nachi „gasushitsu” wa nakatta (Największe tabu powojennego świata. Komory gazowe nie istniały), negujący Holokaust. Był to typowy przykład negacjonizmu, który wywołał protest Simon Wiesenthal Center oraz Ambasady Państwa Izrael. „Sprawa Marco Polo” zakończyła się zwolnieniem redaktora naczelnego oraz likwidacją czasopisma. Na kwestionowanie prawdy o Szoa bardzo szybko zareagowali również japońscy historycy nazizmu i od tego czasu z japońskiej przestrzeni publicznej zniknęły wypowiedzi negujące Zagładę. Niemniej, mimo iż często obserwuje się ten typ zewnętrznej krytyki pewnego zachowania wymuszającego przeprosiny, jak to się stało w przypadku interwencji Simon Wiesenthal Center, pojawianie się na przykład grup muzycznych używających symboli nazistowskich pokazuje, że w gruncie rzeczy nie dokonał się żaden postęp w rozumieniu tamtych wydarzeń.


    W 1995 roku premier rządu koalicyjnego Tomiichi Murayama z partii socjalistycznej wydał oświadczenie w imieniu rządu z okazji 50. rocznicy zakończenia wojny, które do dziś jest traktowane jako oficjalne stanowisko rządu japońskiego. Oświadczenie zawiera przeprosiny za zniszczenia i cierpienia ofiar wywołane przez kolonizację i agresję Japonii. W tym samym czasie pojawiły się również głosy negujące zbrodnie japońskie. Od połowy lat dziewięćdziesiątych zaczęła się nowa rewizjonistyczna i nacjonalistyczna fala narracji historycznej, postulująca między innymi korektę historii w podręcznikach szkolnych, która ma na celu usunięcie kwestii związanych z agresją Japonii i jej polityką kolonizacyjną oraz towarzyszącymi im zbrodniami, zwłaszcza takich jak comfort women czy masakra w Nankinie. Tego typu myślenie zaczęło mieć wpływ na dyskurs publiczny. Wprawdzie większość podręczników szkolnych opisywała niewolnictwo seksualne w Azji jeszcze w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych, ale już w latach dwutysięcznych liczba ta drastycznie spadła[15]. Ostatnio zaczęto dopuszczać do użytku podręczniki, w których przemilcza się japońskie zbrodnie w Nankinie.


    Trójczłonowy symbol zbrodni wojennych, zbrodni przeciw ludzkości i ludobójstw: Auschwitz–Nankin–Hiroszima, we współczesnej Japonii jest redukowany do dwuczłonowego symbolu „Auschwitz–Hiroszima”. Narracja o wojnie staje się narracją o „nas” jako ofiarach”.


    W pewnym sensie duch antywojenny związany z artykułem 9 Konstytucji Japonii stał się częścią tożsamości współczesnej Japonii, wykraczającą poza regularne spory polityczne. Zgodnie z pacyfistycznym dyskursem japońskim „wojna” staje się synonimem „zła” przeciwstawianego „pokojowi”, co umożliwia przeniesienie tej debaty na bardzo ogólny, ahistoryczny poziom, a jednocześnie pozwala uniknąć odpowiedzi na pytanie o okoliczności i związki przyczynowe, które doprowadziły do wybuchu wojny, czy też o odpowiedzialność prawną, w tym kwestię roli i odpowiedzialności cesarza (tennō). Innymi słowy, retoryczny zabieg oparcia narracji historycznej na dwóch terminach: „wojna” i „pokój”, służy unikaniu dyskusji o „podmiocie działania” („kto?”). Jak wspomniałam wcześniej, wchodzimy powoli w erę „postświadectw”, gdy nie ma już żywych świadków tamtych zdarzeń, co stwarza badaczom warunki do podjęcia zdystansowanej analizy dyskursu polityczno-społecznego na temat wojny, wykraczającej poza wąską perspektywę nacjonalistyczną. Należy podjąć debatę, która z jednej strony przełamie retorykę hasła „Auschwitz–Hiroszima”, będącego przez lata jedyną kolektywną formą wyrazu wyrzutów sumienia w Japonii związanych z wojną, z drugiej zaś podejmie rewizję jego funkcji i sposobów formowania.


    Jeśli chodzi o Hiroszimę i Nagasaki, katastrofa nuklearna w Fukushimie spowodowana trzęsieniem ziemi z 11 marca 2011 roku pokazała fiasko „pokojowego użycia energii jądrowej”, które stało się elementem powojennej polityki energetycznej Japonii. Problem broni jądrowej pojawił się w publicznym dyskursie. W 2016 roku prezydent Barack Obama jako pierwszy prezydent Stanów Zjednoczonych odwiedził Hiroszimę. Dzięki temu hasło ponownego przemyślenia obrazu Hiroszimy jako symbolu antywojennego stało się popularne również w Japonii.


    Na tle tak zarysowanego problemu pojawia się pytanie o to, jak zmieniała się pamięć o II wojnie światowej, o Zagładzie i zrzuceniu bomby atomowej w Polsce i Japonii oraz jak jest ona konstruowana dzisiaj. Liczę na to, że temat sympozjum w Nagoi stanie się platformą konstruktywnych debat naukowych.


    Z języka japońskiego przełożyła Beata Kowalczyk


  



    Barbara Engelking „Puka problem moralny”: postawy Polaków wobec Zagłady



    Postawy Polaków wobec zagłady Żydów w czasie II wojny światowej to zagadnienie przedstawiane i opisywane na wiele sposobów. W niniejszym tekście chciałabym się skoncentrować na postawach jako takich, nie zaś na liczbach, szacunkach, proporcjach czy statystykach, te bowiem często sprzyjają manipulacjom i zaciemniają obraz okupacyjnej rzeczywistości. Prawda jest taka, że Polacy zachowywali się różnie – warto o tym wiedzieć, przyglądać się tym postawom, myśleć o nich i wyciągać własne wnioski. Dzieląc się własną refleksją na temat zachowań Polaków, chcę je spersonalizować; nie abstrahować i snuć ogólne rozważania, ale pokazać zachowania konkretnych osób w rzeczywistych sytuacjach, posłużyć się wyrazistymi przykładami.


    „Puka problem moralny” – stwierdził w 1968 roku Szymon Datner, opisując sytuację, gdy potrzebujący schronienia Żyd prosi Polaka o pomoc[16]. Odpowiedzi na pukający problem moralny stanowią katalog postaw Polaków wobec Zagłady; przyjrzyjmy się ich rozmaitym wariantom.


    1. W tym katalogu postaw pierwsze miejsce należy się bohaterom – tym, którzy udzielali pomocy. Trudno ustalić powody, dla których ludzie decydowali się ryzykować życie, by pomagać Żydom. Z pozoru wszystko ich dzieliło: światopogląd (religijny lub laicki), środowisko (inteligenci, robotnicy, chłopi), miejsce zamieszkania (wieś, miasto). Jedyne, co ich łączyło, to – jak wynika z badań psychologicznych nad osobowością altruistyczną, zainspirowanych postawami osób pomagających Żydom – zdolność do współczucia i empatii. Postawa współczucia przejawiała się na przykład w zwykłych odruchach ludzkiej solidarności, różnych formach pomagania Żydom – pomocy incydentalnej, jednorazowej, doraźnej. Polegała ona na tym, by potrzebującego nakarmić, odziać, ewentualnie umożliwić wyrobienie dokumentów, pomóc w znalezieniu pracy, wynajęciu mieszkania, pozwolić zostać przez kilka godzin lub przenocować.


    Filip Rajs wyszedł z siostrą w czerwcu 1942 roku z getta we Lwowie, ruszyli po prostu przed siebie; on niósł teczkę, a w niej maszynkę do golenia, modlitewnik i tefilin, dwie koszule. Szli polną drogą, z naprzeciwka nadszedł mężczyzna, który ich zaczepił:


    Przepraszam bardzo, państwo są może Izraelitami? To niech państwo nie idą tędy drogą, Niech państwo zejdą z szosy


    – i pokazał im drogę do lasu[17].


    Henrykowi Schönkerowi i jego rodzinie, którzy podczas akcji musieli opuścić kryjówkę, pomógł nieznajomy Polak. Kiedy ich zobaczył siedzących na polanie, miał powiedzieć: „Och mój Boże…, wy biedni…, ja bym wam nieba uchylił”. Po czym poszedł po jedzenie, nakarmił ich i zaprowadził na oddaloną stację, gdzie, jak wiedział, nie było Niemców. Kupił im bilety i pożegnał, dając jeszcze śniadanie na drogę. Przeprowadzając w nocy Żydów, ryzykował życiem. Autor napisał o nim:


    Był to najszlachetniejszy człowiek, jakiego spotkałem w swoim życiu. Nie ulega żadnej wątpliwości, że tylko dzięki niemu zdołaliśmy się wtedy uratować. Z narażeniem życia z własnej inicjatywy i zupełnie bezinteresownie, wziął na siebie tak olbrzymie niebezpieczeństwo, by ratować obcych ludzi[18].


    Decyzja o udzieleniu Żydom pomocy długotrwałej musiała być niezwykle trudna, podjęta z rozwagą i świadomością zagrożenia dla wszystkich zaangażowanych w nią osób, a także ich rodzin. Taka decyzja przynosiła wiele dodatkowego napięcia, strachu, niepokoju, często wymagała też reorganizacji życia codziennego, niezbędnej w sytuacji wielomiesięcznego życia pod wspólnym dachem. Wspólne mieszkanie z kimś obcym przez tak długi czas mogło się okazać bardzo trudnym doświadczeniem dla obu stron. Ukrywanie się było przecież uczestnictwem (choćby biernym) w życiu innych ludzi. Było koniecznością dostosowania się do zwyczajów panujących w nowym domu. Ten specyficzny status ukrywającego się Żyda, pozbawionego własnego życia, doskonale opisała Janina Bauman:


    Ukrywanie się w cudzych domach oznaczało nie tylko utratę kontaktu ze światem zewnętrznym, konieczność przestrzegania uciążliwych zakazów i wieczne niebezpieczeństwo. Zamknięte w czterech ścianach, skazane na bezczynność, byłyśmy także pozbawione własnego życia. Mężczyźni i kobiety, którzy udzielali nam schronienia, a nawet ich dzieci, mieli swoje codzienne sprawy do załatwienia, problemy do rozwiązania, drobne kłopoty i poważne zmartwienia, jakieś osiągnięcia i niepowodzenia, chwile radości bądź smutku. Nasza egzystencja była pusta. Trwałyśmy po prostu, odmierzając czas. Pozbawione własnego życia, żyłyśmy cudzym. Dzieliłyśmy cudzą radość i cudze smutki. […] Dla tych, którzy nas gościli, nasza obecność stanowiła coś więcej niż wielkie niebezpieczeństwo, codzienne niewygody oraz źródło dodatkowego zarobku. To, że żyłyśmy z nimi, wpływało także na ich nastroje i zachowanie, wzmacniało to, co w nich było szlachetne, bądź to, co było podłe. Czasami skłócało ze sobą rodzinę, a kiedy indziej ją cementowało w zgodnym wysiłku, by pomóc i przetrwać[19].


    Wśród pomagających było wielu bohaterów, wielu jak najbardziej zasłużenie dostało medale Sprawiedliwych, wielu jest powszechnie znanych, szczycimy się nimi. Dobrze jest mieć takich bohaterów, warto też pamiętać, że wielu pozostaje nieznanych, niemal anonimowych, o których zachowały się skromne wzmianki rozproszone w relacjach i wspomnieniach. Wymienię tu jednego z nich – Tadeusza Gebethnera – gdyż wyróżniał niezwykły sposób, w jaki udzielał pomocy. Był jednym z nielicznych, który traktował ukrywaną przez siebie Żydówkę jak najmilszego gościa. Uratowana przez niego Ludwika Abrahamer uciekła w czasie wysiedlenia z okolic Krakowa i przyjechała z nastoletnią córką do Warszawy. Nie znała miasta, nie miała w nim znajomych; przypomniała sobie jednak, że w firmie Gebethnera i Wolffa pracuje jej przedwojenny znajomy z Krakowa. Odnalazła go w biurze; sam nie mógł jej pomóc, ale oddał pod opiekę właściciela firmy, Tadeusza Gebethnera, który na ich widok powiedział: „ja nie wiem, czy to Paniom będzie odpowiadało, bo zostaje właściwie tylko stołowy pokój…”. Zawiózł je autem do swojego mieszkania na szóstym piętrze przy ul. Śniadeckich 28. Autorka relacji wspomina:


    W każdym pokoju mieszkał ktoś z jego przyjaciół, któremu dał schronienie. I jeszcze jedno powiedział, czego nie zapomnę: „czujcie się, Panie, jak u siebie w domu”. To był człowiek nieznany nam, obcy, i od razu dał nam tyle ciepła […][20].


    Pod jego opieką pani Abrahamer z córką przeżyła ponad rok; zarabiała robotami na drutach, nie miała żadnych zasobów finansowych. Komornego nie płaciła, a ponadto pan Tadeusz stale pytał, czy nie potrzebuje pieniędzy. Ściągnął do Warszawy jej męża, załatwił mu fałszywe dokumenty, sprowadził do domu lekarza, kiedy było trzeba przeprowadzić zabieg okulistyczny. Gdy pani Abrahamer z córką zostały zadenuncjowane i zatrzymane przez polską policję, Tadeusz Gebethner wykupił je za własne 20 tysięcy zł, a następnie wysłał dzięki swoim konspiracyjnym kontaktom całą rodzinę na Węgry. Tam przeżyli do końca wojny; Tadeusz Gebethner zginął w powstaniu warszawskim


    2. Kolejne miejsce w katalogu postaw Polaków zajmuje udzielanie płatnej pomocy. Jeden z zasadniczych problemów związanych z pomocą stanowiły kwestie finansowe – Żydzi nie mieli kartek, żywność dla nich trzeba było kupować na czarnym rynku. Jest więc całkowicie zrozumiałe, że pokrywali oni koszty swojego utrzymania. Niektórzy pracowali (szyli, udzielali korepetycji, zajmowali się chałupniczą produkcją zabawek, skręcaniem papierosów, wypiekami, robotami na drutach itp.), inni żyli z zasobów – z oszczędności, wyprzedawania rzeczy. Ludzie, którzy ich ukrywali, robili to bezinteresownie lub dla zarobku – był to po prostu jeden z wojennych nowych zawodów.


    Kryterium oceny postaw związanych z płatną pomocą nie powinno być, moim zdaniem, wzbogacanie się na ukrywanych, ale szeroko pojęta uczciwość w wywiązywaniu się z zawartego wcześniej 
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