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Anna
Nasiłowska

PODRYWACZE


Stałam
wtedy przy Bulwarze Saint-Germain, szukając czegoś w torbie. Są tam
ławki, zwyczajne miejskie ławki, choć trudno powiedzieć, czy ktoś na
nich siada, bo nie może być przyjemne ogłuszanie się przy pomocy
ulicznego szumu przejeżdżających samochodów. Ale ławka jest dobra,
gdy trzeba postawić na niej zgiętą nogę, a potem na udzie torbę, w
której się czegoś szuka. Szminki, biletu, chusteczki. 



Musiał
stać z papierosem gdzieś niedaleko, ale zauważyłam go, gdy podszedł.


– Spod
jakiego znaku zodiaku jesteś? 



To
pytanie zaskoczyło mnie tak bardzo, że w pierwszej chwili nie
zrozumiałam, choć już wtedy sporo rozumiałam po francusku, nawet
jeśli nie wszystko potrafiłam powiedzieć.


Powtórzył.
Pytanie wydawało mi się kompletnie absurdalne, ale odpowiedziałam.


Skrzywił
się. Papieros poruszył się w jego ustach i zapikował do dołu.


– To
nie jest dobry znak.


– Jakie
są dobre?


– Te,
które do mnie pasują. Mamy niewiele wspólnego. Ale może nawet to jest
okazja. 



Musiał
wyczuć, że jestem cudzoziemką. 



– Okazja?


Był
nawet przystojny, dość młody, tylko nieuczesany. Jakby wstał właśnie
z łóżka. Tymczasem było już popołudnie. 



– Wiesz,
w zasadzie nie wierzę w astrologię. Ja mieszkam tu, na górze.
Moglibyśmy teraz iść do mnie i spróbowalibyśmy, czy do siebie
pasujemy. 



– Tak
po prostu?


– A
cóż w tym złego? Żadnych zobowiązań, obiecuję, nie będę chciał od
ciebie deklaracji na przyszłość.


– Jak
to?


– Nie
założę ci pęt. Odfruniesz, gdy będziesz chciała.


Tak
po prostu? Po tak krótkiej rozmowie? Wyobraziłam sobie jego
mieszkanie, a właściwie mały pokój ze straszliwie zmiętą pościelą. Bo
przecież musiała być szara, niedoprana i zmięta, skoro jego włosy
sterczały. Nie jak u stracha na wróble, bo tu nie ma strachów, nie ma
takich wiejskich porównań. Paryż! 



Jasne,
że się bałam. I brzydziłam jednocześnie. Tej pościeli, niewidzianej,
a jednak lepkiej. Wejścia przez kamienicę. Dotknięcia przypadkowego
mężczyzny, z którym nie łączyło mnie nic. Od tego w uchu słychać
wewnętrzny trzepot. Jakby pukał uwięziony w nim robak, który chce się
wydostać.


Ten
mężczyzna proponował mi Ostatnie
tango w Paryżu.


Uciekłam.
Odfrunęłam. Długo nie mogłam otrząsnąć się ze zdumienia. Co zrobiłam
takiego, że mi to zaproponował?


Tak
samo ugodził mnie starszy gość w Ogrodzie Luksemburskim. Ten nie był
Francuzem. Amerykanin. Miał rozstawione sztalugi, wystarczyło jedno
moje spojrzenie na papier z ciekawością, co maluje. Karton był biały,
pusty. Zalał mnie od razu angielskim potokiem, to była opowieść,
która się nie kończyła i prawie nie miała przerw, a gdy otwierałam
szerzej oczy, orientował się, że czegoś nie rozumiem i powtarzał,
delikatnie, nie dosłownie, ale jakby robił niewielką pętelkę. Był
marynarzem, jego opowiadanie miało mnóstwo epizodów typu: „Gdy
wpływaliśmy do Szanghaju...” i potem: „W Wietnamie
mieliśmy przygody z małpami”. Od dawna już nie pływał, wybrał
się w podróż, żeby zobaczyć nie tylko porty, ale także miasta w głębi
lądów, na które wcześniej nie miał czasu. Ja słuchałam, a on wciąż
mówił. W pewnym momencie urwał wątek, powiedział:
„stań
trochę bliżej”, delikatnie pociągnął mnie za biodra i już, coś
mu zamigotało w oczach, zamgliło na chwilę. Żadnego rozbierania się,
dotykania, po prostu chwila bezruchu.


– O,
dam ci coś! – powiedział wreszcie, gdy oprzytomniał. Spod
białych kartonów wyciągnął wielki rysunek czarną kreską. To był
Charlie Chaplin, narysowany dość nieporadnie, zupełnie banalnie
odtworzony z jakiegoś wzoru. Kicz. 



– Będzie
ci o mnie przypominał.


To
było ostatnie, czego pragnęłam. Miałam kłopot, co zrobić z tym
wielkim kartonem, zwijającym się w rulon, wstydziłam się go mieć i
wstydziłam się go wyrzucić, jakby był dowodem mojej winy.
Nieświadomej, bo jego opowiadanie bez przerw to był podstęp, takie
stopniowe obłaskawianie, żebym słuchała i nie mogła odwrócić się na
pięcie, i zniknąć. Najpierw wcisnęłam rulon gdzieś na szafę, dopiero
po kilku miesiącach, gdy nikt nie widział, wyniosłam i dołożyłam do
paczki śmieci oczekujących na zabranie gdzieś na ulicy. Może
poniewiera się dotąd w Paryżu i komuś przypomina po prostu Charlie
Chaplina, takiego śmiesznego z laseczką, z wąsikiem, w meloniku i za
dużych butach. 



Do
tej pory Chaplin budzi we mnie skomplikowane uczucia. Przecież ja
teraz, odkąd wróciłam do Polski, sprzedaję ludziom ubezpieczenia,
różne, mieszkaniowe, komunikacyjne i na życie, a moje życie nie jest
ubezpieczone od takich wypadków! No i jaka jest twoja wiarygodność,
Stefanio?! 



Stefanio,
bo zawsze jak mam sobie do powiedzenia rzeczy niezbyt miłe, zwracam
się do siebie nie „Kasiu”, ale drugim imieniem, którego
strasznie wstydziłam się w szkole, bo babciowate, niedzisiejsze. A
podobno był jakiś serial i tam była taka super fajna babka Stefania,
więc dlatego rodzice tak mi dali na drugie. 



Ja
o sobie sądzę, że jestem umiarkowanie fajna i zwykle jednak mam
ciężko. 



Na
przykład wtedy, w Paryżu. Nigdy już potem nie czułam się aż tak
samotna. To zresztą są chyba nieaktualne metody, wszystko odbywa się
teraz inaczej, wystarczy wejść na odpowiednią stronę, zalogować się w
portalu, przesiać oferty pod kątem oczekiwań. Ale wtedy jeszcze, na
początku lat 90. wszystko rozgrywało się na ulicy, ten rytuał
zaczepiania, nawiązywania rozmowy i propozycji był bardziej jawny,
trafiał do przypadkowych osób, takich jak ja. Może mam na twarzy
napisane:
„naiwna”
i oni to od razu widzą. Tylko stop: w jakim języku napisane, bo
musiałoby w kilku? Oni przecież polskiego nie kumają.... 



Kiedy
indziej przy halach, w sobotni wieczór. Przechodziłam, rozglądając
się leniwie, gdy przede mną wyłonił się elegancki mężczyzna w
garniturze, jakich nie widuje się w Polsce. Mimo białej koszuli –
nie był sztywny. 



– Czy
mogę zadać jedno pytanie?


– Słucham.




– Tu,
zaraz obok za rogiem, mają już otwarte świetne wino. Moglibyśmy się
napić i coś zjeść. Czy pani ze mną skosztowałaby wina...?


Roześmiałam
się. Jedną z pierwszych rzeczy, jakiej po przyjeździe do Paryża
uczyła mnie koleżanka, była reguła: nie daj się Francuzowi zaprosić
na jedzenie. Jeśli z nim zjesz – on będzie uważał, że do końca
wieczoru jesteś jego. To jest reguła, nikt nie zrozumie odmowy. Jak
się zjadło obiad – klamka zapadła.


No
tak, jak się zjadło, trudno zwrócić. Chyba żeby zapłacić za rachunek.
Ale to się nie kalkuluje, bo i on się obrazi, i rachunek wysoki. 



Nie
wiem, czy to prawda, bo zawsze odmawiałam. 



Więc
śmiałam się jeszcze trochę, oddalając się szybko. Przecież nie będzie
mnie gonił. Jest na to zbyt elegancki. To dość bogaty człowiek, z
pewnością na jakimś stanowisku. Tacy nie ryzykują. Ryzyko leży tu w
przekroczeniu linii, gdy kobieta mówi nie.


Można
co najwyżej jej tłumaczyć.


Poznałam
te tłumaczenia, apelują do rozumu i opierają się na pewnej
racjonalnej kalkulacji.


Usłyszałam
ją w pełnej krasie w wykonaniu mężczyzny, spotkanego wieczorem w
jednej z wąskich uliczek Dzielnicy Łacińskiej. Był mniej elegancki
niż ten, który mówił o otwartym winie w okolicach hal, dlatego
upierał się dłużej.


– Chodź
ze mną, gdyż na tym opiera się porządek świata, że ty mi dasz trochę
radości, a ja tobie. I któż na tym straci? Nikt. A kto na tym zyska?
My oboje. Więc dlaczego uważasz, że jest w tym coś nie tak? Radość,
przyjemność: to trzeba pomnażać. Nie bój się, nie zrobię nic wbrew
twej woli, a kiedy uznasz, że dosyć, rozstaniemy się.


Wkładał
w to mnóstwo entuzjazmu, ale w moich uszach trzeszczało co innego: on
mi proponuje dobry interes. Typu: wkładasz sumę do banku, wyjmujesz z
procentem, no i każdy widzi, że 3% przyrosło, więc opłacało się.


Ale
ja, Słowianka, odrzucam kalkulacje, im klarowniej brzmią, im bardziej
są przekonujące, tym mniej je uznaję. Im większy procent zysku, no bo
może być i 50, i 100 – tym gorzej. A łatwość rozstania, ten
cudowny, nowoczesny wynalazek swobody wielkiego miasta, wolność,
którą mi obiecywano za każdym razem – to policzek dla mojej
dumy i godności. Na nic racjonalność i oświecenie! Obietnica, że nie
wkroczy w intymną bliskość brzmi w moim uchu jak czysty absurd, choć
oni myślą, że okazują respekt i poszanowanie indywidualności. A dla
mnie? To bzdura. Seks jako wynik wzajemnej grzeczności i sympatii?
Bez sensu, jeśli nie trzeba w nim utonąć, po co zaczynać, jeśli nie
musi mieć siły miłosnego tajfunu. Obiecywano mi przecież, że nie
wykroczy poza ściśle określone ramy. 



Słowianka
jest kobietą, do której apeluje inna melodia. Tak zresztą tylko się
mówi, bo śpiewanie – to nie u nas. Ale w Brazylii, bo i tam
mnie przypadkiem zaniosło, coś takiego słyszałam. Niewiele wiem, ale
to było nawet ładne, taka melodyjka. Najpierw mówił – taki
facet na plaży. Nie znam portugalskiego, ale mówił tak jakoś czule,
jakby taś-taś, jak do kaczątka, do gęsiątka, do jakiegoś płochliwego
zwierzątka, żeby je przywabić. No, głupio się nagle poczuć
kaczątkiem, ale było w tym coś oszałamiającego. A potem jeszcze
gwizd, taki trochę jak kanarka. Nawet ładnie, ale jak już dobrze
zrozumiałam, że to właśnie o to chodzi, strasznie się speszyłam i co
dalej – zupełnie nie wiem. Uciekłam, jak zwykle. I jak zwykle
się wstydziłam, a już najbardziej tego, że nie umiem się dogadać. 



No
cóż, granice mojego doświadczenia damsko-męskiego sprowadzają się do
języka. Francuski starczał na naskórkowe doświadczenia. Same
początki, bez niczego dalej. Portugalski – żaden. Więc prawie
nic. Wszystko w języku ojczystym. Splecione z mową ciała, przeważnie
natarczywą i narzucającą się. Ze ślinieniem się i szczególną
argumentacją.


U
nas wytacza się ciężki kaliber. Trzeba jej udowadniać, tej istocie,
konieczność, jej misję, trzeba błagać ją o ratunek dla męskiej
skołatanej duszy, która rozsypie się na tysiąc kawałków, jeśli ona,
kobieta, nie poświęci jej uwagi. Trzeba powiedzieć, wiem, że jesteś
wyjątkowa, szaleję za tobą! Można nawet wypić sporo, nie wina, ale
czegoś mocniejszego, by wyraźniej zarysować przepaść, tę wyobrażoną
duchową przepaść, w którą zawsze wpada mężczyzna, jeśli kobieta go
przed nią nie wybawi, ratując świat, który zawsze jest na skraju. My
jesteśmy ze Wschodu... Granica jest w tej chwili na Odrze i Nysie, ze
względu na znane historyczne okoliczności w Jałcie, mniejsza z tym,
ważne, że po jednej stronie leży Zachód, po drugiej – nasze
błota, gdzie kobietę się urabia, wrabia psychicznie i oplątuje. Mówi
się do niej:


– Kobieto,
do czego mnie doprowadziłaś, zobacz! Babo! Ta twoja siła fatalna, nie
zaprzeczaj! Widzisz? Szaleństwo! 



Wtedy
ona bierze głęboki oddech i myśli o tym, co zrobiła strasznego.
Zaprowadziła go na skraj przepaści? Jak to się stało? I co teraz?
Wtedy można jej podsunąć proste wyjście z zamotanej sytuacji. I rolę
wybawicielki. 



Chytra
sztuczka emocjonalnego szantażu rozgrzesza i zdejmuje z niej winę. Bo
trzeba ją z tego rozgrzeszyć, stworzyć okoliczności, które jak siatka
zacisną się wokół niej. Dlatego jej odmowa brzmi słabo, jest sygnałem
z innej galaktyki, w nieznanym języku.


Tak
było w pociągu. Wracałam ze szkolenia, czasem mamy takie spędy w
różnych miejscach Polski, zawsze się wtedy trzeba pokazać, więc byłam
tego dnia nieźle odpicowana i pokazowo nastawiona pozytywnie,
tryskająca energią (nie powiem, z czym mi się kojarzy to tryskanie).
Ale w drodze powrotnej już mi odpuściło, bo moja prezentacja nieźle
wypadła, a jeszcze byłam spięta, więc poszłam na piwo do bufetu. A
tam był taki, co zaraz do mnie przepił, i nie było przebacz, bo zaraz
rozmowa, gadka szmatka i nie ma jak się wycofać, bo pociąg, piwo z
pianką już nalane, przecież nie zostawię. Więc on zaraz się przysiadł
do mnie:


– Jak
masz na imię?


– Stefania!


Patrzę
na niego, a on ma orła na piersi i czerwone spodnie z białym
lampasem. „O, narodowiec!” – pomyślałam, i jeszcze,
że się pomylił, bo ja jestem z tych bywałych po świecie i znających
języki.


– Patrzysz
na mnie? – pyta. – No patrz. – Wypiął się tym
orłem, i tak najeżdża. – Jestem z reprezentacji!


A,
sportowiec. To lepiej. 



I
on od razu: że uwielbia sport, ale tym razem nie poszło, ale i tak
uwielbia, nie przejmuje się tym, bo wiadomo, że to sport, a sport, to
sport. Tak opowiadał dookoła, a ja słuchałam i kiwałam głową, no, bo
sport, to sport, trudno zaprzeczyć.


– Wiesz...
muszę ci coś jeszcze o sobie powiedzieć... – zaczął, gdy już
wyjaśniło się, skąd ten orzeł.


– No?
Wal śmiało.


– Rajcujesz
mnie, o, jak strasznie! 



I
zaczął tak sapać, a mnie się wydawało, że wydziela z siebie żar
niczym piec kaflowy albo jak lokomotywa, choć przecież takich
sapiących na węgiel dawno już nie ma. Zalał mnie tym żarem i jeszcze
się przybliża, i bardziej, i jeszcze goręcej. A potem mówi
omdlewająco: 



– Spojrzyj
mi w oczy!


Spojrzałam.
I uciekłam wzrokiem.


– No
i? Jak?! Trzeba jeszcze! Ale nie tak, jak ty robisz, że niby tak, a
nie. Głębiej. Uważnie, Stefanio. Nie udawaj!


Jego
oczy były niebieskie. Właściwie jako jedyne w tej kartoflanej postaci
o szarej cerze – błyszczały. 



A
potem on mówi:


– Teraz!
Chodź, zamkniemy się w toalecie! Bo tak mnie kręcisz, że po prostu
nie mogę. No, nie mogę! Nigdy ci nie mówili, że masz w sobie wabik?
O, dziewczyno, już przepadłem. Musisz, widzisz, co się ze mną dzieje.


I
sapnął. I tak przekręcił oczami. I jakby jeszcze więcej żaru
dorzucił. 



No
i co robić? Przecież wszystko już znam. Oni zawsze licytują od razu
wysoko. Deklarują namiętność, ostateczny poryw, nie mniej. Nie tak
jak Francuzi, którzy zaczynają nisko, mówią, że chodzi o coś zupełnie
niezobowiązującego, po prostu miły drobiazg. Ale jeśli ona jest
Słowianką, drobiazg wyda się za mało wart. 



Licytują
wysoko, ale potem chcą wszystkiego. Wszystkiego, co możesz dać,
kobieto, ale także i tego, czego nie możesz, albo nie tyle. Nie tyle
pieniędzy, nie tyle uwagi, nie tyle seksu, sprzątania, pierogów,
tylko żeby były pierwsza klasa, takie jak mamusia robiła. I jeszcze
barszczu, gołąbków, też pierwsza klasa i żeby było wyprasowane, a ty
wypicowana. I jeszcze dzieci, ale to trudne do wytrzymania dla
wrażliwego mężczyzny, a więc sorry, on może się spakować i oddalić. I
co, będziesz chciała alimenty? O nie, gdzie twój honor, kobieto, co
miałaś być aniołem, brać forsę od niewinnego? Poniżej krytyki,
poziomu nie masz, Stefanio! No nie, wybij sobie to od razu z głowy.
Kasi też zresztą wybij. 



On
taki jest: w szybkim tempie przerobi cię w zwierzę pociągowe,
karmiące, pokorne, z pięcioma litrami mleka w siatce zawieszonej na
ramieniu, ze zgrzewką wody w lewej ręce i zapasem ziemniaków na
tydzień w prawej. I na obcasach, bo on lubi jak się nosisz elegancko,
wysoko i krótko, ale jak trzeba na zakupy, to nie ma samochodu, bo
akurat musi jechać, przecież ma interes (nie powiem, z czym mi się
ten interes kojarzy). 



Jeśli
on jest dobry, powie: „Nie, nie zmywaj dzisiaj podłogi, zrobisz
to jutro”. Bo już widzi, że padasz na pysk, a co za przyjemność
mieć w domu babę z przyklapniętym pyskiem. Nie, żeby pomógł, ale jej
odpuści. Chwilowo. Wie, że ona posiedzi, odtaje, może wyładnieje,
choć aniołem się już nie zrobi, o nie. Słodki okres anielstwa jest
krótki, trwa tyle, ile wabienie. Ale kobieta może jeszcze odzyskać
całkiem przyzwoitą twarz. Ona ją może sobie po prostu namalować, i
robi to rano, poczynając od podkładu, zakrywającego ziemiste plamy.
Na policzkach maluje delikatne rumieńce, albo cienie. Potem wprowadza
kreski, instaluje rozmarzone oko. Może nawet dokleić rzęsy, które
dodadzą głębi, przemienią je w otchłanne jezioro. To wszystko razy
dwa, bo oczywiście oczu musi być dwoje, aby przywodziły na myśl dwoje
piersi, starannie wymodelowanych przy pomocy stanika. Dokładnie
obrysowuje kredką kontur ust. Usta mają być wabiące, lekko obrzmiałe,
całuśne. To się robi szminką, kolorem dobraną do jakiegoś szczegółu
ubrania. 



Tak
robi człowiek, czyli kobieta. 



Ale
jeśli ma rozum – to buty dobierze na znośnym obcasie, dobre do
uciekania. Znam to.


Pod
spodem – trzęsąca się galareta. Tyle ze mnie zostało, kiedy mu
się wyrwałam, temu z orłem na piersi.


Już
zapowiadali:
„Stacja
Warszawa Centralna, podróżnych wysiadających prosimy o zabranie
rzeczy osobistych”...


Dopadłam
mojego miejsca, tam został mój ciepły płaszcz, powinien wisieć, ale
go nie było. Obejrzałam się dookoła – pusto. Ktoś przechodził i
zabrał? Wysiadł na Zachodniej? Przecież nie będę się rzucać po całym
pociągu... Obsługi nie ma, konduktor dawno poszedł, nawet spytać nie
ma kogo. Obok nikt nie siedział. W kieszeniach nic nie było, ot,
chustka do nosa, i to brudna. Ale to był grudzień, i straszna chlapa,
i śnieg z deszczem.


To
wysiadłam jak sierota na Centralnej bez płaszcza.


Wracałam
do domu zziębnięta, w samej garsonce i na szpileczkach, bo przecież
byłam wtedy specjalnie wypicowana na szkolenie, a nie do ucieczki.
Nawet, kurczę, miałam tego dnia nowe kolczyki, żeby się pokazać, że
o! Mam w pracy wyniki, ale i fason trzymam! Najbardziej się bałam, że
mój mąż otworzy drzwi, zobaczy mnie tak i spyta:


– A
co ty, bez płaszcza się wyrwałaś? Co za porządki? Skąd ty właściwie
wracasz? Szkolenie, jakie szkolenie? 



I
od razu się zacznie: podejrzenia, co ty robiłaś, gdzie byłaś? U kogo?
Wyszła wyelegantowana, a wraca wyżęta, mokra, wymiętolona, bez
płaszcza i jak spod wyżymaczki. O! Jakieś ciemne sprawki! Oto dowód!
A tu włosy w strąkach i kapie z nich za kołnierz... i na plecy się
leje strumyczkiem... i z każdego ucha po kolczyku kropelki... kap...
kap... Więc spieszyłam się do domu, bo mi było zimno, a wiatr na kość
przewiewał i rzucał mi drobnym deszczem i śniegiem w oczy, i siekł po
kostkach, a tu cienkie rajstopy na nogach, ale szłam z duszą na
ramieniu, jakbym zrobiła coś złego, a przecież to nie moja wina, ale
on zaraz przecież uzna, że moja. 



Otworzyłam
drzwi kluczem. Nie da się tak cicho, żeby wejść bezszelestnie. 



Narobiłam
zgrzytania. Tru-ru-rum! Tak nasz zamek się otwiera. 



I
wtedy stało się najstraszniejsze.


Trzy
kroki w przedpokoju, światło zapalone, jest, widzę. Ale on się nie
odwraca. Nie wita. Nie patrzy. Tylko plecy. 



Nie
zwrócił na mnie uwagi. Kompletne mnie olał. Siedział w pokoju przed
komputerem, widziałam od tyłu, że siedzi, coś na ekranie migało, ale
nie odwrócił się, choć musiał słyszeć, że weszłam. Nie odpowiedział
nic, gdy na wszelki wypadek oznajmiłam:


– Już
jestem! 



I
chwilę postałam nad nim, miał otworzony jakiś serwis randkowy chyba,
komuś coś odpisywał, a ja na paluszkach wycofałam się do łazienki,
szybko puściłam ciepłą wodę i usiadłam na brzegu wanny.


No
tak, jesteśmy małżeństwem od piętnastu lat. I już nie ma jeżdżenia tu
i tam, a przygody – to w pociągu, wracając ze szkolenia. 



Jak
on cię, Kasiu, poderwał? Co ci mówił, że uwierzyłaś? Jak przekonywał,
że żyć bez ciebie nie może? Jaki kiedyś był miły? A jaki
przekonujący!... i dlaczego już nic nie ma? Najpierw opętał, potem
założył pęta. Lała się woda, kap-kap, łzy.



Andrzej
Turczyński

LABIRYNTY


Na-Przykład
Emilia.


Zastaję
ją przy oknie pochyloną nad wąskim blatem stołu z ciemnozieloną
podkładką powalaną kolorowymi plamami tuszy i atramentów wnikających
w siebie fraktalnymi brzegami; spłowiałe przypominają koronkowe
żaboty prababek z czasów ancien
régime’u;
zetlałe rozpadają się pod dotykiem nieostrożnych, a ciekawskich
palców. No i proszę, zaledwie wyszedłem za próg, a już mnie zniosło
na ścieżkę ku kolejce, biegnącą w lewo wertepem, w bezkrwistym mętnym
świetle października na tyle wyraźną, że ruszyłem pewny swego, gdy
tymczasem Emilia jeszcze widoczna przez lśniącej czystości szybę,
odprowadza mnie wzrokiem. Odwróci się ku potężnemu tomiszczu leżącemu
na stołowym pulpicie ze skośnym wiekiem, miękki ruch dłoni przerzuca
za grzbiet księgi czerwoną wstążkę zakładki, podczas gdy prawa ręka
uzbrojona w ołówek ‘Koh-I-Noor’ mierzy ostrzem grafitu w
coś, co uwięzło na stronicy żółtej kartki. Zanim wyszedłem,
usłyszałem: Lubię słuchać jak mówisz, a nawet tego, co mówisz, ale
nie lubię, jak tutaj przychodzisz. Emilia zajmowała się grafią liter
pisanych i drukowanych, fascynowały ją ich krój, wielkość i
konfiguracje, frapowała rozmaitość abrewiatur i piktogramów, lecz
przede wszystkim przemiany zachodzące w samych literach pod wpływem
emocji ich twórcy, a nawet skryby, gdy ja udawałem się na manowce,
prawo- lub lewoskrętnymi ścieżkami, pieszo lub wąskotorówką. Wiśniowy
parowozik kolejki nieodmiennie wzbudzał mój zachwyt i ochotę na
podróż, ale gdy tylko w nią wyruszyłem, Emilia dzwoniła do dróżnika,
aby mnie powiadomił, że obluzowała się rynna, zacięło okno, a poza
tym ze względu na zmianę frontów i nadciągający północno-atlantycki
niż czuje się zdekoncentrowana i w ogóle. Na pana miejscu mimo
wszystko przerwałbym podróż, wrócił i naprawił tę rynnę, czy co tam
jeszcze, dobrze panu radzę, mówił dróżnik, strzelając palcami.


Cokolwiek
znajdowało się na zewnątrz świata liter i ich osobliwości, owych
osobliwości
będących w jej rozumieniu Logosem, ową stwórczą Boską Cząstką –
za którą wciąż się ugania tylu nieświadomych, że Emilia już dawno
wyśledziła ją w staroegipskim hieroglifie ankh,
w silvae
rerum
chińskich ideogramów, w kłębkach ligatur, a nawet dostrzegała jej
blask w mierzwie akronimów – to wszystko, co jakoś nie wiązało
z Boską Cząstką, w pojęciu Emilii było głupstwem niewartym nie tylko
świeczki, ale nawet funta kłaków. Nie zamierzała przyjmować do
wiadomości rzeczywistości innej niż ta zawarta w literach. Wszystko
inne wprowadzało w jej uładzone życie zamęt, podsuwając pod oczy
niespójne niby to alternatywne obrazy, nieczyste, pozbawione sensu
imaginacje.


Dróżnik,
facet po pięćdziesiątce, skrył się w swej budce, ale nadal obserwował
mnie przez okno. Szybę powlekała płowa błona zastarzałego brudu
intarsjowana zaciekami, drobinami leśnego runa niesionymi
niegdysiejszym wiatrem, nitkami pajęczyn i uschłymi truchełkami
maleńkich owadów, a wszystko to razem wzięte odrealniało figurę
tkwiącego za szybą dróżnika. Omal każdego człowieka żelaznego szlaku
skłonny byłem brać za depozytariusza sekretnej wiedzy o Czasie i
Przestrzeni i w pew­nym też sensie ich włodarza, czy choćby tylko
szafarza.


Popatrując
na połowicznie ukrytą za brudnym oknem jakoś niegodną tego
wyobrażenia figurę, niejako przy okazji zainteresowałem się jaskrawą
bielą ściany, która wydała mi się niedorzecznym wybrykiem ładu i
przyzwoitości na tle bujnej kępy smolinosów – ich szkarłatne,
złoto prążkowane kielichy wydzwaniały akurat południe i Anioł Pański
przeleciał nad lasem, wzbudzając jego szelestliwe listowie. Nagły
terkot kolejowego telefonu w budce i już pomyślałem, że to może
dzwonić Emilia, jakby kolejowy telefon też był na jej usługach. To
jej ignorowanie świata, to tylko kobieca sztuczka, ale żeby
prowadziła tę grę od razu z dróżnikiem! A ten właśnie, przygładziwszy
szorstką dłonią rzadkie szarawe włosy, ukrywa je pod kolejarską
znoszoną granatową rogatywką i krzywo się uśmiecha, przekraczając
wysoki próg dyżurki. Przyglądając mi się przez moment z życzliwą, ale
jednak dezaprobatą, oczywiście mówi: Dzwoniła pani, że nie musi się
pan spieszyć, ale decyzja należy do pana, może się pan spieszyć, albo
nie, wedle uznania, powiedziała pani. To dokładnie w jej stylu: nie
znosiła tracić mnie z oczu na dłużej niż wymagała tego sytuacja, jej
tylko wiadoma.


Pożegnałem
dróżnika machnięciem ręki i wydeptaną wzdłuż torów ścieżką ruszyłem
ku rysującej się daleko przede mną panoramie miasteczka En. Co prawda
mogłem zaczekać na powrót leśnej kolejki, ale wtedy miałbym na karku
dróżnika i pogaduszkę z nim, bywało że z przycinkami. Dzień wymotany
z bławych mgieł nabrał ożywiającego jesienne barwy blasku i ociepliło
się powietrze. Szedłem powoli dla odzyskania wewnętrznego spokoju i
ładu myśli przytłumionych i jakby ociemniałych. Jeśli nie życie jako
takie, to w każdym razie pewne jego elementy czemuś jawiły mi się z
nim niespójne i choć źródeł swych niepowodzeń nie upatruję w
zewnętrznych okolicznościach, raczej dostrzegam je we własnych
niedoskonałościach, to byłem skłonny żądać poszanowania mojego czasu
i planów, wszak wymaga tego zwykła przyzwoitość i zmysł harmonii.


Jestem
rzemieślnikiem, właścicielem niewiel­kiej introligatorni, mam
cenzus drukarza i technika introligatora. Specjalizuję się w
renowacji starodruków – i choć wielkich intratnych zleceń nigdy
nie miałem, radzę sobie całkiem nieźle, acz nie na miarę aspiracji,
czy raczej ukrywanych w skrytości serca marzeń.


Pewnego
zimowego, mrocznego dnia do warsztatu weszła kobieta w pelerynie z
czarnego flauszu, z głową okrytą szalem, który spiesznym ruchem ręki
strąciła do tyłu, odsłaniając brązowe, ściągnięte od skroni i z czoła
w kucyk włosy, jednocześnie kładąc na ladzie oddzielającej pracownię
od interesantów skórzaną aktówkę. Była wyraźnie zaaferowana, ale też
zdeterminowana, chociaż rozpinając suwak aktówki, czyniła to
ostrożnie, a nawet delikatnie.


Wydobyła
pakiet owinięty w brązowy prążkowany papier pakowy typu jawa; z
pietyzmem ułożony na blacie kontuaru był teraz z szelestem rozwijany,
aby ukazać gruby plik kartek o sfatygowanych brzegach między
tekturowymi okładkami przewiązanymi na krzyż szpagatem.


Okładki
i krawędzie pliku znaczyły jakieś wyschłe plamy wapna czy gliny,
zielonkawobrunatne zacieki z kleksami pleśni w kolorze feldgrau, a
wszystko to zajeżdżało zapaszkiem stęchlizny i swądem spalenizny,
jakby pakiet, acz nienadpalony, ukrywano w kominie lub wyciągnięto,
jakimś cudem nienaruszony, z pogorzeliska.


Jak
dotąd rozdzieleni masywną ladą nie powiedzieliśmy ani słowa, choćby
tylko zwyczajowego ‘dzień dobry’ lub ‘czym mogę
służyć?’, nawet nasz wzrok nie spotkał się ze sobą, cały czas
skupiając się na palcach kobiety zręcznie manipulujących przy paczce
i odsłaniających jej zawartość. Wreszcie cofnęła dłonie o długich
kościstych palcach z krótko przyciętymi paznokciami i spojrzała mi w
oczy: Przyszło to pocztą kurierską z Tallina, oznajmiła. Z Tallina? Z
Estonii? Nie spuszczając ze mnie oczu, wzruszyła ramionami: Czy byłby
pan w stanie zrobić z tym porządek, profesjonalnie oczyścić i tak
dalej? Spoglądałem to na nią, to na paczkę. No, mogę spróbować na coś
się przydać, powiedziałem i sięgnąłem do zawiniątka, ale tajemnicza
nieznajoma powstrzymała mnie, kładąc swoją dłoń na mojej. Nie
pospieszajmy, nie ma tak ważnej sprawy, której odłożenie nie
uczyniłoby jeszcze ważniejszą. Zastygłem, a ona nie cofnęła swej ręki
z mojej.


Głos
miała ciemny, chropowaty, podobał mi się, zaciekawiał jak ona sama.
Jestem paleografką, kilka lat przepracowałam w Instytucie Paleografii
u nas i we Francji, Paryż, Grenoble, Marsylia, zahaczyłam też o
Aleksandrię, przez kilka miesięcy badając fragmenty odnalezionego
niedawno traktatu Hypatii Δέντρο
της αγάπης
|
Drzewko
miłości.
Udało mi się udowodnić, że to doskonały, wręcz arcydzielny, ale tylko
falsyfikat sporządzony, co ciekawe, jeszcze za życia tej niezwykłej
kobiety, uczonej, ale też, musi pan wiedzieć, słynącej z urody.
Chwalę się moim odkryciem, ale wiele zależy tu od łutu szczęścia,
dobrego zbiegu okoliczności, no i zgranego zespołu współpracowników,
słowem, wiele czynników decyduje o powodzeniu, rzadko można odgrywać
rolę genialnego samotnika.


Zapamiętale
monologując, cały czas patrzyła mi w oczy, jej były szare odcieniem
dymu z komina, błyszczące i przenikliwe. Przyglądała mi się zbyt
długo, aż zdobyłem się na pytanie. Ale...? Ale, dlaczego Tallin,
dlaczego ja i co to wszystko ma do mnie? W jakim sensie? Chyba w
każdym. A właśnie. Co pan wie o tak zwanym Manuskrypcie
Voynicha,
czyli Kodeksie
z Rachońca,
bardziej znanym w świecie po nazwą Rohonczi
Codex?
Chyba jeszcze mniej niż o Tallinie, ten pakiet może mieć z tamtymi
coś wspólnego? Wydaje się należeć do tej samej, co Manuskrypt
i Kodeks
rodziny, ale nic to, pozostaje mi ufać, że zdoła doprowadzić go pan
do jako takiego stanu używalności, à
propos
ma pan sejf, prawda? I to bardzo solidny, ostatecznie zdarza mi się
pracować dla Biblioteki Narodowej, dla Bibliotek Diecezjalnych i
klasztornej, choćby w Żaganiu, więc czysta przezorność...
Uśmiechnąłem się. No, ale pani sprawa, pani decyzja!


Nie
zabrzmiało to zbyt grzecznie, ani zachęcająco, miałem wrażenie, że
pakuję się w kłopoty. Gdyby naprawdę miało się okazać, że to istotnie
taki cymes, czy nie lepiej dmuchać na zimne, nie byłem pewny, bo moja
ciekawość była równie duża, jak poczucie niezwykłości całej sytuacji.
Spróbuję, co się da zrobić, powiedziałem i wysunąłem szufladę, żeby
wszystko było jak należy, znów się uśmiechnąłem. Spiszemy umowę o
dzieło. Pokręciła głową. Nie ma mowy, przesyłka była anonimowa:
anonimowy nadawca, autor także bezimienny. Zleceniodawca też takim
niech zostanie. No to przykro mi, szkoda było pani fatygi; non
possumus,
jak powiadał Kardynał Tysiąclecia. Porozmawiajmy jeszcze trochę,
powiedziała, ściągając z lewej ręki szarą elegancką rękawiczkę.


Dłoni
brakowało części małego palca, co jakoś nie wydawało mi się
uszczerbkiem. Na zakończenie tej prawie godzinnej rozmowy nad blatem
kontuaru, zapytałem, czy mimo bezimienności zlecenia sama jakoś się
jednak nazywa, odparła, że owszem: Na-Przykład Emilia, pasuje panu?
Jak najbardziej, piękne imię, dziś prawie zapomniane. Proszę się nie
dziwić, ale czy dla pana nie mogłabym być Emilią – Literą. Tak
po prostu – Emilią Literą. Właśnie, wyjątkowo dla pana,
oczywiście żartuję.. Dobrze, jeśli pani zdradzi, dlaczego przyszła
pani z tym do mnie. To znaczy? Wydaje się podejrzewać pani, że ta
przesyłka to żart, wygłup, chęć nabrania pani, kto wie czy nie
ośmieszenia, może zalazła pani komuś za skórę tak, że szuka
wyrafinowanej zemsty, słyszałem, że światek naukowców bywa wrednawy.
Ale to sama pani może najprędzej odkryć mistyfikację, cóż ja.


Milczała,
między brwiami pojawiła się na krótko fałdka, policzki się
zaróżowiły: Cóż... tak, właśnie coś takiego przyszło mi do głowy, a o
panu wiem niejedno... a właśnie, jak pan stoi z językami? Trafiła w
mój czuły punkt: Trochę rosyjski, niemiecki, liznąłem też łaciny,
słabo polski, czy to ważne, ostatecznie jestem tylko rzemieślnikiem,
introligatorem: kuwety z różnego rodzaju odczynnikami, prasa
hydrauliczna, nici introligatorskie, klajster i szydło są moimi
narzędziami pracy, a nie słowniki. Ach, ta drażliwość, ta miłość
własna! Uraziłam, przepraszam, w porządku? Jej czoło się wypogodziło:
Czytał pan Władcę
Pierścieni
Tolkiena? Wiem, o co chodzi, ale nie. Bo widzi pan, to pismo tutaj w
dziwny sposób przypomina w ogólnych bardzo zarysach grafię języka
staroeldarińskiego wymyślonego właśnie przez Tolkiena, gęsto
przytaczanego w jego dziele.


Dobry
Boże, z wolna zacząłem się upewniać, że in
spe
moja klientka może być, ha, z pewnością jest, szaleństwem nawiedzona,
co bynajmniej nie wykluczało, że może być tą, za którą się podaje.
Zwinnie i szybko nareszcie zdjęła grubą kartonową okładkę,
odsłaniając cieniutką pergaminową osłonkę, przez którą przebijały
wyraźnie widoczne rządki nieznanego mi pisma i otwierający je
kolorowy inicjał. Kiedy zdjęła i osłonkę, ujrzałem zniszczenia
pokrywające stronę tytułowej karty: zacieki, mniejsze i większe
piętna zaschłej pleśni, sprasowane i przyschnięte kłaczki grzybni,
pokruszone, wypłowiałe do przezroczystości źdźbła trawy, plewki i
ości kłosów, natomiast sfałdowane i ponaddzierane brzegi pliku były
zabrudzone zapewne błotem i bił od niego odór stęchlizny i zgnilizny,
jakby dobyto go z trumny. Jeżeli manuskrypt miał być podróbką
wcześniejszego, innego, to fałszerz zadał sobie dużo trudu. Czyli co,
darujemy sobie kardynalskie non
possumus?
Roześmiałem się. Niech i tak będzie, ale jeśli się wydarzy coś
nieprzewidzianego, jeśli na przykład pojawi się jakiś Mistrz Arsen
albo Sir Charles, ten od ‘Różowej Pantery’, podpalacz lub
ruska mafia i manuskrypt diabli wezmą, co wtedy Na-Przykład Emilio?
Cóż, raczej nie powiem: lekko przyszło, lekko poszło, powiedziała,
choć uśmiechnęła się kącikiem ust, choć minę miała niepewną. W
porządku, w razie czego proszę mnie zastrzelić, zagarnąłem pakiet
obydwiema rękami i przeniosłem do mojej właściwej, pod specjalnym
nadzorem, pracowni, podczas gdy Emilia, nie chcąc dłużej mitrężyć
swojego i mojego czasu, wyszła w kotłującą się za drzwiami zamieć,
staroświecki mosiężny dzwonek dryndnął u nadproża i zapadła cisza
będąca wyrazistym tłem dla słyszalnego zewsząd i przewalającego się
po domu wichru.


Zamieć
w końcu ustała, pędzące chmury postrzępiły się i rozerwały, ukazując
gapiące się na miasteczko En świetliste ‘oko błękitu’;
dzwoneczek znów dryndnął, a przez szparę w ledwo uchylonych drzwiach
wsunął się może dwunastoletni chłopak w dżinsach i jasnoniebieskim
skafandrze; odrzucony do tyłu kaptur odsłaniał zmichraną czuprynę. To
dla pana, pani kazała oddać, mówił, wykładając na kontuar z
reklamówki grubo wypchaną wielką kopertę, pan wie, ta pani, co tu
była, mówiła, że pan wie, to ja już pójdę. I już go nie było. Tomy
Tolkienowej trylogii opowiadającej dzieje Trzeciej Ery Krainy
Śródziemia! Wetknięty pod okładkę księgi Powrotu
Króla
karteluszek Na-Przykład Emilii zalecał mi lekturę obszernych
przypisów,
„mimo
że ani przez chwilę nie wątpię, iż lektura Władcy
Pierścieni
zawładnie jak moimi również i Pana myślami”.


Patrząc
na tytuł, nagle uzmysłowiłem sobie, że Na-Przykład Emilii brakowało
części małego palca i zwracała na ten defekt uwagę pierścieniem!
Olśniło mnie wyraziste wspomnienie połyskliwych niebieskich pasemek
niebieskawej lub niebieskawoperłowej poświaty bijącej z wypukłego,
owalnego, pięknie oszlifowanego kamienia oprawionego w jasny metal,
białe złoto? platynę? zdobiącego właśnie ten wcześniej ukryty w
safianowej pochewce kikut.


Zrobiło
się późno, za późno, aby pracować, ale pod bezcieniową lampą nad
swoim roboczym stołem przejrzałem sześćdziesiąt dziewięć
pergaminowych kart in
octavo,
każda, chyba niedawno, przełożona bibułką. Czułem dreszcz
podniecenia, manuskrypt rzeczywiście wyglądał na bardzo stary, ósmy,
może nawet koniec siódmego wieku, a pismo faktycznie przypominało to
wymyślone przez autora Silmallirionu,
bo oczywiście poszedłem za radą pani Emilii i najpierw zapoznałem się
z uwagami umieszczonymi w przypisach na końcu tomu Powrót
Króla.


Emilia
odwiedziła mnie kilka dni później, tuż po południu. Tym razem była w
czerwonej kurtce, okrywający głowę czarny szal omotywał też szyję,
długimi końcami opadając wzdłuż suwaka kurtki, nogawki czarnych
sztruksów sięgały krótkich cholewek sztybletów. Wyglądała na
zmęczoną. I co? Gdy zapytała, przez widocznie chroniczną chrypkę
dawał się słyszeć niepokój. Wdałem się w szczegóły, choć wiedziałem,
że zna je lepiej ode mnie i oczywiście, co z początku wcale nie było
oczywiste, przyznałem, że naprawdę z ciekawością wędruję wraz
bohaterami Śródziemia jego krętymi ścieżkami.


Nie
ociągając się z robotą, choć poświęcałem jej tyle tylko czasu, ile
pozostawiały mi inne zamówienia, uporałem się i z tym zadaniem,
poszedłem do uczonej, niosąc jej ostatnią, sześćdziesiątą dziewiątą
kartę kodeksu.


Połowa
maja, ale mało wiosenna, jakby nadal był kwiecień mroczny, zimny i
wilgotny.


Mieszkała
w niewielkim, wynajętym na rok domku nad rzeką, w ślepym zaułku na
tyłach półkolistej absydy niegdysiejszej kaplicy przy klasztorze
klarysek, oczywista pod wezwaniem Świętej Klary, od której jej
posesję oddzielał wybrukowany kocimi łbami placyk z wiekową,
rozrośniętą bujnie akacją, w porze kwitnienia sycącą całą okolicę
dusznym miodowym aromatem. Od rzeki oddzielał domostwo spacerowy
drewniany pomost i parkan z wysokich, gęsto osadzonych w podmurówce
żelaznych prętów z wąską w nim furtką. Końcem pomostu –
przechodzącego w żwirową aleję prowadzącą brzegiem rzeki i stanowiącą
północny kraniec pięknego, fragmentami jeszcze
dziewiętnastowiecznego, swobodnego z założenia parku krajobrazowego –
nadchodziłem do pani Emilii.


Zresztą
rzadko, gdyż zwykle to ona zachodziła do mnie, odbierała odświeżone
karty kodeksu, skrupulatnie rozliczając się ze mną (pierwszy raz w
życiu zarabiałem na czarno i nie czułem się z tym dobrze, ale
przyjąłem pracę na jej warunkach, więc...). W miarę jak zbliżałem się
do końca zadania, Emilia zaczęła się przymawiać o drobne domowe
przysługi, których nigdy nie odmawiałem, ale kiedy mi wyjawiła, że
chciałaby, abym zaprojektował dla niej labirynt, żachnąłem się,
wspomniawszy Dedala: Labirynt? Jaki znowu labirynt, nie dość pani
tego, w którym przecież już się pani zgubiła, mówiłem, mając na
myśli, że Manuskrypt
Talliński
nadal pilnował swych sekretów przed jej okiem i przezierczym umysłem,
dlaczego więc, dlaczego?! Otóż to, właśnie dlatego!


Raz
tylko jeden pozwoliła się zaprosić na kolację i poszliśmy do
zachowanej salki starodawnej stacji pocztowej, jedliśmy jakieś
regionalne danie, popijaliśmy winem, bez wina ani rusz, powiedziała.
Trochę mówiła o sobie, ale tak żeby nic nie powiedzieć, a wywołać
wrażenie osoby szczerej i bezpośredniej. Wtedy też, tym razem na
serdecznym palcu zdefektowanej lewej ręki, podziwiałem ów piękny
pierścień z wypukłym, polerowanym kamieniem księżycowym w wysokiej
ażurowej koronce z białego złota lub platyny.


Jego
błyski dekoncentrowały mnie, wybijały z rytmu rozmowy, mąciły uwagę,
dlatego, dlatego! czułem chłód niepokoju, kiedy podobnych sensacji
zacząłem doświadczać na jego wspomnienie w najmniej spodziewanych
momentach i okolicznościach, a wspomnienie niepokoju znów wprawiało
mnie w jeszcze silniejszy niepokój; przecież myśl o nim w ogóle nie
powinna zaprzątać mi głowy, a jednak zaprzątała ją coraz częściej,
odciągając nawet od codziennych obowiązków, wpływając na jakość
pracy, spychając mnie na manowce wyobrażeń, rodząc dziwaczne, acz
całkiem w moim rozumieniu racjonalne i uprawnione pomysły, które dla
pamięci zacząłem zapisywać najpierw na luźnych kawałkach papieru,
potem na kartkach wrzucanych do oklejonego kaliko kartonowego pudła,
na koniec sprawiłem sobie w tym celu solidny notes; odtąd wszystkie
ulotne pomysły zapisywałem wymyślonym przez siebie szyfrem, bawiąc
się myślą, czy Na-Przykład Emilia dałaby radę je rozszyfrować, choć
już samo podejrzenie, że jednak nie dałaby, czemuś mnie zawstydzało,
jakbym jej nie ufał, a przecież nie byłem aż tak daleki od prawdy,
myśląc, że jednak nie ufam.


Kiedy
uwolniłem się od pracy nad Kodeksem,
euforię odzyskanej wolności szybko zastąpiło uczucie niedosytu,
dziwnej niezupełności istnienia, jakby był niemożliwą do zasklepienia
wyrwą, nawet gorzej; nieustannie rozrastającą się skancerowaną
tkanką. Przerażało mnie to i śmieszyło zarazem: nie mogę przecież być
aż tak głupi? upewniałem się resztą, jaka mi pozostała, rozumu,
licząc, że mózgownica zapewni mnie: śpij spokojnie, chłopie, sen
mara, Bóg wiara i tak dalej, ale rozum milczał, podczas gdy serce
łomotało jak oszalałe.


Dałem
sobie dzień wolnego i udałem się na stację, skąd z bocznicy trzy razy
na dobę wyruszała w trasę wąskotorówka, wożąc tam i z powrotem ludzi
lasu – pilarzy i drwali, zbieraczy szyszek, grzybów i owoców
leśnego runa, a nawet, jak słyszałem, pszczelarzy podbierających miód
w barciach leśnych pszczół, no a między nimi także i mnie, któremu
dusza lasu uszlachetniała jego własną duszę, a przy okazji może i
Ducha, Sancto Spiriti w jego boskiej Osobie. Ale też, jak
wspomniałem, zdarzało się coraz częściej, że dróżnik wywoływał mnie
już z wagonu, aby powiadomić, że ‘dzwoniła pani’, a
przekazując mi jej życzenie lub polecenie uśmiechał się z ironią,
wiedząc, że będę musiał drałować z powrotem na piechotę dobre kilka
kilometrów. Po drodze jednak złość i żal, które dopadały mnie podczas
rozmowy z dróżnikiem, wyparowywały i nawet cieszył spacer, czyż
bowiem nie ma tego złego, co by nie wyszło na dobre, a największym
moim dobrem była mi przecież pani paleolog, od której stawałem się
coraz bardziej dziwnie uzależniony.


Jak
sztubak zakochany w swej nauczycielce krążyłem wokół jej domu,
przechadzając się po drewnianym nabrzeżnym pomoście lub alejkami
parku, którego drzewa i krzewy już w pełnym letnim rozkwicie
skutecznie utajniały moją obecność na wypadek, gdyby Na-Przykład
Emilii zachciało się wyjść na spacer, ale nigdy się jej nie chciało i
zdarzało mi się stąd widzieć, jak pochylona nad stołem, z ołówkiem w
uniesionej wysoko dłoni, czai się gotowa zaatakować leżącą przed nią
kartkę papieru; wydawała się nie tylko pracować, ale być najgłębszą
istotą i treścią swej pracy. O jej postępach lub ich braku nigdy mi
nie mówiła, podobnie jak o przyczynach, dla których paleografka z
niewielkim, acz podobno liczącym się w jej specjalności, dorobkiem
znalazła się w prowincjonalnym En, pracując tutaj nad deus
ex machina
spadłym jej z Tallina tajemnym Kodeksem,
próbując rozwikłać jego hermetyczne pismo.


Skserowałem
kilka pierwszych stronic manuskryptu, aby samemu w sekrecie próbować
złamać jego szyfr, znaleźć zamek i pasujący doń klucz, nie żeby od
razu marzyły mi się sukces i sława Champolliona, chociaż właściwie,
czemu nie, no ale nie byłem archeologiem i nie miałem bladego pojęcia
o grece, nie mówiąc już o wielkiej rodzinie języków bliskowschodnich,
jednak czyż nie mógł mi się przydarzyć ów łut szczęścia, który na
przykład przytrafił się Schliemannowi, odkrywcy Troi i tak zwanego
‘skarbu Priama’? Kiedy już, już miałem pewność, że
pozostawiony przez Ariadnę koniec czerwonej nitki prowadzi mnie do
pierwszej litery labiryntu zwanego przez nas z panią Emilią Kodeksem
Tallińskim,
Ariadna okazywała się przywidzeniem znużonego umysłu, a czerwona
nitka kawałkiem zmurszałego kordonku introligatorskiego.


Któregoś
sierpniowego, ale przenikliwie zimnego popołudnia, gdy powoli
zbierałem się już do zamknięcia warsztatu, kiedy jednocześnie
brzęknął dzwonek u drzwi i zadzwonił telefon, podniosłem słuchawkę, a
w otwartych drzwiach pojawił niewysoki blondyn w lekkiej granatowej
wiatrówce z logo międzynarodowej poczty kurierskiej. Podpisując
odbiór grubej koperty, usiłowałem wychwytywać ze słuchawki wirujące w
niej strzępki słów i łączyć je w przynajmniej trochę zrozumiałe
frazy: nigdy dotąd nie słyszałem tak wzburzonej Emilii, jej głos nie
dość, że chrypliwy z natury czy wskutek jakiejś przebyte] choroby
gardła, teraz dochodził do mnie spod osypujących się kamieni lub
trzasku piętrzącej się kry, może nawet z podniebnych zwałów chmur.
Ostatecznie jednak pojąłem, że zniknął nasz,
jak się wyraziła, kodeks, ukradziono go, gdy na moment wyszła do
ogrodu. Poza tym złodziej niczego nie ruszył, ani leżącej na widoku
biżuterii, ani pieniędzy. Tylko kodeks? No nie, teraz zauważyłam, że
brakuje mi także dopiero co nabytych z myślą o tej pracy trzech tomów
Exkursionsflora
von Deutschland
i... będzie cud, jeśli mnie szlag nie trafi: nie mam już Linneusza
reprintów Praeludia
Sponsaliorum Plantarum
i Systema
Naturae,
krzyczała. Czyli co? Czyli ten, kto nadał złodziejowi tę robotę,
podejrzał mój sposób myślenia.


Ha,
to byłoby trudne, może i niewykonalne, ale czy także niemożliwe,
mignęła mi ironiczna myśl. Zapewniając zdesperowaną kobietę, że już
do niej wychodzę, choć nie bardzo wiedziałem po co, kątem oka
obserwowałem kuriera właśnie odjeżdżającego z hukiem YamahąDragStar w
kolorze srebrnografitowy metalik.


Bezzwłocznie
już sadowiłem się w taksówce, a kiedy ujechaliśmy spory kawałek
drogi, uzmysłowiłem sobie, że nie tylko nie zajrzałem do przesyłki,
ale nawet nie sprawdziłem nadawcy i czemuś poczułem się nieswojo. En,
w którym z dwuletnią przerwą mieszkam od urodzenia, przestało być
miasteczkiem, przeistaczając się w tętniące życiem omal stutysięczne
miasto, ale nadal pozostaje podobne do laskowego orzecha z trzema
płatami zewnętrznej zielonej okrywy, tworzącej wokół mocnej skorupki,
z zachowanymi fragmentami dziewiętnastowiecznej zabudowy, zielone
płuca miasta. Owa skorupka to miasto właściwe, ale i jego pradawny
ośrodek, ścisłe, zwarte centrum, właściwy orzeszek, wciąż wygląda
dorodnie, szczególnie, że pieczołowicie dba się o nie i ochrania
przed nazbyt gdzie indziej agresywną nowoczesnością. To duże
niewielkie miasto, w którym ludzie jednak już się nie znają, gdzie
wszędzie niby blisko, ale jak co do czego, lepiej podjechać nawet
niewielki kawałek, lecz gdy już mieliśmy wjechać w Zaułek
Staroklasztorny, gdzie mieszkała Emilia, coraz bardziej niespokojny
zadysponowałem powrót.


Zamki
u drzwi warsztatu otwierałem trzęsącymi się rękami, ale kiedy
wszedłem do środka, widok pakietu leżącego na kontuarze, tam gdzie
położył go kurier, bynajmniej nie uspokoił mnie, przeciwnie, wprawił
w jeszcze większy popłoch, omal na granicy paniki. Taksówka czekała,
a ja siedziałem na wysokim stołku przed ladą, gapiąc się niby w
stuporze na przesyłkę w tej chwili jawiącą mi się czymś w rodzaju
sformatowanej w pakiet babki piaskowej; skojarzenie to otrzeźwiło
mnie, przywracając ostrość widzenia: widniejące na kopercie dane
adresata wskazywały na mnie, a znajdujący się w polu nadawcy wyraźny
nadruk: Eesti
Instituut käsikiryade ja Vana Prints, Tallinn
też nie powinien wzbudzać niepokoju ani wątpliwości, lecz czemuś
wzbudzał, gdy wciąż nierozpieczętowany pakiet zamykałem w sejfie, z
miejsca odrzuciwszy pomysł zawiezienia go i pokazania Emilii.


Wsiadłem
do taksówki: Wracamy na Staroklasztorny, ale staniemy przy placyku u
Świętej Klary. Taksówkarz kiwnął głową, nie ma sprawy. Podczas
kilkuminutowej jazdy zmieniła się pogoda, przestało wiać i sypnęło
rzęsistym deszczykiem, ale zaraz rozbłysło jaskrawe sierpniowe
słońce. Zaczęło potężnie dmuchać, wiatr unosił tumany kurzu i
formując z nich skrzydła, trzepotał nimi, uderzając w przechodniów,
podwiewając sukienki i spódnice. Taksówka przystanęła w zatoczce w
cieniu rozłożystego kasztanowca, a ja zrozumiałem, że źle zrobiłem,
nie zabierając ze sobą pakietu: Przepraszam bardzo, ale musimy znów
wrócić na Wąską, bo czegoś zapomniałem. Taksówkarz uśmiechnął się i
wzruszył ramionami: Ma pan zakręcony dzień, a mnie wszystko jedno,
pana pieniądze, mój czas i robota, no nie? Niby tak, mruknąłem.


Rozjeżdżałem
się w tę i z powrotem dobrą godzinę i kiedy wreszcie znalazłem się u
Emilii, cała sprawa wydała mi się tak absurdalna, jakby żywcem
przeniesiona do mojego życia z którejś ze sztuk Witkacego lub
Becketta.


Drzwi
nie były zamknięte na klucz, więc ledwo nacisnąwszy klamkę, wszedłem
do środka, ale chociaż Emilia spojrzała na mnie, mówiła do siebie: W
opisach świata bodaj już w najdawniejszych świadectwach znajdują się
wzorcowe obrazy i słowa je wyrażające, metafory, symbole i alegorie,
zatem nil
novi sub Iove,
a mimo to poruszają nas jednak nie mniej niż te wyrażające nasz czas
– wcale nie byłem pewny czy w ogóle mnie zauważyła.


Mówiła
szybko, połykając końcówki, a nawet zjadając całe wyrazy, podczas gdy
ja, z pakietem przyciśniętym do boku łokciem, znieruchomiały,
kontemplowałem nagłe wtargnięcie światła do pracowni, której mroku
jednak nie rozjaśniał jego pojedynczy niezwykłej gęstości promień.
Przenikał przezeń, acz nie rozcinał go, nie rozdzielał, lecz niejako
zespalał wzdłuż osi, wiążąc swoją głębię z dookolną zewnętrznością.
Biel tła i przeszywająca je intensywnej czerni strzała blasku.
Światło i cień i ten ich wzajemny opór, jaki stale sobie stawiają.
Przejrzysta szorstkość ryżowego papieru, zza którego długiego i
raczej wąskiego arkusza wyłaniają się utkane z przezroczystego cienia
dwie ludzkie figury, kobieta i mężczyzna: Król i Królowa w
Majestacie.


Ich
Stwórczyni miękkim grafitowym sztyftem, tkwiącym między kciukiem a
wskazującym i serdecznym palcem lewej dłoni (kikut małego palca teraz
ukryty w kremowej jedwabnej pochewce, tym razem ozdobiony delikatnym
pierścionkiem z szafirem w finezyjnej koronie wici winorośli),
delikatnie wodzi po powierzchni ćwierćarkuszowego formatu, cienkiego
jak welin, ryżowego papieru i wydobywając na zewnątrz spoczywające
pod nią dwa nieruchome cienie, utrwala je połyskliwą szarością
grafitu; sekretne cienie Króla i Królowej nadal toną w głębi swej
cienistości, nadal pozostają swoimi cieniami, ale w porównaniu z
nimi, to, co widzę, wydaje mi się ich naturalną ekspozycją, mimo że
zarazem niezupełnym ich odwzorowaniem: tamtą litą szarość tutaj, na
zewnątrz zastępuje poszarpana srebrzysta popielatość, gdzieniegdzie
przygaszona ołowiana szarówka, w pewnych sekwencjach ciemniejsza, w
innych jaśniejsza lub urwana tuż nad przepastną krawę­dzią
wybielonej ryżowej łuski.


Majestat
bije z nagich, wyzutych z wszelkiej iluzji monarszych ciał, lecz
przecież ciał namaszczonych, tedy stworzonych do każdej z
istniejących w Królestwie masek, szat i przebrań, wszelkiego, co
jest, bo jest w zasięgu władzy – miecza i pieczęci,
jakiekolwiek jest, które zaistniało w przeszłości swego bezczasu i
też odnosi się do swej nieskończonej przyszłości w tymże samym
bezczasie. Jednocześnie mam nieprzeparte wrażenie, że choć to, co
wyłania się spod ręki Emilii, wydaje się spontaniczne, robione ad
hoc,
naprawdę powstawało przez wiele tygodni, może nawet miesięcy i nie
tylko wtedy, gdy o tym rozmyślała, bo częściej, zapewne sama tak
uważa, kiedy zupełnie o tym nie myślała, zajęta innymi sprawami i
projektami bardzo odległymi od tej in
statu nascendi
na moich oczach wizji, która skrycie drążyła ją od środka –
podskórny strumień szukający ujścia z tkwiącego w niej czarnego
litego kamienia.


Oczekiwanie,
spokojne znieruchomiałe wyczekiwanie, żadnego ścigania się z czasem
ani ze sobą samą, wytrwałość, obserwowanie z wolna narastających na
siebie słojów, pękanie zewnętrznych warstw i odpadanie już
bezużytecznych, powstawanie szczelin, którymi w przyszłości wyleje
się pełna emocji ciemność, odsłaniając zarodki światła, okruchy
blasku, moment iluminacji.


Blat
podokiennego stołu zasłany setkami kartek, karteluszków, papierowych
skrawków białych i kolorowych pokrytych szkicami, ideami ledwo
wyklutych pomysłów, kilkoma prawie niewidocznymi kreskami, lekkimi
liniami, plamami roztartymi czubkiem palca, maźniętymi tuszem,
naznaczonymi impastami farby wyciśniętej wprost z tuby lub końcem
szpachelki uszczkniętej ze słoiczka plakatówki, ot, zabawa, nic
poważnego, ale bynajmniej nie do zlekceważenia.


I
wtedy, choć ledwo uchwyciłem ten moment, mrok nagle się rozrzedził,
upodobniając do prześwitującego woalu, dając obrazy świata już
widzialne, ale zarazem wciąż zasłonięte, niejasne, jak w owym,
wspomnia­nym przez Apostoła, zwierciadle. Tak czy owak ukazali
się już Emilii, a przy okazji i mnie, już oboje ujrzeliśmy ich we
wnęce między jawą a snem jeszcze młodych, aczkolwiek już
doświadczonych władzą, zatem z utraconą niewinnością, acz nie ze swej
winy, tylko ze względu na istotę rzeczy, w której się znaleźli, czyli
nadal pozostali piękni w swej nagości, pomimo że na­znaczonej już
bliznami, a także ukrytymi, a jednak istniejącymi naprawdę
wstydliwymi draśnięciami – znakami pokuty.


Od
razu tak samo jak Emilia rozpoznałem w tym padającym od nich blasku
nagości, w owej migotliwości światła i cienia tworzących wokół nich
aurę osobności, uwieńczenie charyzmą złotolitego męstwa; to piękno
właściwe tylko monarszej parze – rozpoznałem Króla i Królową.


Wystarczyło
Na-Przykład Emilii jedynie rozwinąć zwój ryżowego papieru, następnie
uchwycić trzema palcami gruby miękki grafitowy sztyft, aby pocierając
nim papier, wydobywać zza niego na lico stronicy kryjące się w cieniu
królewskie sylwety, rewersy młodości Obojga Królestwa.


Obserwując
ukazujące się spod frotażu osoby, niejasno domniemywałem ich
realność, ich pełną cielesność uformowaną z mięśni, z wypełniającej
je krwi, kości i uczuć, więc również duszy, czym bynajmniej nie
byliśmy z panią Emilią zdziwieni, a mimo to każde na swój sposób
skonsternowane; wiedzieliśmy z dawnych przekazów, iż nadrzędnym
zadaniem portrecisty jest wydobyć z modela przede wszystkim jego
duchowość, owo wewnętrzne światło będące kluczem do serca
człowieczeństwa – światło rozumu, aczkolwiek, jak mi kiedyś
mówiła paleografka, w czasach jej płochej młodości tego rodzaju uwagi
miała za czczą gadaninę, austriackie gadanie krakowskich Akademików;
obserwując to, co wyłaniało się spod grafitowego sztyftu na ryżowym
papierze, traciła pewność siebie, a jakimś cudem dotąd zachowany
uśmieszek dziewczęcej ironii spełza jej z warg i gaśnie w moich
oczach.


Oto
spod ciasno spojonych słojów Czasu-i-Przestrzeni wyłania się lato
roku sześćdziesiątego szóstego ubiegłego stulecia, a w nim dostrzegam
samego siebie stojącego w głębokim cieniu i wpatrzonego w siedzącą na
stopniach granitowych schodów brązową postać mężczyzny w udrapowanej
na ciele todze – Draped
figure on steps,
słuchając jednocześnie odautorskiego do niej komentarza,
melorecytacji Henry Moore’a: ‘Przez równinę rozległą
biały koń nadciąga z jeźdźcem umarłym, co w dłoniach słowika
zachował, a przed nim biegnie jego duch trójgraniasty na szarfach
ponosząc trzy smolne łuczywa – a w oczach jeźdźca zawikłane
piekło poza widzialną nieba kuszącą przestronność; patrz uważnie! oto
tchnienie pustki ożywiło ciało z powietrznej materii wykute, gdy w
kamiennych oczach zgodliwa pokora i popiołem zaniesiona pamięć o tych
co tam, na wzgórzu, wysoko nad nami jaśniejsi niż słońce’.


Patrz,
słyszę matowy głos, patrz wyżej, podnieś wzrok ku wierzchołkowi
wzgórza, tam oto – Two
seated figures: King and Queen
|
Dwie siedzące postaci: Król i Królowa, patrz i myśl: ‘Cóż to
wynika z owej rezygnacji – oboje starzy, samotni, wygnani, w
popiele królestwo, wokoło rzeki wyschłe i gdzie jest ów dąb ich
słuszny, co złoty nosił żołądź? gdzie jestże ptak co w skwar ich
ocieniał obłocznymi skrzydły? albo: gdzie jest berło i koron
żelaznych rdzą obleczone zwieńczenie? Morze od stóp tronu odeszło i
sól zostawiło, co choć pozorem niewinności, cierpieniem zaprawia
nagie Pomazańców ciała: cóż tedy z królestwa? z gałązek mirtowych,
którymi tłum niegdyś głowę nimi uwieńczoną sławił? Oto two
seated figures: King and Queen
samotni w przestrzeni pozbawionej czasu; są tak samotni, że
skamienieli i – milczą nawet gdy słońce co wieczór ich ciała
królewskie otwiera, by je wypełniać szkarłatem’.


To
dzieje się we mnie, natomiast Emilia, skupiona, z zaciętymi ustami, z
brwiami jak skrzydła wzlatującej jaskółki i przymrużonymi powiekami,
za każdym pociągnięciem sztyftu zdaje sobie sprawę, że coraz głębiej
przenika do cienia, staje się cieniem, ciemnością, której jądrem jest
twarde ziarno jeszcze nierozbłysłego światła, o ile, bo tak również
myśli, to światło nie jest właśnie cieniem, zapowiedzią litej twardej
ciemności. Jak wnętrze odlanych w brązie ciał Króla i Królowej,
którzy na jej frotażu przeistoczyli się w lekko polśniewające srebrem
grafitowe cienie.


Och,
powiedziała nagle, już pan jest, czekałam i czekałam, więc musiałam
się czymś zająć, nieprawdaż? Prawda, a ja cóż mogę poradzić na to, że
podobają mi się rzeczy nieobrotne, statyczne, unieruchomiony moment
ruchu, z tego względu wolę oglądać pejzaże ręką ludzką uczynione od
krajobrazów ręką Boską stworzonych, muzykę klasyczną bardziej niż
chociażby pełen rozpasanej energii samostwórczy jazz lub rock, a
kobiety od mężczyzn; coraz bardziej osamotniony w migotliwym świecie,
pośród ‘wściekłości i wrzasku’, powtarzam tę oto frazę
Empedoklesa: ‘O, bogowie, odchylcie szaleństwo od mego języka i
ze swych świętych warg napójcie mnie wodą bijącą z ich czystego
źródła’.


Emilia
uśmiechnęła się krzywo: Gdzie pan był, kiedy pana nie było, zapytała.
Żyłem, umarłem i oto stoję przed panią jako wskrzeszony z martwych
zmartwychwstaniec. Aha, na dodatek z pakietem, który kryje, co? To,
co się okaże, przynajmniej mam taką nadzieję, Na-Przykład Emilio.
Zatem do dzieła, wykrzyknęła, posuwistym ruchem prawego ramienia już
oczyszczając przed sobą pole stołu z kartek i karteluszków pokrytych
zapiskami, już to sekretnymi symbolami przypominającymi
staroislandzkie runy, splecione z egipskim pismem demotycznym i
wyrafinowanie ozdobnym pismem kufickim, już to abstrakcyjnymi
rysunkami zwanymi niekiedy ‘abstraktami konferencyjnymi’,
już to kreślonymi w głębokiej kontemplacji syntetycznymi figurkami
ludzi, fantastycznych zwierząt i napowietrznych bytów anielskich i
demonicznych – dając tym sposobem miejsce na pakiet. I oto
koperta została już rozcięta, trzy palce powoli wsuwają się do jej
wnętrza, aby niespiesznie wydobyć oprawną w półskórek księgę formatu
in
quarto,
nieco nadgryzioną zębem czasu, lecz na ogół w niezłym stanie,
przynajmniej na pierwszy rzut oka.


Podniesienie
okładki ujawniło niezwykłej urody, doskonale zachowany frontyspis, na
którym położony precyzyjne wypracowaną renesansową antykwą
dwujęzyczny tytuł Liber
Litteras et Hortis
górujący
nad swoją francuską wersją Le
livre des Lettres et Jardins Mystérieux
otaczała nadzwyczaj delikatnie wypracowana bordiura o skomplikowanym
rysunku motywów roślinnych. Gęsto ulistniona falująca wić winorośli
płynnie wydobywała się z kielicha akantu, tworząc mieniącą się w
oczach wstęgową plecionkę, która w prawym górnym narożniku wiązała
się w wysublimowany symboliczny inicjał wyobrażający, gdy spojrzało
się nań z prawej strony, fantazyjną głowę lewiatana, która zmieniała
się w rozwartą, ziejącą dziewięcioma płomieniami smoczą paszczę,
kiedy wzrok ogarniał inicjał z lewej strony, zaś mając go wprost
przed oczyma, można było dostrzec szafirową źrenicę Ognistego Węża z
uwięzionym w niej sobowtórem Obserwatora lub Obserwatorki – co
właśnie przytrafiło się Emilii, która patrząc na wprost w głąb
inicjału, oko w oko spotkała się ze wzrokiem swego sobowtóra. To
znowu ona! Jednak wystarczyło unieść, pochylić lub obrócić głowę, a
fantom znikał, inicjał zaś przybierał formę ostrokrzewu z lśniącymi
szkarłatnymi kuleczkami owoców. Właśnie wskutek zmiany położenia
głowy Emilii nasze skronie zetknęły się ze sobą, jednocześnie, jakby
dla wzmocnienia efektu poufałości, zespoliła nas jaskrawa wiązka
słonecznego światła, która znów wytrysnęła spomiędzy ciemnych zwałów
burzowej chmury.


Gruby
brunatny obłok nagle zabliźnił świetlny przepust, gasząc wiążące nas
światło, zarazem rozniecił na krańcu chmury podobne do tego, jakie
niespodzianie dostrzegłem w niejasnym wspomnieniu jakiegoś obrazu,
czy aby nie Johna Constable’a? przedstawiającego iskrzący się
burzowy nadmorski pejzaż. Już oddaleni od siebie obserwowaliśmy, jak
padające na kartę tytułową delikatne niczym nici filigranu promienie
tworzą złotoczerwoną siatkę utkaną z liściastych wici wolno unoszącą
się i falującą nad frontyspisem. Ożywiała go tak samo, jak ożywiać
mogą wschodni dywanowy ornament dusze-ptaki w rodzaju Sirina i
Alkonosta, które tak przejmująco objawiał Wiktor Wasniecow.


Lecz
oto złotoczerwona siatka znika, ujawniając siedem osadzonych w
bordiurze medalionów na wzór kamei z wizerunkami wieszczek –
Pytii Delfickiej, Kasandry – córki króla Teb i Sybilli
Kumskiej, oraz magów – Nostradamusa, Paracelsusa i Fausta; górę
wieńczy medalion przypominający gemmę przedstawiającą techniką
intaglio
osobę Dedala w pozie odwzorowanej z Melancholii
Dürera, ale przytulającego do siebie nagiego uskrzydlonego chłopca.


Kolofon
karty inkunabułu informował: Halis
Saxonvm, in 0rphano Tropheo, A. M. DC LXIX.
Wystarczyło odwrócić stronicę, aby tajemnica okazała się nie tak
tajemnicza, jak sobie wyobrażałem, acz zagadkowa: górną połowę
stronicy zajmował plan ogrodowego labiryntu oznaczony kursywą jako
Fig.1,
komentarz pod nim w dwóch równoległych szpaltach złożony był
nieznanym nam alfabetem, o ile można nazwać alfabetem mieszaninę
znaków w przeważającej części wyglądających na ideogramy rozdzielane
literami przypominającymi linearne pismo mykeńskie typu A i B, już to
zmodyfikowane staroislandzkie runy, a nawet cirth
Tolkienowski, zarazem jednak osobliwie samoswoje.


Do
licha – zakrzyknęła Na-Przykład Emilia, to dopiero gratka, toż
ta księga musiała mieć mnie za adresatkę, jakim trafem inflandzka
poczta skierowała ją do pana, drogi panie Enski! A jednak to ja
widnieję jako adresat przesyłki. Co nie wyklucza pomyłki, są rzeczy,
które nie śniły się prorokom, cierpko skwitowała Emilia, nie
przestając lustrować szczegółów Fig.1.


Przekładane
kolejno karty ujawniały coraz bardziej skomplikowane, wysublimowanie
alegoryczne i eklektyczne formy labiryntów, których ostatecznie
doskonały kształt osiągnięto w dziewięciu końcowych planach. Całość
stanowiło sześćdziesiąt dziewięć (69) pomysłów, a były tu labirynty
wewnętrznie zwielokrotnione,
jakoby multiplikujące się w pozorną nieskończoność – podobnie
jak się rzeczy mają w labiryntach luster – zaś przynależne
każdemu z 69 wariantów tych ogrodowych błędników – kolistych,
ortogonalnych, kwadratowych, prostokątnych, trójkątnych,
gwiaździstych i jakich tam jeszcze – rośliny i zwierzęta
(dostrzegałem wyraźne podobieństwo do Manuskryptu
Voynicha),
uzupełniały sekretnym pismem złożone opisy będące być może
szczegółową legendą objaśniającą. Z każdą odwracaną kartą odnosiło
się wrażenie przekraczania czegoś coraz bardziej niż sama tajemnica
tajemniczego, czegoś tak cudownego, że złowieszczego.


Stawało
się coraz bardziej widoczne, że o ile wejścia do labiryntów i wyjścia
z nich (nawet te fałszywe, ślepe) wydają się jakoś aktywne i
przyciągają uwagę, o tyle ich precyzyjnie skomponowane i rozrysowane
wnętrze, czyli właściwy
labirynt, to trudny – nawet na tak szczegółowym planie –
do ogarnięcia, więc i przezwyciężenia sekret, wyzwanie dla śmiałków,
którzy na wezwanie tajemnicy przekroczą wejściową bramę, odważając
się na rite
de passage
obrzęd zmiany i przejścia z jednej rzeczywistości do drugiej.


Teraz
dostrzegam intuicyjnie przesłania i wskazówki, które umknęły mi przy
próbach zgłębienia niewiadomych ukrytych w skradzionym mi
egzemplarzu. Emilia już odbierała mi moją własność. Może rzeczywiście
tym razem uda się jej rozszyfrować przynajmniej fragmentaryczne sens
i cel, w jakim została owa Księga
Liter i Tajemnych Ogrodów
ułożona i mnie przysłana, jakkolwiek to właśnie ona powinna być
adresatką leżącego przed nami inkunabułu. Niech tak się stanie. Ale
jeśli w skrytości ducha liczyłem na ‘dziękuję’, nie
mówiąc o całusie wdzięczności, to nic z tego – Emilia z lupą w
ręku pochyliła się nad szczegółami roślinno-zwierzęcej plecionki
tworzącej bordiurę ogarniającą obydwa – łaciński i francuski –
tytuły libellum
na frontyspisie, co dla mnie znaczyło: Paszoł
won, s’il vous plaît.


Wracałem
do domu, czując się wydrążony i wciąż niespokojny, wzmagający się
gorący południowy wiatr, bywający częstą sierpniową dolegliwością En,
wiał mi w oczy, mącąc wzrok. W głowie błąkała mi się myśl, że
odwlekam tylko coś, co i tak musi się wydarzyć, nieuchronnie jak ten
wiatr. Zamknąłem na klucz i solidny skobel drzwi warsztatu,
przeszedłem do części mieszkalnej na piętrze i położyłem się,
obserwując zaokienne wyczyny chmur. Wsłuchany w jeszcze odległe
pomruki nadciągającej burzy wiedziałem, że nie zasnę, a spodziewana,
oczyszczająca atmosferę burza przechodzi bokiem. Niebo znów było
jasne, za otwartym znów na oścież oknem panowała duszna cisza. Choć
zaczynał się ból głowy, sięgnąłem po tekę skrywającą skserowany w
tajemnicy przed Emilią Manuskrypt
Talliński.
I oto wraz z otwarciem teczki świat, zwykłe codzienne dźwięki,
zdominował pulsujący jęk syren wozów strażackich, policyjnych i
ratowniczych ambulansów.


Kartka
za kartką przerzucam kopię Manuskryptu
Emilii, barwne ksero, szukając w nim podobieństwa do tego, który
właśnie u niej zostawiłem, ale nie mogę się skupić z powodu owych
dźwięków przeszywających En, mimo że nie ma dnia, aby ich nie
słyszeć. A jednak tego popołudnia coś było nie tak jak zwykle, było
inaczej, było jakby dotyczyło, dotykało mnie osobiście. Oczywiście
nie tylko dlatego nie mogłem skupić się na rękopisie, główna
przeszkoda tkwiła we mnie samym, brakowało mi po prostu stosownej
wiedzy, codziennego obycia z niewiadomym, z tajemnicą, która –
zresztą dajmy temu pokój. Zgarnąłem ledwie rozłożony plik kartek,
wyrównałem do grzbietu i z powrotem wsunąłem między tekturowe okładki
teczki, ściągając opasujące je tasiemki i ciasno wiążąc kokardki.


To
właśnie wtedy, tego popołudnia płonął w zaułku i do cna spłonął domek
Na-Przykład Emilii, a ona sama zniknęła bez śladu. Stało się tak,
jakby nigdy nie pojawiła się w moim życiu, jakby w ogóle nie
istniała, mimo że jej istnienie potwierdzała przecież ukryta pod
ukośnym blatem pulpitu w moim gabinecie, zrobiona przeze mnie
ukradkiem, kopia Tallińskiego
Manuskryptu.
Jednakowoż nie da się wywieść z tego faktu dowodu mojego związku z
panią Emilią, która nagle, jak jakaś Królowa Śniegu, wprost ze
śnieżycy wtargnęła do warsztatu, a teraz równie nagle zniknęła
uniesiona między płomienistymi skrzydłami mitycznego Żar-Ptaka.


Stało
się to w sierpniu, wietrznym, skwarnym, a już pod koniec października
tego roku ciepłego i pełnego słońca, ale o zimnych i rośnych
wieczorach i porankach, wędruję południowo-północnym, wyłożonym siwą
kostką polbruku traktem wiodącym ku nasypowi torowiska wąskotorówki,
aby z przystanku obok ogródków działkowych złapać już dudniącą w
oddali kolejkę i odwiedzić jeszcze w krasie nie do końca opadłych
liści las. Tym razem podróż tę wymusił na mnie telefon dróżnika.


Oddalało
się miasto, przybliżała widoczna już z zakrętu budka dróżnika, który
właśnie oczekuje na pociąg przed opuszczonym szlabanem, ukośnie
pomalowanym w biało-czerwone pasy drągiem, a kiedy samowarek wyłania
się zza zakrętu, dróżnik majestatycznym gestem, niczym monarcha
berło, podnosi kolejarski lizak: białą tarczkę z czerwonym kółkiem w
środku; lokomotywa wytraca pęd i zgrzytając kołami po skorodowanych
torach, siłą bezwładu sunie jeszcze dobry kawałek, aby zatrzymać się
przed dróżnikiem opuszczającym sygnalizator wzdłuż nogawki
kolejarskich spodni i ruszającym ku kabinie maszynisty zamienić z nim
słówko. Otwieram wąskie tylne drzwiczki jedynego podczepianego o tej
porze dnia i roku wagonika i z górnego schodka zeskakuję wprost na
ziemię, znajomek kończy rozmówkę z maszynistą i odprawia kolejkę w
dalszą drogę, której koniec tuż, tuż, zwalnia zaczep szlabanu i
dopiero teraz, uporawszy się z techniką, z lizakiem już w lewej ręce,
prawą niedbale muska brzeg daszka czapki imitacją salutu: Byłem pana
pewny.


Pana
pani dzwoniła, oznajmił na moje nieme pytanie. Nie wiem, o kim pan
mówi, żachnąłem się na myśl o reinkarnacji na Na-Przykład Emilii.
Hola, jeśli obaj mamy na uwadze tę samą panią, to, proszę pana, ogień
był taki, że nawet kasztanowiec, ten zacieniający absydę kościółka,
wie pan, aż skwierczał w podmuchach żaru, przynajmniej tak pisała
prasa, więc pan wybaczy, to niewybredne żarty. Ale tam! – zbył
mnie lekceważącym machnięciem ręki dróżnik, jest przesyłka,
powiedziała pani i dodała: niech wypatruje nowej przesyłki u
maszynisty – to ten blondyn z lokiem nad czołem. – I co?
– I nic, widocznie nie ten kurs, może przyjdzie z następnym. –
A następny kiedy? – Znaczy z blondynem z ręką na manetce? no
jutro rano, szósta zero siedem u mnie, mogę nawet pana przenocować,
dla wygody mam tu wolną kajutę na półpięterku, pan pójdzie se
pospacerować po lesie, a jak wróci, napijemy się herbatki, fertig?


Las
tonął w cierpkim jesiennym zapachu, leśne runo, podszyt i nadkorzenne
części pni z wolna wchłaniał podnoszący się opar, jeszcze
przezroczysty, ale z każdą minutą gęstniejący w szarawą teksturę byle
jakiej tektury. Od pewnego momentu przestałem widzieć i rozróżniać
drzewa i ich gatunki, ich miejsce zajął w moich oczach las-jako-taki,
jako zbiór, drzewostan, jako całościowe zjawisko, spłaszczony i
przeniesiony na podobrazie olejny leśny krajobraz w rodzaju pejzaży
malowanych w swoim czasie przez mistrzów w rodzaju Abrahama
Govaertsa, Albrechta Altdorfera, Iwana Szyszkina czy też naszych jak
Maksymilian Gierymski, Władysław Podkowiński czy choćby Władysław
Malecki, przyszło mi na myśl, że choć jego talent, acz nie osiągał
wyżyn kunsztu Szyszkina, przecież miał właściwą sobie wrażliwość,
wyczucie koloru, a nawet pewien rozmach w traktowaniu leśnego tematu.


Byłem
już w głębi szerokiego pasa leśnej otuliny, na miękkiej drodze z
poboczami pokrytymi wypuczynami mchów, porostów i krzewinek widać
było wyrazistą rzeźbę protektorów kół leśnych traktorków i krótkich
fur wozaków obsługujących drwali lub też wynajmujących się do zrywki.
Droga właśnie tutaj wypuszczała dwa odbijające w lewo i w prawo dukty
już zanikające w szarzejącym oparze.


Tak
stojąc znieruchomiały wobec dobrze do niedawna znanego mi lasu,
czułem się zagubiony i niepewny, co tutaj właściwie robię, ani
dlaczego dałem się uwieść wezwaniu jakiegoś dróżnika, pośledniego
funkcjonariusza całkiem podrzędnej, leśnej wąskotorówki. Prawda,
zdarzyło mi się raz jeden widzieć w jego kantorku pochyloną nad czymś
niemożliwym do rozpoznania, ową ‘pana panią’, jak ją
określił świadomy lub też raczej nieświadomy dwuznaczności dróżnik.


Ogarnięty
gorączkowym lękiem, że się w tym wszystkim pogubię, a nawet już
pogubiłem, odwróciłem się i po kilkunastominutowej przebieżce,
chyłkiem minąwszy budkę dróżnika, mimo zapadających ciemności
powędrowałem znajomą, biegnącą wzdłuż torów ścieżką w stronę mętnie
rozświetlonego miasta. Kiedy dochodziłem już do obrzeża pierwszych
kwater ogródków działkowych, minęła mnie kolejka, ta sama, która
wcześniej wiozła mnie do kolejnej zagadki.


Znalazłszy
się wreszcie na obrzeżu miasta, nagle uzmysłowiłem sobie, że w
maszynowni mijającej mnie kolejki mignęła mi za plecami owego
blondyna z zabójczym nad czołem lokiem blada wymizerowana twarz pani
Emilii, nie wykluczałem, że z powodu powiewnych pasem mgły mogło to
być złudzenie, wybryk znużonej, podatnej w tym stanie na urojenia
wyobraźni, a jednak miast pójść prosto do domu, krętymi uliczkami
niosło mnie ku wystygłemu już w Zaułku pogorzelisku. Pomarańczowe
światła sodowych lamp nadawały fasadom kamienic infernalne
zabarwienie, tak że wędrując, czułem się trochę jak widz przypadkowo
zabłąkany wśród teatralnych dekoracji lub przybysz z innej
rzeczywistości, a mijający mnie przechodnie i przesmykujące się obok
nóg psy, również zdawali się błąkać, ich kroki w mych uszach
rozbrzmiewały nazbyt chwiejnie i niezdecydowanie, abym dał się zwieść
ich pewności celu czy też znajomości En. Ulica, na której wszyscyśmy
się właśnie znaleźli, ulica biegnąca środkiem lipowego szpaleru,
prowadziła albo w stronę zaułka Emilii, albo w stronę obydwu dworców
– kolejowego i autobusowego.


Szedłem
już drewnianym pomostem wzdłuż rzeki, nad którą unoszący się opar
opalizował i w miarę jak zbliżałem się do strawionego ogniem domku
coraz wyraźniej czułem nasączający wilgotny tuman wciąż jeszcze
zalegający tutaj odór spalenizny, a w nim ostrą specyficzną woń
spalonych starodruków, wiekowego papieru z dawnych papierni i
drukarni, ksiąg, ulotnych druków i rękopisów. Ich zapach
rozpoznawałem bezbłędnie, woniał jakby zmacerowaną mieszaniną dawnych
czasów i zmienianych w ciągu tylu wieków miejsc ich pobytu –
bibliotek klasztornych, uniwersyteckich i municypalnych, dworskich i
prywatnych zbio­rów bibliofilskich; była w nim osobliwa nuta
zapaszku palonych ziół i siana.


Otaczała
mnie teraz głucha tępa cisza, jaka zwykle towarzyszy gęstej mgle,
uspokajał jako jedyny słyszalny dźwięk delikatny poszum płynącej
rzeki, czule z łagodnym pluskiem ocierającej się o trawiasty brzeg.
Gdzieś przepadło napięcie, zelżał ból głowy, jednak wciąż nie udawało
mi się powiązać w spójną całość owej przedziwnej układanki, jaką
stało się moje życie od owego zimowego wietrznego dnia, gdy w
introligatorni pojawiła się owa niezwykła Na-Przykład Emilia.
Wszystko wyglądało niedorzecznie, ale tak fantastycznie, że mogło
moją skłonną do wszelkich bajań wyobraźnię łatwo uwieść. Brak
prawdziwego nazwiska, tajemnicze przesyłki, których oboje byliśmy
adresatami, dziwaczne telefony, a także zupełnie niedorzeczna łącząca
nas figura? dróżnika leśnej kolejki wąskotorowej.


Znalazłem
się w środku śnionego właśnie snu, pewne fragmenty rzeczywistości
były wyraziste, ich kontury mocne, choć niekoniecznie od razu
komponujące się z całością i czytelne, gdy cała reszta rozmazana i
osobliwie ruchliwa z nieustannie zmieniającym się sztafażem, w którym
jednak nikogo poza sobą samym (a i to z trudnością) nie
rozpoznawałem, wokół mnie zaś pomykały cienie utkane w równych
częściach z mgły, moich intuicji i wyobrażeń.


I
tak oto otulany coraz bardziej burą wilgocią uzmysłowiłem sobie, że
od dnia, kiedy w moje życie wtargnęła Królowa Śniegu z twarzą pani
Emilii, niezauważalnie zacząłem żyć w świecie imaginacyjnym,
istniejącym poza granicami tego, co poznawalne rozumem. Wsłuchany w
plusk płynącej mi u stóp rzeki i łowiąc wzrokiem ledwo widoczne przez
falujący nad powierzchnią wody dymny opar pasemka i drobiny świateł
miasta, jestestwem otwarty na świat i jego rzeczywistość, nawet w tym
osobliwym stanie, czułem, że jestem niezbywalną, żyjącą, a nawet
myślącą cząstką rzeczywistości.


Z
drugiej jednak strony wydaję się sobie oderwany od świata, nawet już
nie na jego marginesie, ale daleko poza nim i to tak bardzo daleko,
że nikt nie może mieć do mnie dostępu, nikt z życia, które dotychczas
było moim udziałem. Co fikcją, co złudzeniem, co moim wyobrażeniem,
jakąś ogólnie dostępną i rozpoznawalną prawdą, a pytaniom tym,
niejako w tle uporczywie sekunduje niewygodne przeświadczenie, że oto
tracę rozum, spaceruję w zawikłanych ścieżkach ogrodowego labiryntu w
obrębie szpitala wariatów, jako jedynie niewątpliwy jego pacjent,
człowiek upośledzony wskutek niezawinionego przezeń splotu wydarzeń,
ułomny wskutek nadmiernej ufności i głęboko zadraśnięty na zaufaniu
do siebie samego. Jeszcze jestem, czy przestałem być ludzką istotą,
stając się tworem podobnym manekinowi, kimś? czymś? w rodzaju
praskiego Golema ulepionego przez rabina Löw ben Bezalela z
brunatnego iłu i gliniastego mułu Wełtawy na wiklinowym szkielecie.


A
jednak pojąłem, że jeśli natychmiast nie otrząsnę się z mgielnego
woalu i owładających mną majaków, niechybnie wśliznę się w nurt tej
byle jakiej rzeczki i porwany nim spłynę. Upłynę! Ledwie o tym
pomyślałem, usłyszałem głuche bicie zegara katedralnej, a w chwilę
potem odpowiadające mu mniej melodyjne, bardziej suche i płaskie
uderzenia zegara z ratuszowej wieży na wieczorną godzinę dziewiątą.
Wiatr nawijał mgłę na szpule i toczył je uliczkami En, przywracając
jego znany mi obraz, oderwałem się, nieco odrętwiały, od barierki i
obróciwszy w stronę ciemnawej uliczki Okólnik, obiegającej niewielki,
wzniesiony z kamiennych ciosów budynek dawnego lombardu o masywnych
drzwiach zamkniętych na sztabę z potężną kłódką u żelaznego skobla,
minąłem go chyłkiem, kierując się w stronę Bramy Solnej i
znajdującego się obok niej zabytkowego młyna wodnego, dziś filii
Archiwum Akt Dawnych.


A
jednak coś było nie tak, coś mi się w odzyskanym obrazie miasta nie
zgadzało, coś jakby nadal mnie oszukiwało, wystawiając do wiatru.


I
gdy tak szedłem z rękami w kieszeniach kurtki, z głową wsuniętą
między uniesione ramiona, nędzną imitację skrzydeł, dotarła do mnie
banalna w swej oczywistości zasłyszana niegdyś uwaga, chyba jakiegoś
teologa z bożej łaski, że jeśli nie wiadomo, o co chodzi w dziele
stworzenia, to na pewno chodzi o tajemnicę, o sekret tkwiący w tym
dziele, będący istotą dzieła, jak orzech w skorupce. Nie przestawała
mnie boleć głowa, chociaż pewną ulgę przynosił owiewający ją północny
wiatr. W uwadze owego teologa? czaiła się inna, tajemnica mojego
zabłąkania się w mieście, będącym moim miastem rodzinnym, które jak
mi się wydawało – znałem na wylot, tymczasem przedstawia mi się
jako z amatorska potraktowany widoczek, podróbka niby to ludowego
prymitywu.


Wędrując
mocno zakłopotany sobą i minionym dniem, rozpoznawałem swoją mizerię
jako przypadłość również mojego miasta, które Na-Przykład Emilia,
któż by inny, zmieniła w labirynt. Oto rezultat mojego zabłąkania się
w labiryncie własnych przeżyć i odczuć postrzeganych jako tajemniczy
labirynt miasteczka En ufundowanego na prawie magdeburskim w wersji
inflandzkiej, o czym niby od niechcenia wspomniała podczas pamiętnej
kolacji Emilia.


Otóż
to, podobnie jak wedle Italczyków tutte
le strade portano a Roma,
wszystkie drogi prowadzą do Rzymu, tak wszystkie moje myśli
prowadziły i ogniskowały się wokół Emilii i jej konceptów. Mnogość
świateł przeplatanych cieniami i plamami gęstej smolistej ciemności,
pośród których teraz się błąkałem, mogły być elementem jakiegoś dla
mnie niepojętego projektu właśnie realizowanego przez Emilię z pomocą
maszynisty wąskotorówki i dróżnika, kimkolwiek byli naprawdę. Pod
rozpiętą szeroko nad głową czaszą nieba, tym rozgwieżdżonym
spadochronem, z którym byłem bezpiecznie związany, myśl moja znów
powróciła do dzieła stworzenia i tkwiącej w nim tajemnicy,
przypominając mi przeczytaną gdzieś uwagę Sir Martina Reesa,
brytyjskiego kosmologa i astrofizyka:
‘Nasz
wszechświat narodził się z mikroskopijnej cząsteczki jasnego światła.
Była niemal nieskończenie gorąca, a wewnątrz tej ognistej kuli
zawierała się trójwymiarowa przestrzeń. Z chwilą wybuchu tego
pierwotnego jądra narodził się Czas’.


Balansując
na mocnych linkach świateł Firmamentu, pojąłem, iż tajemnicą Stwórcy
jest Jego umocowanie w jądrze niepoznawalnej ludzkim rozumem
Ciemności tkwiącej w głębi Galaktyki Wiekuiście Transcendentnego
Empireum. Empireum będącego za przyczyną Jego obecności Niestworzoną
Światłością, którą owa Ciemność, Boska Cząstka Uniwersum, odwiecznie
promieniuje, emanując stwórczą mocą i że właśnie to, i być może tylko
to jest elementem pozwalającym poznać sens i przeznaczenie naszego
świata jako najmniejszego fenomenu Uniwersum, a więc i samego Boga.
Tego właśnie czegoś,
jak dotąd bezskutecznie, poszukuje w papirusach i pergaminach
skruszałych w pustynnych piaskach minionych stuleci i współczesnych
glosariuszach Emilia – strażniczka ruin i opiekunka błędnych
kół – przekonana, że niby baśniowy skarb ukrywa jeden z tych
fantastycznych Labiryntów ludzkich umysłów; że kryją to owe zawiłe
plany, wzorce i koncepty zrodzone w niewiarygodnie skomplikowanych
sieciach neuronowych omal boskich mózgów pierwotnych architektów
teologii, a zachowane w niepojętych dla dzisiejszych umysłów
Kodeksach – jak ów Manuskrypt
Voynicha
lub chociażby nasz Rękopis
Talliński,
które nieustannie uzmysławiają nam naszą bezsilność wobec minionego
czasu i pogrzebanych w nim nadziei przyszłości.


Właśnie
wychodziłem zza rogu Krzywoprostej, gdy oślepiło mnie podejrzenie, że
En jest miastem wypróżnionym, doskonale pustym, a wszyscy ci, których
widziałem, przemieszczali się wzdłuż jego arterii podobnie jak w
jelitach przesuwają się ku wylotom ciała zbędne resztki
przetrawionego pokarmu i już opuścili miasto, i pozostałem w nim sam,
o czym zresztą marzyłem i czego zawsze tak naprawdę chciałem: być
jedynym mieszkańcem En, tego nikomu nieznanego, pustego hieroglifu,
więc mimo wszystko świętego znaku w Księdze Zapomnianych Słów,
mieszkańcem miasteczka w rzeczywistości nieistniejącego, a już jeśli,
to tylko w formie fantazmatu uwitego w mojej imaginacji, jak cała
opowiedziana tu reszta. Doszły mnie ledwo wybrzmiewające z
nieukierunkowanej dali słowa recytatywu altowego Ody
żałobnej
z Wielkiej
Mszy h-moll
Bacha, której słowom Der
Glocken bebendes Getön Soll unserer trüben Selen Schrecken Durch ihr
geschwungnes
Erze
wecken...1
przejmująco towarzyszyły, poruszając mnie do głębi, przerażające tony
fletów poprzecznych, 
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