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in
nomine domini 



pax vobis!



Odwiedzam
sąsiada. 



Z
powodu niskiej emerytury facet w ogóle nie opuszcza mieszkania, ale
jest chorobliwie ciekawy wszystkiego, co dzieje się na zewnątrz.
Radioodbiornik, który dotąd miał sprawny, nie wytrzymał nowego ładu w
eterze i przestał działać. Telewizor też jest w takim stanie, że
przekazuje zaledwie połowę prawdy. Dźwięk ma zepsuty, a o obrazie
lepiej nie mówić.


Pyta
mnie od progu, czy premier Suchocki już wrócił z wizyty na Litwie.
Wyjaśniam, że premier jest płci żeńskiej, ale emeryt nie wierzy. Od
miesięcy trwa w przeświadczeniu, że z tą płcią to lipa. Już raz
został nabrany na płeć Mazowieckiego i to mu wystarczy.


Pozostawiam
go w tym mniemaniu, bo może ma rację? Daję więc spokój, ale –
wizyta na Litwie? Kiedy to było? Dziś już nikt nie pamięta. Chyba
tylko mister Scoobie. Zdaniem mojego emeryta, z Litwy nie wraca się
łatwo. Chyba raczej z Moskwy – chcę naprostować jego pogląd.
Ale emeryt wie, co mówi. Z Moskwy przyjeżdża się najłatwiej –
powiada. Ci ruscy handlarze, na przykład. Są tutaj jak u siebie.
Nawet bardziej niż wtedy, gdy siedzieli w koszarach, gdzieś w
Świdnicy czy Legnicy. Wtedy dowództwo miało ich wszystkich na oku.
Teraz są wszędzie. I wszystkich mają na oku.


Rozwija
nawet oryginalną myśl – żeby dla ruskich handlarzy zrobić
trochę miejsca na tych radzieckich cmentarzach, które są w każdym
mieście. Ale nie wyjaśnił, co ma na myśli, mówiąc „trochę
miejsca”. Stojące czy leżące?


Pomysłowy
emeryt. Nazywa się Raczek Tadeusz. Jeszcze do niego kiedyś wpadnę.


(DZ
1994)

* * *


Od
lat pracował nad unowocześnieniem długopisów. Były coraz doskonalsze
i niewiele już można było im dodać. Ostatnie modele niemal same
pisały. Pracował dalej.

* * *


W
Międzygórzu u Michała Fostowicza. Droga do niego jeszcze zaśnieżona.
Wczesna wiosna. Ciekawe i coraz głębsze obrazy Michała. Niezłe. To
może się przytrafić tylko tak zwanym samorodnym artystom. Bo
większości „profesjonalistów” wystarcza papierowy dyplom
jako dowód ich artystyczności. No i jego obsesyjne rozważania na
temat Blake’a. To zaślepienie pogłębia się w nim od lat. Alicja
mizerna, ale heroiczna. A pejzaż wokół jak po gruntownym striptizie.
Nagość gór i w ogóle wszystkiego. Wracamy po ciemku. Bystrzyca
Kłodzka wygląda w ciemnościach jak imperium demonów. 



(kwiecień
1994)

* * *


Ekonomista
ma pomysły na rozwiązanie drażliwych kwestii społecznych. Na
przykład, umiejętnie sterując wzrostem bezrobocia, równocześnie
„generujemy
zatrudnienie dla wielkiej liczby ludzi”. A to urzędników w
urzędach zatrudnienia, ekspertów, doradców, instruktorów, ochroniarzy
tychże urzędów, sprzątaczek i tak dalej. Można też pomyśleć o
zawodowych bezrobotnych. Przychodziliby gdzieś do pracy i w ramach
obowiązków służbowych nie wykonywali żadnych robót.

* * *


Zapalenie
ducha środkowego. Przesłyszałem się, czy coś takiego powiedział mi
laryngolog? Odwiedziłem go z powodu niegroźnego zaburzenia słuchu. 


* * *


Zaprosili
mnie do Pegaza, którego szefem jest obecnie Andrzej Urbański. Tyle
nowego. Całą resztę pamiętam jeszcze z czasów Wierzyńskiego, który za
tak zwanej komuny, podobnie jak teraz, pracował w mediach. Nic miłego
mnie nie spotkało – rutyna, bałagan, banał myślowy, lipa.
Telewizja to nie jest miejsce, gdzie można porozmawiać. Raczej grać i
– ewentualnie – wygrywać. Fabryka zarobku. Już dawno
powinienem definitywnie wykreślić telewizję, ale zawsze zwycięża ta
kropla próżności i odrobina nadziei, że może tym razem, choć zawsze
po fakcie żałuję. 



Jednak
nie zawsze ulegam. Pamiętam, jak w swoim czasie (chyba połowa lat
osiemdziesiątych) zwróciła się do mnie pani Anna Wójcik (producentka
programów o intelektualnym zacięciu, np. o Szekspirze, w którym
znalazłem się obok Jana Dobraczyńskiego, Jacka Kaspszyka i Grzegorza
Sinki), projektująca nowy program cykliczny, kulturalny, o poziomie
„wysokim”,
jak to sobie wyobrażała. Chciała bym był tam stałym punktem programu.
Już pozyskała Marka Niedźwieckiego (III program PR), Michała Komara i
kogoś tam jeszcze o głośnym nazwisku. Odmówiłem nie tylko dlatego, że
jeszcze się unosiły opary stanu wojennego. Może na podobną propozycję
radiową bym przystał, ale telewizja? Z tym ustawicznym makijowaniem
gęby i sztuczną gestykulacją.

* * *


Dochodzą
wiadomości o tym, że był pożar Teatru Polskiego we Wrocławiu.
Przypomina się powiedzenie:
„aktorka
ze spalonego teatru”. Tym razem „polskiego”,
zbudowanego przez Niemców w obecnie polskim Wrocławiu. Jest on w
takim samym stopniu polski jak Teatr Śląski im. Stanisława
Wyspiańskiego w Katowicach, na którego frontonie od początku był
napis: Deutschem
Volk im deutschen Art,
co dzisiaj lokalni profesorowie germanistyki tłumaczą jakby to „Art”
było angielskie: Niemieckiemu ludowi niemiecka sztuka. Ale niemieckie
die
Art
znaczy coś zupełnie innego. Wszystko to są łupy wojenne, którym –
aby nie raziło w oczy – chętnie przydaje się przymiotnik
polskości. No i tak jakoś ta symbioza trzyma się kupy. Oby jak
najdłużej bez pożarów.

* * *


Projekt
nie miał łatwego startu. Była tylko obietnica jakiejś skromnej
dotacji ze strony Fundacji Madox-Brown. Zwracano się do innych. Było
trudno, jak to na początku. Tylko prezes Western Commercial, może
przez pomyłkę, przelał tam pewną kwotę. Niewysoką, ale wystarczyło,
by tym faktem podziałać na innych sponsorów. I proszę bardzo –
ruszyło! Bush Oil, Holding Nomura-Kobayashi, jeden bank niemiecki i
jeden austriacki. Nawet rosyjski Nardomproj coś dał. Dla jasności:
akcja dzieje się w Polsce. 



W
ten sposób biuro pozyskiwania środków w Instytucie Badań Kulturowych
jakoś się rozkręciło. Już niebawem może nawet będzie finansowe
pokrycie na realizację projektu, który polega na tym, że faceta
odpowiednio przygotowanego, z zawiązanymi oczami, transportuje się do
Jerozolimy. Tam wsadzony najpierw do piwnicy i poddany naukowym
testom, przez cały miesiąc ma wypowiadać się na temat miejsca w
którym się znajduje i jest przetrzymywany. A następnie się go
uwalnia, wykupuje lub znajduje martwego. 


* * *


Silne
mrozy trzymają mnie w domu. Siedzę przy odbiorniku radiowym, bo
grzeje lepiej niż kaloryfery. Słucham uważnie – czy czegoś nie
powiedzą. Chcę wiedzieć, co się dzieje za oszronionymi szybami.


Dopiero
na samym końcu zorientowałem się, że była to rozmowa z pewnym
prałatem z Gdańska, bardzo zasłużonym dla obalania komunizmu w Polsce
i na świecie. Wiem o nim trochę, choć nigdy nie widziałem. Nawet na
ekranie tv. Bo telewizji wystrzegam się jak diabła. 



Znałem
głos prałata, bo chętnie, choć rzadko dorzecznie, wypowiada się w
radiu. Ale tym razem wysłuchałem go, że tak powiem, przez pomyłkę.
Włączyłem radio i słyszę głos przecież papieża. Po chwili
zorientowałem się, że to tylko papieska melodia i intonacja,
opanowana zresztą do perfekcji, ale treści na znacznie niższym
poziomie. Zresztą papieża też nie zawsze rozumiem, bo jestem nie dość
rozwinięty.


Z
rosnącą ciekawością słuchałem, co wielebny primus ma do powiedzenia w
sprawie aborcji. Nie o aborcję mi chodziło – pies ją drapał –
ale o ten głos. Jednak po kilku minutach głos prałata nagle przestał
udawać najwyższego z duchownych. Tym razem wziąłbym go – gdybym
nie wiedział, że to on – za samego prezydenta. Ten sam
dźwięk,
wypisz wymaluj; intonacja do złudzenia; typowo elektryczne rozłożenie
akcentów.
„Czy
ta pani doktór modly się, czy
nie modly, to ja jako duchowny muszem pszeszczegać teologii morlany”.


Mimo
wszystko wysłuchałem do końca. Rozpalone czoło przytknąłem do
lodowatego kaloryfera. Usiłowałem zgasić płonące w głowie pytanie:
jak to będzie przy następnej audiencji prałata? Jakim głosem? Luisa
Armstronga? Kaczora Donalda? Adama Michnika?


Mróz
zelżał. Sprawa aborcji została przełamana. Zakładam łyżwy i śmigam na
pocztę.


(DZ
1994)

* * *


Czasami
odległość Warszawa – Katowice pokonuję pociągiem jadącym przez
Częstochowę, ergo
Koluszki, Piotrków Trybunalski, Radomsko i tak dalej. Ale tu chcę o
tym ostatnim. Radomsko pamiętam przede wszystkim jako miejsce
urodzenia szacownego poety Różewicza. On sam o Radomsku wypowiadał
się gdzieś z ubolewaniem. A znów innym razem – ciepło i
życzliwie. Może się mylę. Nieważne. 



Tutaj
ważne jest tylko, co widzę z okien wagonu. Jest to wielka liczba
zbiornic złomu, które rozpoczynają się na długo, zanim pociąg zbliży
się do stacji w Radomsku. Po obu stronach torów. Później też ich jest
kilka lub kilkanaście. Skąd taka obfitość złomu w okolicy? Łóżka
żelazne, spłaszczone karoserie, stalowe pojemniki, zardzewiałe pręty
i belki. Krajobraz zbudowany z zardzewiałego metalu. Ciekawy. 



Można
by pomyśleć, że jedna połowa tutejszej populacji zbiera złom i
sprzedaje w ramach prowadzenia działalności gospodarczej i
dochodowej, podczas gdy druga pracuje w zbiornicach. Ale przecież
zasoby tego surowca wtórnego kiedyś ulegną wyczerpaniu. Z okolic
Radomska zniknie jakikolwiek metal. Wszelkie żelastwo trafi do
zbiornic i bardzo możliwe, że nastanie wtórna epoka kamienia. Oby
tylko łupanego! 



Z
czego ludzie będą wtedy żyć? Może zaczną złom importować z krajów
wyżej rozwiniętych? I będą rozrzucać go na okolicznych polach, skąd
zostanie zebrany. 


* * *


Nowy
Jork – Warszawa – Pekin


Nikt
jeszcze nie wie w Warszawie, że lada chwila ma tutaj przylecieć
Andrzej Czeczot z Green Pointu. Nie widzieliśmy się od wyborów
prezydenckich. Akurat był w Polsce podczas tych wyborów i wszystkich
uspokajał, że Wałęsa będzie świetną głową państwa. Niektórych trochę
irytowało to jego gadanie, ale Andrzej bezbłędnie czuł, że żadna
komisja wyborcza nie wybierze Mazowieckiego kosztem Lecha. A
Tymińskiego w ogóle nie weźmie pod uwagę. Poprawiwszy nam humory,
Andrzej odleciał sobie na Brooklyn, skąd niebawem nadesłał swoje
rysunki dla tygodnika „NIE”. Jakże mieć mu to za złe,
skoro mamy nie tylko pluralizm, ale także poczucie humoru. Pamiętam
jak dziesięć lat temu naśmiewaliśmy się wspólnie z Urbana.


I
oto znów nadlatuje Czeczot z Ameryki. Właśnie będziemy mieli nowy
parlament, i Andrzej mi wytłumaczy, że będzie to sejm najlepszy z
możliwych. I to mnie właśnie niepokoi. Ale już mam spakowane
skarpetki, dziurawy sweter oraz kilka książek. Uciekam autostopem do
Pekinu. W Chinach łatwiej mi będzie zrozumieć cokolwiek, a chińskiego
nauczę się błyskawicznie. Dla znającego polski nie ma trudnych
języków. Polski jest tak trudny, że tylko nieliczni Polacy opanowali
go jako tako.


Choć
może tego po mnie nie widać, jestem Chińczykiem z dziada pradziada i
pragnę wreszcie na ziemi przodków odetchnąć od Polski. Tak abym na
równej stopie mógł spotykać się z Amerykaninem Czeczotem jako
Chińczyk Waniek w europejskiej Warszawie, aby bez emocji dyskutować o
galimatiasach polityki lokalnej. Dyskutując po chińsku, uchronimy się
od różnicy poglądów. Ale na razie piszę jeszcze po polsku.


(DZ
1994)

* * *


Ut
fama fert
– jak głosi wieść. Trzeba ją obierać dokładnie, jak cebulę, by
wyłoniła się prawda. Albo nieprawda.

* * *


Mój
znajomy, profesor antropologii, zajmuje się przesądami. Twierdzi, że
rzeczywistość jest pełna znaków. A znaki i omeny lubią symetryczny
porządek, bo – jak się dawniej mówiło – nieszczęścia
chodzą parami. 



Ostatnia
tragedia na Okęciu – szczęście w nieszczęściu –
przyniosła, jak na wypadek lotniczy, minimalne ofiary, ale ów
zabobonny antropolog uznał to wszystko za znak. Oto rozbija się
samolot pasażerski przy lądowaniu, a do lądowania przystępuje właśnie
następny. Z prochami generała Sikorskiego. Trudno nie skojarzyć –
według antropologa – że z tamtej katastrofy z życiem wyszedł
tylko pilot, odwrotnie niż z tej.


Wszystko
to są znaki, jego zdaniem. W prywatnych pogadankach przestrzega przed
nadmiernym manipulowaniem duchami i prochami zmarłych bohaterów. Bo
oni mają niezbywalne prawo do wiekuistego pokoju. A za wciąganie ich
w niepokoje żyjących musi być jakaś kara. Tak uważa przesądny
naukowiec. Studiuje znaki i przewiduje katastrofy. 



(DZ
1994)

* * *


Niegdyś
pracował w pewnej firmie, gdzie piastował wysokie stanowisko. Mówiło
się o nim Główny Ściekowy. Ale nigdy nie zdradził ani słowem, jaka to
firma, ani na czym polegała jego praca. Gdy nastąpiły
„zmiany
systemowe”, stracił tę posadę, jakkolwiek zachował dobry
kontakt ze ściekaniem.

* * *


W
małym notesiku zapisywał powoli i skrupulatnie wszystko, co zostało
powiedziane. Gdy zapisał jeden w całości, wyjmował następny. Z
kieszeni. Zawsze miał co najmniej jeden w zapasie. Pisał pismem
drobnym, dla osób postronnych nieczytelnym. Sam też rzadko to czytał.
Możliwe, że również miał kłopot z odczytaniem własnych bazgrołów, ale
przymus zapisywania był silniejszy.

* * *


W
jednej książce – wybrana bibligrafia. W innej – wykryta
bibliografia.

* * *


Tako
rzecze warszawski europejczyk


Zasadniczo
europejczyk winien być pisany wielką literą, ale niniejsze słowa
piszę jako analfabeta, co niech mnie usprawiedliwia.


Mój
ulubiony współczesny myśliciel polski, niegdyś reprezentant Bytomia w
parlamencie, wygłasza tajemnicze aforyzmy. Chętnie je zgłębiam w
wolnych chwilach, studiuję i obwąchuję, z czego wychodzę wzbogacony
(duchowo) aż do przesady. Traktuję je poważnie. Nie tylko dlatego, że
mój ulubieniec ma inicjały, imię, a nawet trzy pierwsze litery
nazwiska wspólne z wieszczem Adamem, ale że ulubiony mój europejczyk
potrafi bez zająknienia mówić rzeczy przenikliwie mądre.


Po
powrocie z pielgrzymki, która miała przywrócić miłość i pokój w byłej
Jugosławii, oświadczył mediom, już i bez tego dość ogłupiałym, że
ważniejsze jest nie to kto kim jest, tylko kogo udaje. Tak to
przynajmniej usłyszałem, choć jako analfabeta mogłem źle zrozumieć.
Może mi ktoś z Bytomia wyjaśni sens tej filozofii i za wysoką nagrodę
przyśle odpowiedź pod dowolny adres. A przy okazji poinformuje, kto w
bieżących wyborach trafi z mojego ulubionego miasta GOP-u do izby
niższej lub wyższej. I czy koniecznie musi to być wieszcz? Czy nie
wystarczy Kuroń? Albo niejaki Boni (my
boni is over...).
Pozdrawiam Bytom i czekam na wyniki.


(DZ
1994)

* * *


Pierwsze
kroki ku dorosłej rzeczywistości stawiał nie w rytm przebojów The
Beatles, na przykład She
loves you, yeah, yeah, yeah
albo Sergeant
Pepper.
Bynajmniej. Chłopcy z Liverpoolu jeszcze srali w pieluchy, gdy on już
maszerował, tak jak mu zagrała masowa pieśń To
idzie młodość.
Albo Hej
traktory – rumaki stalowe...

* * *


Pewien
gość nazwiskiem Myszkowski, redaktor pisma, które kwartalnie wtyka
sobie pióra w dupę, uczynił mi zaszczyt, prosząc, bym wskazał (i
uzasadnił) najważniejszą książkę Czesława Miłosza. Nie godziło się
wskazać na te dwie, do których projektowałem okładki, bo przecież
trudno je uznać za ważne. Także Dolinę
Issy,
którą Tadeusz Konwicki zekranizował, a następnie zamówił u mnie
plakat, nagrodzony nawet gdzieś tam. Zresztą (podobno) wersja
ekranowa Miłoszowi się nie podobała. Natomiast podobał mu się ten z
plakatów, na którym jest łan dorodnych konopi. Była to aluzja do
tego, co powiedział w pierwszym wywiadzie po otrzymaniu Nobla. Co
zrobi z nagrodą? Chwilę się wahał i ze śmiechem powiedział, że chyba
zainwestuje w plantację marihuany. Żart, oczywiście. Lubiłem żarty
Miłosza. Ale książki? Więc wziąłem trochę papieru i napisałem tak:


 




„To
nie jest proste doprawdy wskazać na książkę, którą uważam za
najważniejszą, jeśli jej autor nie należy, delikatnie mówiąc, do
tych, za którymi przepadam. W takim przypadku logika nakazywałaby
wybrać tę, którą uważam za najgorszą. Ale za taką logiką też nie
przepadam. W pierwszym odruchu nie mogłem pomyśleć o niczym, jak
tylko o Zniewolonym
umyśle,
którego czytanie zacząłem w Paryżu w 1970 roku i bez żalu przerwałem
w połowie. Około 1978 roku zdobyłem w Polsce wydanie nielegalne,
powielaczowe, ledwo czytelne – i dopiero wtedy dokończyłem. 



Miłosz
i jego myśl są mi – teoretycznie przynajmniej – bliskie.
Ale ten Zniewolony
umysł
bardzo temu przeszkadza. Potrafię sobie wyobrazić manewry myślowe i
neurozy, na które człowieka skazuje dobrowolna czy wymuszona
emigracja, i tak też traktuję ten paszkwil prokuratorski na osoby i
sprawy, w których odbija się mrok pokolenia. 



Mniejsza
o Putramenta czy Andrzejewskiego, dość mi obojętnych. Nawet przy
Borowskim nie zadrżałaby mi ręka. Ale mu nie wybaczam Gałczyńskiego,
w którego poezji zakochałem się jako wyrostek, z całej jego biografii
znając zaledwie legendę. Zakochałem się przecież w poezji, nie w
życiorysie. Natomiast usiłując się zbliżyć do poezji Miłosza –
zresztą bez miłosnego rezonansu – już nieco wiedziałem o jego
losach. Za dużo było biografii, za mało poezji. Przede wszystkim
przeszkadzał mi ten nieszczęsny Zniewolony,
antyteza poezji, skonstruowany na niedbałych założeniach etycznych. 



Niegodny
w gruncie rzeczy, a najważniejszy w tym, że chroniący przed
zachwytem, w który tym chętniej wpadam, im mniej jest obowiązujący. 



Henryk
Waniek”.


 




Adresat,
który mnie zaszczycił zaproszeniem, nie raczył podziękować. Ani nawet
potwierdzić odbioru. Podobno dopadła go czkawka. Tekst nie nadawał
się do użytku. No to przedstawiam go tutaj.

* * *


– To
jest mistrzowskie – powiedział i zamilkł. Wszyscy milczeli. Bo
kto by śmiał? Zatem po tej chwili milczenia: – To jest
mistrzowskie! A potem raz jeszcze, chyba trochę głośniej, bo może
ktoś nie dosłyszał: – To jest mistrzowskie!!! – I trudno
było zaprzeczyć. Ale dlaczego tak sądzi, ani słowa. Gdy ktoś
bezczelny miał czelność go spytać, w odpowiedzi wykonał tylko ruch
ręką, który w przełożeniu na słowa mógłby brzmieć: – To jest
mistrzowskie. 



Nawet
bez wykrzyknika.

* * *


Urzędniczka
Najwyższej Izby Kontroli, powołana by stwierdzić stan przestrzegania
ustawy o ochronie języka polskiego, wypowiada się do mikrofonu
Polskiego Radia. Mówi o pszeszczeganiu zasad mowy obowionzujących w
języku polskim. Raport pokontrolny stwierdza, że nie jest najgorzej.
Znacznie lepiej niż dawniej. Widać postęp w ochronie.

* * *


Sen
ekonomiczny


W
poczekalni dworcowej jakiejś pipidówy, gdzie oczekuję na pociąg
jadący „w kierunku Warszawy”, głos zapowiadający należy
do pana Drzycimskiego, mającego właśnie przerwę w doradzaniu Wałęsie,
lub na chwilę zawieszonego w funkcji jego rzecznika. Na pociąg czekam
i czekam, podrzemując połową mózgu roztapiającego się w upale, a
drugą połową rejestrując telewizyjny spektakl w wykonaniu świętego
Osiatyńskiego. A ten ma taki głos, że natychmiast wpadam w miły,
miękki sen.


I
nagle, ze środka snu (a ciągle słyszę to zawodzenie psalmisty) spływa
na mnie olśnienie zrozumienia. Dotąd niejasne i jakby oszukańcze
prawidła ekonomii widzę nagle jako bez reszty mądre i sprawiedliwe.
Nagle rozumiem je bez reszty i zastrzeżeń. Bez reszty –
powtarzam. Potem budzę się ostrożnie (tymczasem w telewizji są już
wiadomości sportowe), delikatnie, by nie zgubić wyśnionego olśnienia.
Wyjmuję kartkę papieru, bodaj bilet kolejowy i na odwrocie zapisuję
to tak: „Chodzi o to, by ci, co nic nie robią, niczego nie
produkują, poza może pozorami, a uważają się z jakichś nie całkiem
jasnych powodów za bardziej udane egzemplarze ludzkiego gatunku, otóż
żeby oni właśnie
zarabiali jak najwięcej. Bo w przeciwnym razie może być bardzo źle”.


I
akurat nadciągnął pociąg „w kierunku”.


(DZ
1994)

* * *


Modlitwa
dla K.L. o główną wygraną w kumulacji totolotka


 




O
Panie, pokaż mi najpierw


Wyraźnie
i dosadnie wszystkich


Czterdzieści
dziewięć liczb


 




O
Panie, a teraz mi pokaż,


Które
z nich mają największą 



Szansę
na wylosowanie


 




O
Panie, a teraz niech zobaczę


Tych
sześć, które padną


W
najbliższy wtorek.


 




I
nie spraw mi zawodu 



 




Amen.

* * *


Kassandra
się kłania.

* * *


Autentyczne.
Jakiś czas po 1. maja 2004 roku w polskim radiu psycholog z
Uniwersytetu Warszawskiego plecie duby smalone. Długo nie wiem na
jaki temat. Ale na zakończenie dowiaduję się, że był to „psycholog
ruchu drogowego”. Opowiadał o prymacie Polski w Unii
Europejskiej w zakresie śmiertelnych wypadków drogowych. To nie stan
dróg – zdaniem psychologa – jest przyczyną. Przeciwnie!
Gdy na drodze są dziury, jeździ się ostrożniej. Natomiast alkohol,
niski poziom kultury osobistej, brak wyobraźni, głupota – oto
źródła naszej niesławy w europejskiej rodzinie. W sprawie udzielania
pierwszej pomocy ofiarom i ślamazarności służb ratunkowych Jego
Psychologiczna Wielebność nie wypowiadał się.


Ale
„psychologia ruchu drogowego” jako specjalność
uniwersytecka, świadczy dobrze o naszej europejskości. Może nawet
kogoś tam (na przykład Portugalię) wyprzedzamy w tej dziedzinie. Czy
dożyję czasów, że po drogach tu i tam będą się szwendać per
pedes
lub służbowymi pojazdami, ostrożnie (bo przecież dziura na dziurze),
zastępy psychologów ruchu drogowego? Doktoryzowanych i
habilitowanych.

* * *


Paracelsus


Słuchaj,
mówię do niej pewnego popołudnia, nasycony mijającym dniem, rozparty
w fotelu. Pozwól, że ci to powiem. Umieściłaś mnie w niewłaściwym
czasie. Wiem, co mówię. Pokiełbasiło ci się w kalendarzu. Miałem
należeć do ciebie kiedy indziej. W innych okolicznościach. Miała być
inna historia, inny scenariusz, inne role, i tak dalej.


Na
to Opatrzność tylko pokręciła głową, co mogło znaczyć, że to mnie się
pokręciło, ale ona ma na to lekarstwo. Powiedziała: „Jedni
uważają, że spadam im jak z nieba za wcześnie. Inni zżymają się na
moją niepunktualność. Cóż ja poradzę, że wy wszyscy źle używacie
czasu. Masz żal, że bez pytania o zgodę zostałeś wsadzony w epokę,
którą ktoś, słusznie czy niesłusznie, nazwał Epoką Szalonego
Szaleństwa. To tylko twoja wina, że jesteś tak odporny na te
wszystkie obłędy. Że jesteś samotny i nie masz tutaj ani
sprzymierzeńców, ani przyjaciół. To nie są moje sprawy. Ja robię
swoje”.


Fotel
i ja chrząknęliśmy równocześnie i ironicznie, bo już znaliśmy jak
własną kieszeń jej wykręty, gdy usiłowała nam wmawiać, iż sama jest
ofiarą ludzkiej niewdzięczności i ustawicznych pretensji. Już nie
robi na nas wrażenia cała jej demagogia. Chcieliśmy – ja i mój
fotel – wiedzieć do końca, co i jak. Dlaczego jemu wyłażą
sprężyny, tak jak mnie włosy? Dlaczego najważniejsze wydarzenia w
historii dzieją się pod naszą nieobecność? Dlaczego tak uparcie na
nasz temat milczą encyklopedie?


Jej
odpowiedzi, niekonkretne monosylaby, tylko podsycały moją ciekawość.
Wiedzieliśmy, że coś się za tym kryje. Fotel, który nigdy nie miał
oporów przed kapitulacją, pogodził się natychmiast z bliską
perspektywą przeniesienia do lamusa. Lecz ja, z uporem hazardzisty,
trwałem przy swoim.


Mogę
ci udowodnić, że wojna stuletnia miałaby ze mnie większy pożytek niż
współczesna Europa, która mi nawet nie zapewnia swobodnego głoszenia
poglądów. Za czasów cesarza Rudolfa Drugiego Habsburga mógłbym z
siebie dać więcej niż teraz, gdy wszyscy już wszystko mają.
Rozumiesz? Czuję się skrępowany przez cały ten majdan tożsamości, bez
której nawet wychodzenie z domu jest zakazane. Jestem jak ten pies na
jej postronku i jeśli mi już wolno sobie pobiegać, to wyłącznie w
kierunku nadchodzących minut, godzin, a w wyjątkowych przypadkach
nawet dni. Gdybym tylko mógł się od ciebie uwolnić, zgubić,
zawieruszyć gdzieś, sama byś zobaczyła, gdzie raki zimują. Po co mi
ta cała Opatrzność?


Fotel
rozczapierzył łapy na dowód, że sam nie mógłby dodać ani słowa do
tego, co mówię, tak jest prawdziwe. Pokiwałem więc głową, jak zwykli
czynić ci, co przyłapali życie na nieuczciwości i z tego powodu
wyrażają uczucie głębokiej troski. Kiwając tak głową, kątem oka
patrzyłem jak Opatrzność nerwowo szuka argumentów w swej nagle
opustoszałej głowie. Jak bezsilnie zaciska wargi na swych ostrych
zębach. Znałem je dobrze. Fotel też. Wszyscy.


„Człowieku,
mogłabym cię posadzić na tronie burgundzkim. Ale co byś na nim robił?
Nie potrafiłbyś nawet powiedzieć po francusku, żeby ci podali wody
sodowej, gdyby ci dokuczyło pragnienie. Wydaje ci się, że nie ma
rzeczy prostszej niż odkrycie Ameryki. Daj spokój, mój drogi. W
czasach Kolumba okryłbyś się hańbą, wierząc, że masa przechodzi w
energię, a motorem dziejów jest walka klas. Jeśli jest jeszcze dla
ciebie jakaś możliwość, to wakujące miejsce pewnego nieznajomego,
który spadł z konia, jadąc do Tarsu. A może stamtąd wracając? Już nie
pamiętam. Możesz to wziąć od zaraz”.


Często
– pociągając sobie wprost z butelki koniaczku przed
telewizorem, na którym robiłem dobre wrażenie, przeto gapił się na
mnie całymi wieczorami– spadałem (bywało) z Fotela. Ale upadek
z konia w pobliżu Tarsu? To nie wróżyło nic dobrego. Za nic w świecie
nie pisałbym się na rolę Saula, gdyż umieranie w mękach nie jest w
moim stylu. Nadto zawsze starałem się trzymać daleko od pogranicza
starej i nowej ery. Tam zawsze roiło się od gnostyków, czyli tych
ludzi, którzy zbytnio spoufalają się z Bogiem, w którego sam nie
wiem, czy wierzę. Zresztą chyba już wcześniej ktoś proponował mi
posadę Szawła, z identycznym scenariuszem. W drobnych ogłoszeniach co
jakiś czas widuje się mnóstwo takich ofert. Zostań Janem Husem!
Możesz być Napoleonem (Bonaparte) albo Hitlerem (Adolfem). Wolę już
coś, co jest powyżej wyobraźni pokątnych detalistów. Stać ich tylko
na to, by zamienić Karola Wielkiego na dwóch mniejszych, lub
okazyjnie sprzedać Ryszarda Lwie Serce z powodu nagłego wyjazdu w
inne czasy. Po Opatrzności oczekuję większego gestu, jakiejś
wielkoduszności potwierdzającej jej prestiż oraz powagę. Ale z Nią
zawsze to samo. Te ciągłe licytacje, pertraktacje i nakłanianie do
ustępstw. Targowisko próżności. 



„Zrób
mnie natychmiast Sokratesem, albo skończmy już z tą grą w
ciuciubabkę. Usiłujesz mnie zbywać byle czym. Przedwczoraj (a może
nawet wczoraj – już wszystko mi się myli) namawiałaś mnie na
bohaterską śmierć w zawierusze wojny światowej; dziś wsadzasz mnie na
konia, by zaraz mnie z niego strącić. A ja chcę czegoś pewnego,
czegoś z widokiem na szerokie rozwinięcie skrzydeł. Nie jestem już
dzieckiem, więc traktuj mnie poważnie. Zmarnowałaś życie tak wielu
ludziom, że byłby czas najwyższy na coś bardziej w moim stylu. Oto
nadarza ci się okazja; oto spotykasz kogoś, kto chętnie weźmie od
ciebie coś innego; co dajesz tak rzadko, aż śmiech bierze. Wiesz, co
mam na myśli? Dobrze wiesz”.


Wyczekująco
siedzę w całej gali mej gotowości, wraz z moim druhem Fotelem,
którego przy życiu trzyma tylko ciepło mojego ciała. Zatem nic nie ma
przeciw Sokratesowi. Całe szczęście, nie jestem przesadnie dumny,
więc jej jałmużna nie będzie dla mnie upokarzająca. Gdy człowiek
rzeczywiście czegoś pragnie, weźmie to nawet jako chleb żebraczy.


„Sokratesem
uczynić cię nie mogę, bo jesteś za młody. Nawet gdybym, powiedzmy,
przymrużyła moje trójkątne oko na ten fakt, trzeba by przerabiać
wszystkie istniejące historie filozofii. To pociąga za sobą zbyt
wysokie koszta. Kogo na to stać? Wszystko, co o nim napisano, wraz z
historią o cykucie, należałoby zastąpić nową prawdą. Nadto, jako
dialektyk, nie jesteś wcale taki tęgi, jak to sobie myślisz. Byłbyś
kiepskim Sokratesem, wierzaj mi. Byłbyś natomiast niezgorszym
Paracelsusem. Zgódź się, dobrze ci radzę. Akurat się nadarza okazja.
Zgódź się szybko, bo potem może być za późno”.


Fotel
zaczął mnie trącać pod żebro, chcąc przerwać moje wahanie, jak to
zawsze czynił. Chodziło mu, bym wytargował również miejsce dla niego.
Ale Ona dostrzegła to i tylko pogroziła palcem. Fotel –
niestety – miał pozostać na miejscu. Z Fotelem mógłbym
aspirować tylko na doktora Freuda, ale już przecież nim byłem i
wiadomo czym to się skończyło. Obecnie w grę wchodzi tylko
Paracelsus, który nigdy w życiu nie miał Fotela. Tak powiedziała i
czuło się, że się będzie upierać przy swoim. Tym razem nie miałem już
ochoty na dalsze targi. Pomyślałem sobie, że dlaczego nie. Fotel może
poczekać na inną okazję, a z tego, co o nim wiem, Paracelsus leżałby
mi jak ulał. Byleby miał tylko ten sam numer obuwia. Pamiętam, że w
butach Antonina Artaud było mi za ciasno i nabawiłem się haluksów.
Cała zaś reszta – może być. Czemu nie?


Zgoda,
rzeknę tedy do Opatrzności, która – jak widzę – jest
zadowolona z obrotu sprawy i natychmiast podpisuje czek. Nie opiewa
on na wygórowaną sumę, co Jej od razu wytykam. Kręci, tłumaczy się,
wyjaśnia, że Paracelsus nie był wybrańcem fortuny, z trudem wiązał
koniec z końcem, a zostawił po sobie kupę długów.


No
dobrze. Trudno. Niech będzie.


I
oto nazywam się Philipus Aureolus Teofrastus Bombastus von Hohenheim,
czyli Paracelsus. Mój bilet wizytowy składa się z kilku tomów, które
trzymam w domu, jeśli go w ogóle posiadam. Podróżowałem po Grecji,
Persji, Egipcie, Polsce i oto znów jestem w Bazylei, gdzie znają mnie
jak zły szeląg i skąd mnie już raz wykurzono. Chodzę po ulicach,
których nie poznaję, wącham nocne powietrze, podobnie jak wtedy
cuchnące uryną; jak wtedy pełne tłumionych szlochów kobiet, których
mężowie w piwiarniach przy ogarku przerzucają złote floreny z jednego
kufra do drugiego. Oto nasz człowiek, szepczą na mój widok cienie
przelotnych rzezimieszków, wtulonych w ciemne ogrody.


Strzegący
mnie mój dobry kompan miecz Azoth i głowa, którą na byczym karku
noszę nie od parady, rozjaśniają mi mroczne zaułki. Oto Bazylea mojej
krnąbrnej uczoności, którą jak ogień podkładałem pod domostwa tych,
co tonąc w złudzeniach, prowadzili świat za rączkę jak dziecko.
Bazylea moich pierwszych klęsk i sukcesów.


Całe
szczęście, nie wszystko przemija jak noc i nie przeminęła oberża
Kurta na Grüngoldgasse, gdzie piwo o każdej porze jest jednakowo
dobre. Jak dawniej płonie przed wejściem pochodnia, a głosy
dobywające się zza okiennic jakże są podobne do tamtych, które
zdusiła niejedna śmierć. Dziewki u Kurta prawie te same, imiona tylko
przemieniły trochę, choć to samo mają pod kieckami. W oberży tej
dokonuje się największe spośród Magicznych Dzieł – odwraca się
koło czasu i przez tych kilka godzin do świtania możemy mieć lat o
połowę mniej, a więcej siarki we krwi.


Można
znów być Paracelsusem i mieć słuchaczy wokół. A oni uwierzą, że
posiadłeś największe tajemnice natury i transmutacji. Aż do
ostatniego kufla będą śnić razem z tobą o świecie, który jest
alchemicznym kubłem. A w nim trzy języki żmij rozpuszczają się we
wrzącej rtęci, symbolizującej siedem planet. Za kilka miedziaków
sprzedasz największą tajemnicę, jaką wydarłeś Hermesowi
Trismegistosowi, gdy spotkaliście się w dalekich krajach Lewantu. I
wskazując na okopconą powałę izby, powiesz, że wszystko jest
błahostką w rękach gwiazd i czterech żywiołów.


Wśród
gawiedzi słuchającej twych śpiewów i zaklęć dostrzeżesz tę jasnowłosą
i fosforyzującą w półmroku – Bötchen. Pamiętasz ją z tamtych
czasów, które by się wydawały niewyrażalnie odległe, gdyby ona nie
była taka jak wtedy. Rzucisz się ku niej, chyba tylko po to, by
stwierdzić, że nie jest przywidzeniem ani senną zjawą, która, zanim
jej dotkniesz, rozpłynie się w powietrzu.


Mówisz
o sobie – Wielki Paracelsus to ja, wiedząc jak mały jesteś; jak
ryzykowne jest wieszanie takiego brzemienia na włosku tak cienkim.
Dyndasz ze swoją wielkością jak wisielec na strychulcu i byłbyś rad
zamienić ją na pozycję wygodniejszą. Na dom z niewiastą, która cię
pragnie wtedy, kiedy ty również jej pragniesz. Na te złote monety
ukryte pod kuchnią. Na tych posłusznych i lojalnych terminatorów,
wykonujących twoje najdziksze żądania. Na szczęśliwą starość,
zbywającą śmierć wzlotami sklerozy. Na ten Fotel, z którym tak dobrze
się rozumiecie. Jesteś Paracelsusem z łaski Opatrzności, która cię
nim uczyniła za twą własną zgodą, gdy z głębi Fotela ośmieliłeś się
stawiać warunki. Dostałeś jej zgodę. Dostałeś, co masz. Ciekawe, co
teraz z tym zrobisz.


W
oberży Kurta jestem Paracelsusem Bombastusem, Aurelim i tak dalej,
choć wiem, że prawda jest inna. Jestem kimś innym. Kimś znającym tę
gigantyczną bojaźń przed byciem sobą, zmierzającym ku tej, która w
gromadzie przy palenisku słucha pieśni i pozwala głowie znużonego
pijanicy leżeć na jej udach. Na znak, że jest dziewką, ma jasne włosy
obcięte do wysokości uszu; na mój znak, że jest dziewką strąca tamtą
głowę ze swych nóg i unosi skraj kiecki, bym wiedział, że u niej
wszystko jest na swoim miejscu. Nie jestem już najmłodszym
Paracelsusem, przeto każda uniesiona kiecka ma dla mnie urok
podwójny.
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