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Anty-Kołakowski


Leszka
Kołakowskiego już mamy i słusznie się nim chlubimy. Posiadamy też
zastęp cały jego naśladowców, miłośników oraz komentatorów.
Potrzebujemy jednak także Anty-Kołakowskiego. Kultura nasza rozwija
się bowiem – o czym wielokrotnie sam Kołakowski wspomina –
dzięki obecności i starciu dwóch sprzecznych postaw, między którymi
zmuszeni jesteśmy wyborów dokonywać, niestety nie znając reguły
wyborami tymi kierującej. Po omacku przeto błądzić musimy i z
utęsknieniem wyglądamy przewodnika, który wybierać nam pomoże lub
choćby objaśni, między czym a czym w istocie wybieramy. Konieczny
jest więc Kołakowski, który roli tej się podejmuje. Anty-Kołakowski
równie jednak pozostaje niezbędny po to, byśmy wśród oczywistości się
nie zagubili, w samozadowoleniu nie zastygli, cnotę nieufności wobec
podsuwanych nam rozwiązań zachowali. Oznacza to, że nie powinniśmy
Anty-Kołakowskiego przeciwstawiać Kołakowskiemu, nie musimy wyrzekać
się pierwszego, aby być wiernym drugiemu – lub na odwrót. Nie
popadamy w sprzeczność, gdy usiłujemy współistnienie ich obu
pochwalać i podtrzymywać, a – w rzeczy samej – kto czyni
tak, czyni chwalebnie.


Istnieje
tu jednakowoż pewien kłopot. Otóż ostatnimi czasy Kołakowski
zdecydowanie przeciw Anty-Kołakowskiemu zaczął występować, prawa do
istnienia mu odmawia lub jego obecności natarczywej zaprzecza.
Wprawdzie nadal zdarza mu się wypowiedzieć jakąś pod adresem
Anty-Kołakowskiego pochwałę, że – na przykład – obecność
jego przynosi dobre owoce, lecz z obserwacji sposobu, w jaki wywody
swoje prowadzi, wynika, że owoce to zatrute, że Anty-Kołakowski
szkodnikiem jest tylko w ogrodzie, który Kołakowski pielęgnuje
i z oddaniem chroni. Wrażenie takie towarzyszyło mi nieodparcie,
gdym czytał ostatnią książkę Kołakowskiego Moje
słuszne poglądy na wszystko
(Kraków 1999) i – by rzecz wyznać wprost – to jej lektura
sprawiła, iż podejmuję się trudnego zadania obrony
Anty-Kołakowskiego. Potrzeba bowiem Anty-Kołakowskiemu adwokata,
który w imię równowagi racji jego będzie bronić – nawet jeśli
miałby to być adwokat samozwańczy, jak to jest w moim wypadku.


Rzecz
godna uwagi – Kołakowski opisywaną sytuację widzi zupełnie
inaczej. Czuje się osamotniony, a swą nieprzychylność wobec
Anty-Kołakowskiego pychą i buńczucznością tego drugiego tłumaczy.
Niedwuznacznie sugeruje, że daje się obecnie odczuć nadmiar
Anty-Kołakowskich, a ich liczba w dalszym ciągu w zatrważającym
tempie rośnie. Nie wiadomo wszakże dokładnie, na czym opiera swe
rachunki? Może więc są one przesadzone lub niedokładne? A może wręcz
mylne? W rzeczy samej, istnieją powody, by zawartą w tekstach
Kołakowskiego wizję Anty-Kołakowskiego i obliczenia mówiące o
nadmiernej proliferacji tego drugiego przyjmować z rezerwą.
Przypuszczenie, że z hiperbolizacją dokonaną dla celów perswazyjnych
mamy tu do czynienia, nie jest bezpodstawne. Wolno
podejrzewać, że Anty-Kołakowski powstaje pod piórem samego
Kołakowskiego i służy do utwierdzenia się we własnych racjach i
przeświadczeniach. Że jest produktem lęku, jaki myśleniem
Kołakowskiego jawnie kieruje, a widmo jego (Anty-Kołakowskiego)
rośnie wraz z kolejnymi aktami wykluczenia, za pomocą których
Kołakowski próbuje ocalić trwałość naszego duchowego dziedzictwa i
czystość pewnego humanistycznego przesłania zachować. O przesłaniu
tym będzie jeszcze mowa.


Anty-Kołakowskiego
zatem Kołakowski powołuje do życia po to, aby siebie lepiej poznać,
osobność swoją utwierdzić, lęki własne uzasadnić, zwolenników i
czytelników pozyskać, wytłumaczyć, skąd pochodzą nieszczęścia i
kłopoty współczesnej kultury. Nie znaczy to, że lęki Kołakowskiego są
urojone. Chodzi tylko o to, aby dostrzec, że w Kołakowskim
Anty-Kołakowski siedzi, a z Anty-Kołakowskiego Kołakowski wyłazi. Że
Kołakowski od razu wraz ze swoim sobowtórem na świat przychodzi.
Anty-Kołakowski Kołakowskiego przedrzeźnia, a Kołakowski
Anty-Kołakowskiego prześladuje. Wzajemne uzależnienie obu jest tak
wielkie, że momentami już nie wiemy, który z nich jest Kołakowskim, a
który Anty-Kołakowskim. Tak jakby zamienili się miejscami. Jakby
dawniejszy Anty-Kołakowski dziś w szaty Kołakowskiego się
przebrał i Kołakowskiego dawnego eksterminacji poddawał, swoim
własnym imieniem – imieniem Anty-Kołakowskiego –
nazywając. Jedynie okoliczność, że Anty-Kołakowski nie myśli tak źle
o Kołakowskim, jak Kołakowski o Anty-Kołakowskim, pozwala obu ich
odróżnić. Zawodna to wszelako miara, bo Anty-Kołakowskiemu głos
Kołakowski odbiera i karykaturalną twarz przyprawia.
Anty-Kołakowskiego milcząca obecność daje jednak o sobie znać, bo
Kołakowski karykaturując swego bliźniaka, także i własną twarz
zniekształca.


Dawniej
Kołakowski wyznawcą filozofii błazna siebie mianował, przeciw
kapłanom występował, etykę bez kodeksu głosił, prawa do
niekonsekwencji bronił, niepewnością się cieszył i ją afirmował, ze
współczesną filozofią dyskutował i szukał w niej natchnienia. Dziś do
kapłanów przystąpił, apologię norm wygłasza, chroni kategorię tabu,
konsekwencji się domaga i przed trybunałem odpowiedzialności za
kulturę każdy nasz uczynek stawia, swe zwątpienie nie przeciw
pewnikom, lecz przeciw duchowi wątpienia obraca, nie upomina się o
nieoczywistości, lecz zdrowego rozsądku przed filozoficzną
podejrzliwością broni, od współczesnej filozofii ostentacyjnie się
odsuwa i o swej niezgodzie nie poprzez dyskusję, lecz drwinę lub
szyderstwo powiadamia. Dawniej przeciw komunistycznemu barbarzyństwu
się zwracał, dziś za coś gorszego od komunizmu uznaje liberalną
cywilizację. Jak powiada w eseju Rozpad
komunizmu jako wydarzenie filozoficzne,
duch liberalizmu skuteczniej niż komunizm niszczy sacrum
i podkopuje fundamenty kultury. 



Kogo
wszelako bronimy, gdy w imieniu Anty-Kołakowskiego występujemy? Czyż
nie jest prawdą, że oblicze jego przerazić może najbardziej
doświadczonego adwokata? Czyż nie jest słuszna obawa, że wiarę w jego
domniemaną niewinność najbardziej wytrwały i oddany obrońca stracić
może, gdy z bliska Anty-Kołakowskiego obejrzy? A z drugiej strony,
któż oprzeć się zdoła jego przemożnej uwodzicielskiej sile?
Anty-Kołakowski to bowiem przebiegłe monstrum, uwodziciel i oszust,
mistrz kamuflażu o stu twarzach, osobnik o większej niż kameleon
zdolności zmiany skóry, wilk za baranka przebrany, kret ryjący pod
fundamentami. Kto prawdę o nim odkryje i się nie ulęknie, ten
Kołakowskiemu przyzna rację i zrozumie, jak wielkie brzemię na siebie
Kołakowski bierze, gdy w procesie przeciw Anty-Kołakowskiemu
jednocześnie jako prokurator i jako sędzia występuje. 



Anty-Kołakowski
odpowiada za największe osiągnięcia i największe klęski Oświecenia.
Niegdyś był może potrzebny, dziś tylko przeszkadza – dawny
sprzymierzeniec, kiedyś sojusznik, dziś wróg i przeciwnik. Przyczynił
się wprawdzie do rozwoju wiedzy, nauki oraz cywilizacji, bo głosił
konieczność emancypacji od prawd objawienia. Teraz jednak przetrwanie
ludzkości zależy od tego, czy zdołamy uchronić dziedzinę sacrum
i wzniosłe religijne tradycje przed zarazą nihilizmu – a tego
Anty-Kołakowski ani pojąć nie umie, ani pomóc w dziele tym nie
potrafi. Anty-Kołakowski to założyciel naszej liberalnej i
permisywnej kultury, a zarazem jej wytwór; produkt jej rozpaczy i
jednocześnie samozadowolenia; filozof, który za pomocą filozoficznych
narzędzi nie tylko dotychczasową filozofię niszczy (nie proponując
niczego w zamian), lecz samą potrzebę filozoficznych poszukiwań
usiłuje z nas wykorzenić, a zatem chce nas okaleczyć i najcenniejszej
części naszego człowieczeństwa pozbawić. Religijny fundamentalista i
ateista, relatywista i nihilista, marksista i nietzscheanista, wróg w
sprzeczności nas wpędzający i zarazem sprzeczności tych wytwór,
najwyższy produkt nowoczesnej kultury i zupełny barbarzyńca.
Francuski modniś, amerykański lekkoduch, zadufany w sobie niemiecki
mędrek. Zobojętniały bluźnierca, przesycony hedonista, znudzony
eksperymentator. Odpowiada za rewolucję październikową i rewolucyjną
farsę końca lat 60., komunizm i nazizm, Gułag i obozy zagłady. Jak
Nietzsche w imię Unschuld
des Werdens
i Marks w imię wiary w to, że posiada metodę wydobycia z nas esencji
człowieczeństwa, przyzwala na najpotworniejsze zbrodnie. Jak Freud
uważa, że kultura jest źródłem cierpień i człowieczeństwo nasze nie
tyle stwarza, ile krępuje. Jak Rorty nie czyni różnicy między dietą
jarosza i kanibala. Broni wielkodusznego poglądu o równości
wszystkich kultur, a tym samym barbarzyństwo innych akceptuje oraz
obojętność swoją uświęca. Oceny moralne od przygodnych czynników
historycznych i kulturowych uzależnia. Pochwala zgubne zamiłowanie do
buntu, kultywuje anarchistyczne marzenia o wyzwoleniu z norm i
przyszłe nadejście tyranii w ten sposób przygotowuje. Pozbawia nas
broni przeciw okrucieństwu, prześladowaniom, uciskowi i
totalitaryzmom. Wyobraża sobie, że jedyne lekarstwo na fundamentalizm
stanowi nihilizm.


W
najgorszym i najbardziej niebezpiecznym swoim wcieleniu
Anty-Kołakowski nie jest wszelako barbarzyńcą, lecz kimś pozbawionym
pamięci, niepomnym bogactwa rodzimej kultury, niepewnym własnej
tożsamości, pozostawionym bez wsparcia w moralnej pustce, niezdolnym
do bronienia jakichkolwiek wartości, głęboko nieszczęśliwym i w
rozpaczy swej zobojętniałym, własną pustkę za pomocą hedonizmu i
konsumpcjonizmu zapełniającym. Jeśli taki typ ludzki upowszechni się
na wszystkich obszarach europejskiej cywilizacji, która przecież z
powodzeniem glob cały ogarnęła, dalsze trwanie ludzkości stanie pod
znakiem zapytania.


Jak
mamy bronić się przed takim niebezpieczeństwem? Kołakowski nie
przedstawia bezpośrednich odpowiedzi, nie poucza wprost, jak chronić
wartości, stara się jednak dawać dobry przykład, który powinien być
naśladowany, wyraziście też rysuje obraz filozofa, który w imieniu
wartości występuje. Obraz ten jest zarazem jego własną autokreacją.
Filozof taki zajmuje się profilaktyką i leczeniem chorób kultury.
Wyniki swoich badań przedstawia nie tylko fachowcom, używając
zawodowej swej nomenklatury, ale także szczepionki ochronne dla
ludności opracowuje – w formie esejów. Nie ma nadziei odkryć
lekarstwa na wszelkie nieszczęścia, przeciwnie – obiecuje, że
nigdy go nie znajdzie i nakazuje nam odwracać się od lekarzy, którzy
podobne obietnice składają. Delikatny i zdecydowany, ufny i
podejrzliwy, uparty i pełen niepewności, nieustępliwy, lecz
przezorny, krytyczny – ale także wobec samej postawy krytyka.
Wyczulony szczególnie na sprzeczności i aporie tkwiące głęboko w
samej materii życia za zadanie swoje uważa uświadamianie i
ostrzeganie przed niebezpieczeństwami, które czyhają na każdego: i na
tego, który postęp chwali, i na tego, który ku przeszłości się
zwraca; i na tego, który w utopię wierzy, i na tego, który utopijnych
nadziei całkiem się wyzbył; i na tego, który ufa nauce i za wzór
racjonalności ją uważa, i na tego, który śni o lepszej nauce i innej,
wyższej racjonalności, jaką osiąga się przez porzucenie „zwykłej”
racjonalności i „zwykłej” logiki. Wszystko to są,
oczywiście, przykładowo wybrane alternatywy, które Kołakowski czyni
przedmiotem swej uwagi.


Filozof
musi mieć odwagę, by upominać się o zapomniane prawdy, niepopularne
idee, niemodne dystynkcje. Do istoty jego powołania należy pewien
dystans wobec tego, co wydaje się jego współczesnym oczywiste i
nieodparte. Z ostentacją odwraca się od współczesnej filozofii i ku
ponadczasowym dziełom Platona, Kartezjusza, Pascala, Leibniza,
Bergsona i Husserla się kieruje. Najwyższy szacunek żywi wobec Kanta.
Rygoryzm moralny, nauka o obowiązkach, obrona człowieczeństwa jako
kategorii moralnej i niewymiennej, zasady transcendentalnej
racjonalności, idea sądów syntetycznych a
priori
– wszystko to są własne Kołakowskiego przekonania, których
poprzez odwołanie do języka kantowskiego broni lub po prostu u Kanta
znajduje. To jest owa dobra i nieskażona tradycja Oświecenia, do
jakiej ktoś, komu przydarzyło się być filozofem, zobowiązany jest
nawiązywać.


Kantowi
zawdzięczamy najlepszą próbę ufundowania kultury i moralności na
fundamencie rozumu, nie zaś wiary. Kant wszelako mylił się,
mniemając, że jego przedsięwzięcie może się powieść. Najwyższe i
najważniejsze wartości znajdują bowiem ostatecznie swoje
uprawomocnienie w sferze sacrum,
a więc sytuują się poza zasięgiem filozoficznej argumentacji. Od
obrony postaci Jezusa Chrystusa (połowa lat 60. XX w.), doszedł
Kołakowski do obrony Kościoła. Dawniej podejrzewał, że orędzie
Chrystusa przechowało się poza Kościołem lub w pozostających na
skraju herezji grupach, dziś Kościół uważa za wzór wszelkiej
tożsamości. W Amatorskim
kazaniu o wartościach chrześcijańskich
opinię każącą potępiać stosy uznaje za pozorną oczywistość, której
ufać nie warto. W stosach – powiada – trzeba też widzieć
wyraz prawdziwej troski o zbawienie duszy.


Kościół
zapewnia ciągłość kultury, strzeże dziedziny sacrum,
z której cywilizacja musi nieustannie czerpać, aby nie poddać się
nihilizmowi. Poczucie tabu, zdolność do odczuwania wyrzutów sumienia,
hierarchiczność, wychowanie oparte na autorytecie, wzniosłe obrzędy,
poczucie uczestnictwa w sferze bezwarunkowej i wiecznej – to
wszystko tylko religia dać może, która jednak poza Kościołem traci
swą moc i życiodajną siłę. Do ulubionych zajęć filozofa, jakiego
obraz maluje Kołakowski, należy więc przechadzanie się w chłodnym
cieniu świątyń. Choć nie umie się on modlić, wierzy, że w nabożnym
skupieniu jest ta sama treść zawarta co w modlitwie, i że ono także
stanowić może kontemplację czystego dobra. Przeraża go – i
jeśli coś go prawdziwie przeraża to właśnie to – że te
świątynie puste się stają, że porzuca je lud, a nawet sami kapłani,
którzy na służbę demonów nowoczesności przechodzą.


Z
wszystkiego, co zostało tu powiedziane, zdaje się wynikać, że
Kołakowskiego od Anty-Kołakowskiego dzieli przepaść i że przepaść ta
nie może zostać pokonana. Kołakowski broni kultury, Anty-Kołakowski
ją rujnuje. Kołakowski przyjmuje niewdzięczną rolę kogoś, kto o
niebezpieczeństwach odważa się mówić i po ojcowsku nas karci.
Podziwia mądrość wielkiego, żelaznego papieża Innocentego III, który
napisał dziełko O
nędzy doli człowieczej,
i ubolewa, że Kościół nie ma dziś dość odwagi, by nieustannie nędzę
ową głosić. Inaczej Anty-Kołakowski – ten nie tylko słabościom
naszym pochlebia, aby potem je wykorzystać; nie tylko dowodzi, że
natura ludzka jest doskonale plastyczna lub zgoła nie istnieje i nie
ma więc niczego, co byłyby bezwarunkowo zabronione. On przede
wszystkim pozwala nam myśleć, że dobrze jest występować przeciw
niezmiennemu odróżnieniu dobra od zła. Mówiąc tak, popada wprawdzie w
tym samym momencie w sprzeczność, kwestionuje bowiem odróżnienie, z
którego korzysta w akcie kwestionowania (że dobrze jest robić to czy
owo, myśleć tak lub owak). Zarazem jednak doskonale wie, co robi, kto
bowiem powiada: „Dobrze jest odrzucać wiarę w niezmienną treść
kategorii dobra i zła”, nie mówi wcale tego, co zdaje się mówić
– mianowicie nie daje nam prawa do dowolnego stanowienia tych
kategorii, lecz sam chce je na nowo ustanowić i innym narzucić.


Błędem
byłoby jednak mniemanie, że relacja między Kołakowskim a
Anty-Kołakowskim da się uchwycić poprzez sformułowanie prostej
opozycji. Rzecz tak wygląda wedle autointerpretacji samego
Kołakowskiego: Kołakowski naraża się na (głupie) zarzuty, że świata
nie zna i broni przestarzałych idei, Anty-Kołakowski sprzyja wszelkim
modom, sieje zamęt i niepewność. Pierwszy wybiera drogę
najtrudniejszą, drugi najłatwiejszą. W istocie jednak obaj oni nie
stoją naprzeciwko siebie, tak jak obrońca i agresor, władca i
buntownik. Im dalej Kołakowski Anty-Kołakowskiego odsuwa, tym ten
jest bliżej. Im radykalniej przed Anty-Kołakowskim się broni, tym
bardziej go przypomina. 



Jest
bowiem tak, że Kołakowskim powoduje lęk o trwałość kultury i
niezakłócony proces dziedziczenia wartości. Do kultury tej należą
jednak również i ci, którzy proces takiego przekazywania utrudniają
lub zmieniają jego logikę. Kołakowski musi ich odciąć od zdrowego
pnia i dlatego w swojej książce stwierdza – na przykład –
że na gruncie filozofii Nietzschego znajdujemy zachęty do
ludobójstwa, rzezi pokonanych oraz budowy obozów zagłady. Rzecz jasna
trudno uwagę taką uznać za rodzaj „krytyki”, jest to
raczej dyskredytacja, która ma wyłączyć nietzscheanizm i jego
licznych spadkobierców z filozoficznej debaty. Tożsamość kultury
określa więc Kołakowski na sposób restrykcyjny, poprzez serie
wykluczeń, które obejmują zwłaszcza ogromne obszary kultury
współczesnej zwane postmodernizmem, poststrukturalizmem,
dekonstrukcjonizmem, neopragmatyzmem. Z nurtami tymi Kołakowski
zwykle nie podejmuje dyskusji, o swojej ocenie daje znać za pomocą
ironii, szyderstwa oraz znaczących przemilczeń. Napisze absurdalną,
dekonstrukcjonistyczną (wedle jego własnego określenia) Wielką
encyklopedię filozofii i nauk politycznych,
w której definiuje między innymi poststrukturalizm, powiadając: „Nie
wiem, co to jest”. W książce o Pascalu (Bóg
nam nic nie jest dłużny...)
gdzieś głęboko w przypisie wspomni z odrazą o „p. Jacquesie
Derridzie”. W eseju Cywilizacja
na ławie oskarżonych
ze swadą zauważy, że nie wie, czym jest postnowoczesność, czym różni
się od przednowoczesności, czy po niej przyjdzie
post-post-nowoczesność, neo-post-nowoczesność czy może
neo-anty-nowoczesność. Wszystkiego tego nie wie i nie ma wrażenia, że
wiedzieć powinien. Wszystko to są bowiem – jak wolno się
domyślać – owoce owej gorszej od komunizmu cywilizacji
liberalnej, która produkuje odpowiednie mody filozoficzne i rozmyte
pojęcia, aby „wyzwolić” nas od obowiązków i
odpowiedzialności; „wyzwolić”, czyli uczynić
barbarzyńcami. 



Stanowiskom
niezgodnym z własnymi poglądami Kołakowski często odmawia prawa do
nazywania siebie „stanowiskiem”, a swoich poglądów
również mianem stanowiska nie nazywa. W efekcie z nowszych pism jego,
a zwłaszcza z esejów, wyłania się nie tyle wizerunek starcia różnych
tendencji kulturowych, ile obraz walki kultury z antykulturą. Często
można odnieść wrażenie, że to nie Kołakowski mówi, gdy otwiera usta,
lecz sama kultura przemawia przez niego i woła o pomoc. Kołakowski
upodobał sobie taką rolę – Anty-Kołakowski zaciera z radością
dłonie i nazywa rolę tę uzurpacją. Kołakowski uważa, czego
dowiadujemy się z eseju Normy-nakazy
i normy-twierdzenia,
że istotą człowieczeństwa jest przestrzeganie zasad, które obligują
nas uniwersalnie, nie przez nas zostały ustanowione, nie poddają się
naszej manipulacji i są zawsze wobec naszych postanowień uprzednie.
Myśl, że normy te należy przekraczać, nie zaś troszczyć się o ich
istnienie, to głupie anarchistyczne marzenie, które należy rozumieć
jako propozycję cofnięcia nas do stanu przedludzkiego.
Anty-Kołakowski czytając to, pęka z zadowolenia. Jakże cieszy go
sposób, w jaki Kołakowski uniemożliwia dyskusję, jego głęboko
konserwatywne i podszyte lękiem przeświadczenia, które posiadać mają
– jak upiera się Kołakowski – bezwarunkową prawdziwość.
Jakże to w duchu Anty-Kołakowskiego: powiedzieć, że rację ma Kant i
sam Kołakowski, zaś ci, którzy wraz z Bachtinem i Bataille’em
sądzą, że raczej przekraczanie norm jest wyrazem człowieczeństwa niż
ich wypełnianie, ulegają dziecinnym mrzonkom, chcą zamienić nas w
barbarzyńców i w związku z tym nie mieszczą się w standardach
kulturalnej dysputy. W końcu – jakże wielką satysfakcję odczuwa
Anty-Kołakowski, gdy jego adwersarz porzuca głoszony przez siebie
dawniej (w Etyce
bez kodeksu)
sytuacjonizm moralny, gdy dowodzi, że poczucie powinności musi być
dedukowane z bezwarunkowej normy, gdy już nie ufa naszej
indywidualnej wrażliwości moralnej i podporządkowuje ją zawsze
uprzedniemu wzorcowi człowieczeństwa. A jednocześnie –
normatywnie! – przyjmuje, że zawsze jesteśmy posłuszni normom,
choć nie potrafi objaśnić, co mianowicie miałoby to znaczyć –
sugeruje tylko, że należy przestrzegać dziesięciu przykazań i nie
pytać dlaczego. Najbardziej jednak zdumiewa Anty-Kołakowskiego owa
zawrotna logika, która ujawnia się w myśleniu Kołakowskiego: gdy się
wie, że jeśli coś nie jest bezwarunkowo zabronione, jest dozwolone,
to wie się zarazem, że kto myśli inaczej, nie tylko złudzeniu ulega,
ale działa mala
fide.


Anty-Kołakowski
potrafi zatem wskazać podobieństwa między swoją postawą a postawą
Kołakowskiego. Pokazuje, że oskarżenia pod jego adresem kierowane,
pozwalają się odwrócić. Może to jednak uczynić nie tylko i nie przede
wszystkim dlatego, że Kołakowski rysując obraz Anty-Kołakowskiego,
daje karykaturę swej własnej twarzy, ale z tego powodu, że –
najprościej mówiąc – nie taki straszny Anty-Kołakowski, jak go
malują! Łatwo zauważyć, że na jego obraz złożyły się określenia
wzajem sprzeczne i trudne do uzgodnienia. Jego pozorna wszechobecność
wynika nie z doskonałości, lecz przeciwnie – stąd, że nie
sposób ustalić jego rysopisu. Anty-Kołakowski to wytwór lęku
Kołakowskiego i jego twardych założeń dotyczących powstawania –
by tak rzec – nieteoretycznych konsekwencji działalności
filozoficznej. Przyjmuje on mianowicie, że każdą ideę stawiać trzeba
przed trybunałem odpowiedzialności za dalszy rozwój kultury i pytać o
jej potencjalnie niebezpieczne konsekwencje. Zakłada, że myśl
filozoficzna wyrasta na określonym gruncie kulturalnym i za każdym
razem musi się wytłumaczyć, w jaki sposób grunt ten chce wzbogacić.
Jeśli wytłumaczyć tego nie potrafi, nie zasługuje na istnienie, bo
filozofia nie jest zabawą ani terenem eksperymentów, lecz walką o
przetrwanie kultury, która znalazła się dziś w niebywałym zagrożeniu.
Otóż ocena skali tego zagrożenia, przeświadczenie, że filozofia musi
przygotowywać nas do opierania się złu i że to zmaganie stanowi
istotę egzystencji, że nigdy nie wolno zawieszać pytania o moralne i
polityczne konsekwencje filozofowania i że potrafimy zadowalająco je
uchwycić – wszystko to są przeświadczenia niedowodliwe.
Kołakowski wierzy, że natura ludzka jest nieodwracalnie skażona złem,
ale chce jednak jakoś obronić naszą zdolność do czynienia dobra. Z
przerażeniem mówi o przygodności odróżnienia między dobrem a złem,
lecz aby to uczynić, musi już wcześniej założyć istnienie absolutu.
Faktu, że w pojęciu przygodności zawarte jest już pojęcie absolutu i
że wychodząc od jednego, zawsze dochodzimy do drugiego, nie uważa za
tautologiczną konsekwencję języka, lecz za prawdę, którą odkrywamy w
doświadczeniu naszej egzystencjalnej kruchości. Alternatywą naszą
jest: albo Bóg albo nihilizm i każdy musi jasno zadeklarować, co
wybiera.


Nie
trzeba szczególnej wyobraźni, by zdać sobie sprawę, że w obliczu
takiej nieufności i rygoryzmu niewiele idei może się ostać; z tych
nowoczesnych, postmodernistycznych, neonietzscheańskich,
poststrukturalnych, feministycznych – bodaj żadna.
Współczesność w ogromnej mierze pada łupem Anty-Kołakowskiego, a w
istocie przecież – zostaje mu najpierw oddana we władanie, a
potem jest z miernym skutkiem odzyskiwana. Podkreślmy na koniec:
zagrożenia, o których mówi Kołakowski, są realne, lecz zapewne
przesadzone. Widać, że postać Anty-Kołakowskiego, gdy się jej
przyjrzeć, jest mało wyrazista, nie tłumaczy się sama przez się, lecz
zawsze musi być odnoszona do metafizycznych założeń filozofii
Kołakowskiego. Niewielką ma więc zdolność objaśniania sytuacji
współczesnego świata, ale być może nieźle objaśnia sytuację autora
Obecności
mitu.
Trzeba się do niej przyznawać w obliczu groźby, że ceną za
odnalezienie czystego dziedzictwa naszej kultury, stanie się
odrzucenie współczesności.



Falowanie
płynności


Główna
teza wyrażona w książce Płynna
nowoczesność
(Kraków 2006) zawiera się w tytule: płynność to najważniejsza cecha
współczesnej formy nowoczesności. Nowoczesność jest płynna, czyli
ruchliwa, lekka, zmienna i podatna na zmiany wywoływane przez upływ
czasu. 



Istnieją
jednak dwa rodzaje płynności: właściwa początkom nowoczesności i
cechująca czasy nam współczesne. Ta pierwsza zmierza do tego, aby
rozpuścić „przednowoczesne «ciała stałe»”,
które „rozłaziły się w szwach”, i na ich miejscu
ustanowić „stałość, której można by zaufać i na której można by
polegać”. „Rozpuszczanie tego, co trwałe” wyglądało
jak
„przetapianie
pokruszonej rudy żelaza na stalowe filary”. Pierwsza
nowoczesność, mimo swej pozornej płynności, była zatem w gruncie
rzeczy nowoczesnością ciężką i stałą. Jej wyznacznikami są: fabryka
fordowska, biurokracja, Panopticon, Wielki Brat, obóz koncentracyjny.




Płynność
drugiej nowoczesności wyraża się inaczej. Najważniejszą jej cechą
jest „stopniowy rozkład i nagły upadek pewnego nowoczesnego
złudzenia: wiary w istnienie kresu drogi, którą podążamy”. Dziś
wiemy bowiem, że nie ma takiego kresu i że jesteśmy zdani na
„przygodność,
niezgodę, wieloznaczność i wszelkie nieprzewidziane skutki ludzkich
działań”. Druga cecha to
„deregulacja
i prywatyzacja zadań i obowiązków związanych z modernizacją”.
Nowoczesność ciężka definiowała modernizację jako dzieło „ludzkiego
rozumu postrzeganego jako dar i własność zbiorowa całego gatunku”.
Nowoczesność lekka i płynna zadanie dokonania tego dzieła zrzuca na
barki jednostek. Owej zmianie w dyskursie etyczno-politycznym
odpowiada przeniesienie punktu ciężkości z kategorii sprawiedliwego
społeczeństwa na kategorię praw człowieka. 



Przejście
od stałej i ciężkiej do płynnej i lekkiej nowoczesności jest
wydarzeniem o wielkim i trudnym do przecenienia znaczeniu:


„Nie
można wykluczyć, że przejście od ciężkiego do lekkiego kapitalizmu,
od solidnej do płynnej nowoczesności okaże się wydarzeniem bardziej
znaczącym, aniżeli samo zaistnienie kapitalizmu i nowoczesności,
który to fakt uznawano dotychczas za najważniejszą cezurę dziejów
człowieka, przynajmniej od czasów rewolucji neolitycznej”. 



Płynna
nowoczesność
wpisuje się w koncepcje przedstawione przez Baumana w poprzednich
książkach, rozwija je i pokazuje z innej strony. Jej główną zaletą
jest to, że podsuwa kilka sugestywnych metafor i opozycji, które
okazują się użytecznymi narzędziami do filozoficznego i
socjologicznego opisu współczesnej kultury. Zaleta nie mniej ważna
wynika stąd, że Bauman dokonuje przeglądu pięciu ważnych kategorii
używanych do takiego opisu: emancypacji, indywidualności, czasu i
przestrzeni, pracy oraz wspólnoty. Wysiłek Baumana polega na tym,
żeby – wedle jego własnego wyrażenia – „w miarę
możliwości zapobiec wylaniu dziecka z kąpielą”. Innymi słowy
chodzi o to, żeby wymienione kategorie ocalić i pochopnie z nich nie
rezygnować, lecz ukazać ich nowy sens. 



Dlaczego
warto tak postępować, najlepiej przekonuje rozdział poświęcony
kategorii emancypacji, a zwłaszcza uwagi dotyczące szkoły
frankfurckiej. Przedmiotem krytyki Adorna i spółki była wczesna,
ciężka faza nowoczesności. Krytyka ta zmierzała do neutralizacji
totalitarnych skłonności społeczeństwa, polegała na obronie wolności
oraz autonomii jednostki. Dziś ciężka nowoczesność w dużej mierze
zanikła, ale bynajmniej „nie zapowiada [to] końca krytyki jako
intelektualnego zadania i powołania”. Co zatem powinno stać się
przedmiotem teorii krytycznej? Otóż cechą płynnej nowoczesności jest
poszerzająca się „przepaść między indywidualnością jako
nieuchronnym losem a indywidualnością jako praktyczną i realną
zdolnością do samorealizacji”. Indywidualizacja stała się losem
a nie wyborem współczesnego człowieka. Jej odwrotna strona to powolny
rozpad idei obywatelstwa, czyli sytuacja, w której „sprawy
prywatne kolonizują przestrzeń publiczną, wypierają i wymiatają z
niej wszystko, czego nie daje się w pełni i bez reszty wyrazić w
języku prywatnych obaw, trosk i dążeń”. Tymczasem –
przekonuje Bauman – nie można stać się jednostką, nie stając
się obywatelem i nie można być jednostką, nie posiadając „zdolności
sprawowania kontroli nad warunkami społecznymi, które umożliwiają lub
przekreślają [...] samostanowienie”. Zadaniem współczesnej
teorii krytycznej jest zatem próba „ponownego związania tego,
co uległo rozdarciu na skutek formalnej indywidualizacji”,
„tkanie i pielęgnowanie siatki więzów społecznych z innymi
«samostwarzającymi się» jednostkami”, poszerzenie
sfery publicznej. Innymi słowy, Bauman przekonuje, że szkoła
frankfurcka uczyła nas, jak uzyskać wolność negatywną, zaś
współczesna teoria krytyczna musi pomagać nam osiągnąć wolność
pozytywną (która oczywiście jest czymś innym niż „wolność”
dawana przez społeczeństwo totalitarne lub autorytarną politykę).
Teoria krytyczna nie utraciła swego przedmiotu, a postulat
emancypacji nadal obowiązuje, zmienił się tylko jego sens, bo
zmieniło się społeczeństwo – on sam pozostaje nadal jedną z
najcenniejszych wartości. Mówiąc jeszcze inaczej: Bauman zmienia
nieco swą własną wizję oświecenia, skupioną na krytyce ciężkiej
nowoczesności i dziś, w czasach lekkiej nowoczesności, usiłuje ocalić
i zachować to, co uważa za dobrą tradycję oświeceniową. Trudno próbie
tej nie przyklasnąć, co jednak nie oznacza pełnej zgody na
Baumanowską koncepcję obu nowoczesności. 



Nie
chodzi rzecz jasna tylko o słabości książki Płynna
nowoczesność.
Najważniejszą z nich jest fakt, że książka ta w gruncie rzeczy nie
tworzy wyrazistej całości, lecz jest raczej zbiorem studiów, o czym
przekonują dość częste powtórzenia (łatwo się o tym przekonać,
czytając indeks nazwisk: Bauman kilkakrotnie przywołuje niektóre
nazwiska i książki, mówiąc o nich to samo, co powiedział wcześniej).
Jednak największy kłopot z Płynną
nowoczesnością
jest
podobny do tych, jakie mamy z innymi jego książkami. Otóż w pracach
Baumana, które mają przecież ambicje bycia socjologicznym opisem, nie
sposób odróżnić opisu od wizji. Niekwestionowana erudycja Baumana
pozostaje na usługach jego historiozofii – bo czymże innym,
jeśli nie historiozofią, jest przekonanie wyrażone przez Baumana w
przywołanym wcześniej obszernym cytacie porównującym przejście od
ciężkiej do lekkiej nowoczesności z rewolucją neolityczną? To
historiozofia stanowi sankcję jego pisarstwa, a nie wyniki badań
socjologicznych. Perspektywa, z której spogląda Bauman na kulturę
współczesną, owocuje sugestywnymi komentarzami nie z tego powodu, że
pozwala dotknąć empirii, lecz dlatego, że nie ma wyrazistego i
uchwytnego przejścia między empirią a komentarzem do niej. Nie jest
to właściwość przygodna, lecz konstytutywna opowieści Baumana.


Inną
cechą konstytutywną jest to, że swą opowieść snuje on z perspektywy
tak uogólnionej, iż zanikają w niej różnice narodowe. Czytając Płynną
nowoczesność,
nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że w nikłym stopniu mówi ona o
sytuacji w Polsce (i w innych krajach Europy środkowej i wschodniej).
Czy rzeczywiście w Polsce troskę o zdrowie zastąpiła troska o
sprawność fizyczną i że ta druga stała się dziś głównym czynnikiem
patogennym? Czy rzeczywiście zakupy są dla Polaków formą egzorcyzmów?
Czy istotnie praca ma sens czysto estetyczny i służy zaspokajaniu
„potrzeb i pragnień konsumentów, poszukiwaczy wrażeń i
kolekcjonerów doświadczeń”? Do jakiej grupy społecznej w Polsce
można odnieść ostatnie sformułowanie? Odpowiedzi, jak mi się zdaje,
mogą być dwie. Albo można powiedzieć, że tego rodzaju wątpliwości są
ceną, którą trzeba płacić za każdą próbę opisu nowoczesności jako
takiej i że nie należy od Baumana wymagać tego, czego dać nie chce –
albo można orzec, że Polska nie jest krajem nowoczesnym. Pierwszej
odpowiedzi nie sposób jednak przyjąć, w każdym razie w takiej mierze,
w jakiej dyskurs Baumana chce być socjologiczną analizą, a nie
prezentacją historiozoficznej wizji. Druga odpowiedź zawiera tezę
bardzo ryzykowną, albowiem kazałaby ona wykluczać wiele innych krajów
Europy albo dokonywać ryzykownych zastrzeżeń i klasyfikacji, które
miałyby uwzględniać narodowe zróżnicowania i zarazem podtrzymywać
tezę o uniwersalnym i zunifikowanym charakterze nowoczesności. Jeśli
zgodzimy się, że taka operacja byłaby ryzykowna i raczej trudna do
wykonania, dochodzimy do wniosku, że istnieje wiele odmian płynnej
nowoczesności, gdyż jest ona fenomenem lokalnym – zaś
nowoczesność jako taka jest hipostazą lub owocem historiozoficznej
spekulacji. 



Kryterium
opisu owych różnorakich nowoczesności byłoby kryterium narodowe.
Trudność dokonania takiego opisu na gruncie założeń Baumana wynika
stąd, że jego idea narodu jest pewnym filozoficznym projektem, a nie
empiryczną realnością. Naród to wedle Baumana „model jedności,
która jest skutkiem, a nie apriorycznym warunkiem wspólnego życia,
która powstaje na drodze negocjacji i wzajemnych ustępstw, a nie
poprzez wykluczanie, tłumienie lub tuszowanie różnic”. Nie
sposób oprzeć się wrażeniu, że ta definicja to „wylanie dziecka
z kąpielą” – choć bez wątpienia w jak najlepszej
intencji. Nikt nie popiera reguły wykluczania i tłumienia (aczkolwiek
ma ona częste i chyba niestety coraz częstsze zastosowanie), wydaje
się jednak, że opozycja stawiająca naprzeciw siebie negocjacje
niejako wytwarzające wspólnotę narodową na podstawie akceptowanych
wartości narodowi pojętemu jako aprioryczny warunek, jest myląca.
Prawdę mówiąc, można domniemywać, że właśnie definicja Baumana jest
aprioryczna, nie tłumaczy bowiem, skąd biorą się wartości, na których
opieramy się, podejmując negocjacje, i skąd biorą się te, do których
w ich trakcie zmierzamy. Wolno sądzić, że oba rodzaje wartości są nie
tyle owocem filozoficznego namysłu, ile wyrazem historii i tradycji.
Naród nie jest zatem pojęciem apriorycznym, lecz historycznym, a
negocjacje toczą się na historycznym gruncie, nie zaś w sferze idei –
choćby najbardziej pożądanych i cennych. Inaczej mówiąc, naród to ani
aprioryczna idea, ani wytwór negocjacji, w wyniku których wybieramy
pewne wartości, a następnie afirmujemy je i w ten sposób stajemy się
częścią narodowej wspólnoty. Taki model wydaje się nazbyt
konstruktywistyczny. Mimo to muszę się zastrzec – nie
rozstrzygam filozoficznej wartości tej koncepcji (wymagałoby to o
wiele więcej miejsca), lecz jedynie próbuję odpowiedzieć na pytanie,
jakie uprzednie rozstrzygnięcia sankcjonują Baumanowskie myślenie o
nowoczesności. 



Książkę
Płynna
nowoczesność
kończy swego rodzaju wyznanie wiary, jakim jest posłowie zatytułowane
O
pisaniu. O pisaniu socjologii.
Powiada w nim Bauman – z niejakim patosem – że
„Zrozumieć
swój los to uświadomić sobie, że jest on czymś różnym od
przeznaczenia”. Zapewnia, że brak zagwarantowanych zasad jest
warunkiem sine
qua non
autonomicznego społeczeństwa i autonomicznej jednostki, zaś
socjologia uczy nas „rozpoznać i stawić czoło” naszej
przygodności. Stwierdza, że cel socjologa to „odkrywanie
możliwości współżycia z różnorodnością przy jednoczesnym ograniczaniu
lub całkowitym eliminowaniu cierpienia”, gdyż w socjologii
diagnoza i terapia stapiają się w jedno. W tym sensie –
wyjaśnia Bauman – nie istnieje socjologia niezaangażowana. 



Patos,
który wyraża się w wizji socjologii zaangażowanej i terapeutycznej,
jest mi bliski. Jednocześnie wątpię, czy Bauman ma rację, gdy
twierdzi, że nikt w roli diagnostyka i terapeuty nie może socjologii
zastąpić. Myślę, że więcej w tym przedsięwzięciu uczynić może
literatura – i że Bauman wyciągnął z tego faktu wnioski w swym
„pisaniu socjologii”. 




Pakt
niejasności



„Perwersyjna
i poetyczna jest kobieta, której mężczyzna wyznaje, że kocha ponad
wszystko jej spojrzenie, a ona wysyła mu własne oko zapakowane jako
prezent” – pisze w pewnym momencie Baudrillard.
„Wszelki
język jest zbyteczny, z wyjątkiem form, które potrafią zachować coś z
owego milczenia i tych, które nadają językowi inny kierunek, kierunek
cienia, który skrada się za nami i ukazuje się pod naszą nieobecność”
– to także cytat z Paktu
jasności
(Warszawa 2005). „Nic nie jest ostateczne, a raczej wszystko
takie jest” – może jeszcze to warto zapamiętać. I raz
jeszcze: „właściwością sensu jest to, że nic go nie posiada”.




Wypisuję
te fragmenty nie dla czczej satysfakcji, ale aby oddać Baudrillardowi
to, co jego. Baudrillard pisze w stylu aforystycznym. Chętnie cytuje
aforystów – zwłaszcza Lichtenberga i Leca. Szuka formuł
dobitnych i zarazem paradoksalnych. Nie rozwija wywodu w sposób
ciągły, lecz kapryśny i fragmentaryczny. I osiąga swój cel –
okazuje się pisarzem sugestywnym. Ale zarazem irytującym i –
trudno oprzeć się temu wrażeniu – powierzchownym. Jako twórca
pewnej w i z j i, wart jest uwagi. Jako myśliciel polityczny, a kimś
takim usiłuje być w książce Duch
terroryzmu. Requiem dla Twin Towers
(Warszawa 2005), w najlepszym razie pozostaje mętny, a w najgorszym –
niebezpieczny. 



Baudrillard
jawi się jako swego rodzaju postmodernistyczny Kohelet i Izajasz.
Mówi o marności naszego świata i przepowiada jego rychły upadek.
Tyleż zresztą przepowiada, ile konstatuje. Jest w tej strategii rys
interesujący, bo heroiczny. W wywodach Baudrillarda pobrzmiewa bardzo
wyraźnie nuta głębokiego konserwatyzmu, choć zarazem nie bardzo
wiadomo, za czym Baudrillard tęskni. Z jednej strony zalicza siebie w
poczet „posłańców symulakrów”, z drugiej melancholijnie
wzdycha: „Szczęśliwe były czasy, w których symulakr był tym
jeszcze, czym był, grą na granicy rzeczywistości i jej zniknięcia, z
zachowaniem wszelkich odcieni sztuki znikania”. Z jednej strony
powiada, że została nam już tylko ucieczka do przodu, ku kolejnym
symulakrom i ku temu, co nazywa Rzeczywistością Integralną, z drugiej
ubolewa, że owa nowa rzeczywistość jest niemoralna. Najpierw z
osobliwym patosem tłumaczy, że jedyny Bóg, który nam został, „krąży
w obwodach sieci komputerowych”, a potem przekonuje, że
„interaktywność
jest gigantyczną mitologią”. Jak rasowy konserwatysta biada nad
naszymi czasami pragmatycznego upadku, w których Zło redukowane jest
do nieszczęścia, a Dobro do szczęścia, zarazem jednak jest głęboko
przeniknięty oświeceniowym duchem historyzmu, co sprawia, że zupełnie
nie wiadomo, dlaczego słowa Dobro i Zło pisze dużymi literami i jakie
wartości – jak zakorzenione i o jakim statusie – słowa te
nazywają. 



Główna
myśl Baudrillarda przedstawia się następująco. Zasada tego, co
nazywaliśmy rzeczywistością, upadła. Coś takiego jak rzeczywistość
istnieje, ale to coś zanika i zostaje wchłonięte przez Rzeczywistość
Integralną. Owa nowa rzeczywistość tworzy się wraz z postępem
globalizacji, ekspansją świata wirtualnego (Internetu, telewizji
etc.),
rozwojem genetyki, śmiercią Boga i zagładą kategorii prawdy. Kończy
się „złoty wiek symulacji”, w którym symulakrum
skutecznie zakrywało nieobecność prawdy. Nadchodzi czas
„obsceniczności”, czas prawdziwie marny, w którym –
wraz z „zabójstwem znaku” – ludzie i rzeczy
przestają być ofiarami obrazów, lecz się w nie – w obrazy –
zamieniają. Tak oto „bez przeszkód wchodzimy do wnętrza ekranu,
w wirtualny obraz”, „wszystko staje się
nierozstrzygalne”, „nie istnieje już różnica miedzy
człowiekiem a maszyną: maszyna jest po obu stronach interfejsu”.
„Pozostaje mentalna diaspora obrazów i ekstrawagancki
performens medialny”.


Wszystko
to może wydawać się przesadą i zapewne przesadą jest. Ale malowniczą.
Można by tylko pytać, w czyim imieniu wypowiada się Baudrillard i czy
nie za bardzo ulega swej Lust
zum fabulieren.
Czy mamy do czynienia z proroctwem, czy ze stwierdzeniem „faktu”?
To drugie podejrzenie brzmi jednak trochę komicznie – wiele
wskazuje na to, że „zamordowana” została również sama
kategoria „faktu”, bo jak stwierdzać „fakty”
w Rzeczywistości Integralnej, w której wszystko jest „faktem”,
czyli nic nim nie jest? Nie chodzi tu o kwestię banalną ani też o
czystą złośliwość. Warto pytać, skąd dobiega głos samego
Baudrillarda? Z wnętrza Rzeczywistości Integralnej (ale czy taki głos
może się stamtąd wydobywać?), czy spoza niej – a jeśli spoza,
to właściwie skąd? Tego, niestety, nie wiadomo. I stąd kłopot z
czytaniem Baudrillarda. Nigdy nie jest pewne, co w jego rozumowaniu
jest przesłanką, a co wnioskiem; co projekcją, a co diagnozą; co
obiektem tęsknoty, a co pewnością. Tak oto Baudrillard zawiera z nami
swoisty „pakt niejasności”, a następnie popiera go
obietnicą, że po jego zawarciu uzyskać zdołamy głębsze zrozumienie
sytuacji, w jakiej się znaleźliśmy. 



Interesujące
jest to, że Baudrillard nadal szuka argumentów filozoficznych. Jego
metoda to – by użyć jego ulubionego przedrostka –
hiperhistorycyzm. Wywodzi się on oczywiście z Oświecenia, które
jednak podlega krytyce z powodu swej optymistycznej historiozofii
i antropologii. Baudrillard stwierdza, że rzeczywistość, która
znika, nie była nigdy czymś oczywistym i danym samym przez się, lecz
przeciwnie – jest wynalazkiem młodym, pochodną wiary w rozum.
Była złudzeniem, które zastąpić miało inne złudzenie, mianowicie
religię. Dzieje filozofii przedstawienia, a to znaczy całej
nowoczesnej filozofii europejskiej, dobiegają kresu – czyli
spełniają się i kończą – wraz z powstaniem Rzeczywistości
Integralnej. Niszczy ona zasadę przedstawienia i przyjmuję zasadę
obsceniczności, w której nie ma ani tego, co przedstawione, ani
samego przedstawienia – znaki i metafory stają się rzeczami i
przedmiotami. W konsekwencji najważniejsze dotąd pytania, gdzie leży
prawda i czym jest tożsamość, okazują się bezzasadne. „Człowiek
to przypadkowy rezultat tego, kim jest, i tego, co robi”.
Zresztą, jak można się domyślać, także indywidualizm to „wynalazek
świeżej daty”. Oświecenie wtłoczyło nas w kategorię
indywidualizmu i stąd nieszczęście – jednocześnie szukamy swej
tożsamości i ochoczo wyzbywamy się jej, albowiem stanowi ona
nieznośny ciężar. 



Z
filozoficznego punktu widzenia nieco przerażać może „nieznośna
lekkość” tej argumentacji i łatwość, z jaką Baudrillard
ustanawia ciągłość między Berkeleyem i Kantem a światem wirtualnym.
Ktoś złośliwy mógłby powiedzieć, że jest to filozofia przystosowana
do potrzeb bohaterów filmu Matrix.
Ale tylko złośliwiec. Mnie niepokoi coś innego: w wizji Baudrillarda
traci wszelkie oparcie idea emancypacji i postulat krytycyzmu. Innymi
słowy, nie jest jasne, w imię czego mielibyśmy występować przeciw
Rzeczywistości Integralnej, choć właśnie do tego wzywa nas – a
jest to przeciągłe i patetyczne wzywanie – Baudrillard. Co
ciekawe, pozostaje on de
facto
wspólnikiem tego, przeciw czemu występuje – Rzeczywistość
Integralna to przecież wynik rozwoju nowoczesnego historyzmu, jej
nieuniknione nadejście jest dedukowane na podstawie żelaznych praw
logiki historycznego rozwoju cywilizacji, a prawa te mówią ponoć o
tym, że po nieodwracalnym zniszczeniu religii nieodwracalnie
zniszczony został racjonalizm. Myślenie Baudrillarda zostało głęboko
przesiąknięte – chciałoby się nawet rzec: przeżarte –
takim dogmatycznym historyzmem, choć zarazem Baudrillard występuje
właśnie przeciw jego skutkom. Pragnie wymknąć się Rzeczywistości
Integralnej, która jednocześnie głęboko go fascynuje i napawa
podziwem. W rezultacie francuski myśliciel pozostawia nas z mglistą
wizją jakiegoś „gdzie indziej rzeczywistości”. Czegoś
„sprzed świata rzeczywistego, czegoś nieredukowalnego,
związanego z pierwotnym złudzeniem i niemożnością nadania światu
takiemu, jaki jest, jakiegokolwiek ostatecznego sensu”. Tak oto
poponowczesna (bo chyba nie po prostu – ponowczesna) filozofia
okazuje się powrotem do przednowoczesnego mitu. 



Filozofia
Baudrillarda ukazuje swe słabości najbardziej jaskrawo, gdy
przychodzi za jej pomocą objaśnić wydarzenia polityczne. Atak z 11
września jest przecież przede wszystkim wydarzeniem politycznym, to w
polityce ujawnia swe konsekwencje. Ręce opadają, kiedy Baudrillard
powiada: „oni zrobili to, czego chcieliśmy my”. Czy jest
to wyraz czegoś więcej niż pospolitej choroby francuskich
intelektualistów zwanej antyamerykanizmem? W innym miejscu
Baudrillard zapewnia, że gdyby islam zdominował świat, terroryzm
zwróciłby się przeciw islamowi. Jeśli nie jest to odmowa rozumienia,
to z czym mamy do czynienia? Fundamentalizm religijny i terroryzm to
pochodne nierówności w rozwoju procesów modernizacyjnych, a
stwierdzenie, że gdyby islam dominował, to my bylibyśmy terrorystami,
nie zbliża nas ani do zrozumienia, ani do zwalczania tej nierówności.
Słuszna jest uwaga, że największym zwycięstwem terroryzmu byłyby
ograniczenia wolności demokratycznych, ale stwierdzenie, że
ograniczenia takie sprawiają, że demokracje przestają się różnić od
ustrojów fundamentalistycznych i żyją „w zawoalowanej formie
ustawicznego terroru”, świadczy tylko o utracie miary. Jeśli
terror stosują wobec swych obywateli USA, Francja i Polska, to czym
jest terroryzm i czy zamachy terrorystyczne nie uzyskują dzięki tego
rodzaju argumentacji jakiegoś nieoczekiwanego usprawiedliwienia? Jako
„islamiści i nieislamiści podzielamy tę fundamentalną odmowę”,
której wyrazem jest atak z 11 września – zapewnia Baudrillard.
Chciałbym powiedzieć, że ja nie podzielam. Sądzę bowiem, że odmowa,
która wyraża się poprzez terroryzm, to nie jest ta sama odmowa, która
wyraża się w formach pozbawionych przemocy. Nie widzieć tej różnicy
to coś więcej niż lekkomyślność. Wreszcie, co to znaczy, że
„terroryzm jest w samym sercu kultury”, naszej kultury?
Czy to znaczy, że sami sobie jesteśmy winni? Ale jeśli jesteśmy sobie
winni, to czy terroryzm jest winą? I czy mamy odtąd jakiekolwiek
moralne prawo, aby przeciwstawiać się terroryzmowi? Daremne pytania.
Daremny trud szukania odpowiedzi.


Wszystko
co powiedziałem nie znaczy, że niebezpieczeństwa globalizacji, które
tak jaskrawo widzi Baudrillard, nie istnieją. Co do tego nie ma
sporu. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że Baudrillard nie pomaga w
ich zrozumieniu. Dopóki porusza się na poziomie
literacko-filozoficznej spekulacji, wszystko jest w porządku. Jego
pisanie ma swój styl, choć istnieją powody, żeby stylu tego nie
lubić. Uwagi takie, jak ta o kobiecie wysyłającej swemu adoratorowi
oko, nie są pozbawione uroku, bo po pierwsze – wydają się
zabawne, po drugie – dobrze ilustrują tezę o przemianie
metafory w przedmiot. Uśmiech zamiera jednak na ustach, gdy
Baudrillard pisze: „Na pytanie, co powinno się zbudować w
miejscu zniszczonych wież, nie ma dobrej odpowiedzi – nie
sposób wyobrazić sobie niczego, co w takim samym stopniu warte by
było zniszczenia. Twin
Towers
były warte tego wysiłku”. Zastanawiam się wciąż, jak to
możliwe, że Baudrillardowi nie zadrżała ręka, zanim to zdanie
napisał.



W
egzystencjalnym transie



1.
Z
okazji drugiego wydania książki Jolanty Brach-Czainy Szczeliny
istnienia
(Kraków 1999) trzeba przypomnieć: książka ta ukazała się po raz
pierwszy w roku 1992. Zebrała bardzo pochlebne recenzje. Jest często
przywoływana i cytowana. W nurcie nazywanym umownie literaturą
feministyczną uchodzi za pozycję niemal klasyczną. Podejmuje ważne w
myśli współczesnej tematy, takie jak cielesność i doświadczenie
codzienności. Łączy cechy narracji literackiej i filozoficznej.
Zbudowana jest z kilku rozdziałów, które z kolei składają się z
szeregu wyodrębnionych graficznie krótkich notatek. Fragmenty
„dyskursywne” przeplatają się tu z „poetyckimi”,
uzupełniają i wzajem objaśniają. A przynajmniej mają objaśniać.
Najważniejsza wydaje się wszakże cecha następująca: książka
Brach-Czainy z jednej strony chce być przekazem wiedzy uzyskanej
dzięki – jak czytamy – „egzystencjalnemu transowi”,
z drugiej wydaje się zaledwie projektem owego transu i namową
skierowaną do czytelnika, aby zechciał, z pewnych ważnych względów, w
trans siebie wprowadzić. Dwie te perspektywy trudno uzgodnić.
Pierwsza wiedzie ku fenomenologii, mistyce i sublimacji, druga
prowadzi do hermeneutyki, literatury i afirmacji poróżnienia.
Pierwsza prowadzi w stronę Husserla, Bergsona i Schopenhauera, druga
w stronę Nietzschego i Heideggera. Z obu tych perspektyw zdecydowanie
bardziej podoba mi się druga. Niestety, ona właśnie zostaje
odrzucona.


2.
Co
to jest „trans egzystencjalny”? Z jakiego powodu
mielibyśmy pozostawać – a do tego nas się namawia – w
stałej gotowości do owego transu, a nawet próbować utrzymać się w
stanie – by tak rzec – permanentnej ekstazy? Otóż powodem
tym jest obietnica odnalezienia naszego własnego miejsca w porządku
istnienia, miejsca do którego „fundamentalnie” –
przynależymy. Nadzieja zrozumienia tajemnej mowy bytu. Perspektywa
przezwyciężenia unieszczęśliwiających nas sprzeczności oraz
odszukania sensu życia, cierpienia, miłości i śmierci. Zapewne każda
książka zawiera podobną obietnicę, jest jednakowoż osobliwością
Szczelin
istnienia,
iż obietnica takowa zostaje złożona z rzadko dziś praktykowaną
otwartością.


Obiecany
nam sens odsłania się w punkcie „przełamania granicy,
zniesienia stron, zetknięcia góry i dołu”, poza opozycjami.
Wtedy, gdy zatracamy „zdolność rozróżniania, co w czym jest
zawarte, a co zawiera, co jest wchłonięte, a co pochłania”. Gdy
czujemy, że „jesteśmy każdą częścią, jesteśmy wszystkim”,
gdy „nie tylko znajdujemy się w czymś, lecz jesteśmy tym po
prostu”. Oczywiście przebywanie poza opozycjami to przebywanie
poza językiem, treść doświadczenia egzystencjalnego pozostaje zatem
zasadniczo niewyrażalna: coś, co w przeżywaniu jawi się jako „jasne
i pewne, pod uciskiem słów mętnieje i aż pierzcha”. W efekcie
opisy egzystencjalnego transu zmierzają do tego, aby zamknąć się w
takich, na przykład, (wyodrębnionych graficznie) formułach:
„Niepojęta wspaniałość radości”, „Otwieranie
ukrytych miejsc ciemności. W gwałtownym pragnieniu osuwamy się
razem w środek próżni” lub: „Jakby zawieszenie. I ponowny
wybuch uniesienia”. 



Tu
uwaga ogólniejszej natury: cytowane fragmenty to nie tylko zapisy
egzystencjalnego transu, ale także miłosnej ekstazy kochanków.
Odróżnienie owo jednak nie ma większego znaczenia, rzecz bowiem w
tym, że narracja Szczelin
istnienia
skonstruowana została w taki sposób, aby je zatrzeć. Zniesienie
różnicy między sensem przenośnym a dosłownym występuje już przecież w
samym tytule książki. „Szczeliny istnienia” to określenie
odnoszące się zarówno do szczeliny (szczelin) ciała (kobiecego przede
wszystkim), co do szczeliny metafizycznej (i to raczej w jakiś
Bataille’owski sposób niż na wzór Heideggerowskiego prześwitu).




Wróćmy
do cytowanych formuł opisujących treść doświadczenia transu: otóż,
można by mniemać, że są one tyleż świadectwem realności
doświadczenia, co dowodem jego pustki. Oświadczenia typu „Niepojęta
radość istnienia” raczej mogą irytować swą pretensjonalnością
niż olśniewać tajemną treścią. Jest tak, jakby wraz ze zbliżaniem się
do niewyrażalnego sensu, sens ów zanikał. Tak jakby dawał się on, w
swej pełni, jedynie z dala obserwować. Wolno więc chyba powiedzieć,
iż w Szczelinach
istnienia
zamiast rewelacji tajemnicy otrzymujemy retorykę tajemniczości.
Podstawowym elementem tej retoryki staje się nieustannie powtarzane
zapewnienie, iż w doświadczeniu transu docieramy do mitycznych
„elementarnych faktów”, ujmujemy coś, co „jest
oczywiste”, co przychodzi bez pośrednictwa języka, a nawet
pojęć. Być może retoryka taka jest potrzebna dla kogoś, kto prowadzi
dyskurs emancypacyjny. Zarazem jednak wiara, że istnieje
doświadczenie, do którego możemy się cofnąć i które stanowi wiecznie
tryskające źródło pewności, budzi nieufność. 



Że
tęsknocie za takim źródłem Brach-Czaina ulega, dowodzi także fakt, iż
narracją książki rządzi metafora głosu. Czytamy mianowicie, że
powinniśmy wsłuchać się w „skierowane ku nam wezwanie”, w
„wewnętrzną mowę bytu”, która chce „nami
pokierować”. Treść tego wezwania stanowi namowa do wyrzeczenia
się „naszej samowoli”. Nie mamy prawa bytowi „nic
wmawiać”, a gdy „przemawia [on] własnym głosem” w
pokorze powinniśmy milczeć, słuchać i darowany nam sens kontemplować.
Tu jednakowoż znów pojawia się ten sam podstawowy kłopot: wiedza
zawarta w mowie bytu jest z definicji – jak wiemy –
niewyrażalna, głos bytu to zatem zawsze już głos Jolanty
Brach-Czainy. Głos ciekawie „ustawiony”: intymny szept,
ale pełen napięcia i powagi. Głos osoby, która nadała sobie przywilej
występowania w imieniu „przeciętnego człowieka” i która
zapewnia, iż ma dostęp do „języka prawdziwie naturalnego”.
Oczywiście Brach-Czaina uruchamia jednocześnie konwencjonalną
retorykę kaznodziejską, która nakazuje tłumaczyć, iż każdy język ten
może poznać i przy pewnym wysiłku zrozumieć; umieszcza siebie niejako
na granicy mowy zewnętrznej i wewnętrznej, czasami sprawia wrażenie,
jakby usiłowała przekonać samą siebie o konieczności transu lub jakby
empatycznie utożsamiała się z tymi, do których przemawia, jakby
chwytała ich za rękę i mówiła głosem matki „nie bój się, ja cię
przeprowadzę”.


Jest
jeszcze jeden – co najmniej – powód, dla którego retoryka
Brach-Czainy musi dziwić. Oto z jednej strony autorka twierdzi, że
jesteśmy wygnani, sami wygnaliśmy siebie z raju oczywistości i
szczęścia. Ta nasza deprawacja jest zaawansowana i niemal
beznadziejna. Z drugiej znów strony dowodzi, iż przynależymy w sposób
fundamentalny do pewnej harmonijnej całości, w której mamy z góry nam
przypisane miejsce. Stąd wolno wnioskować, że gdy w swej
zarozumiałości „mowę bytu zagłuszamy własną”, ex
definitione
jesteśmy ślepi na „egzystencjalny konkret”, z którym
powinniśmy się zjednoczyć. Natomiast gdy już udało nam się z nim
utożsamić, także nie kontaktujemy się z czymś pierwotnym i
naturalnym, albowiem sensem opisywanego przez Brach-Czainę przeżycia
transu jest właśnie zawieszenie unieszczęśliwiającego nas
rozróżnienia na to, co wcześniejsze i późniejsze, pierwotne i wtórne.
„Egzystencjalny konkret” nigdy nie jest zatem nam dany
jako „fakt elementarny”, jest albo za daleko, albo za
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