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  Wstęp


  Biografia najsłynniejszej projektantki mody Gabrielle Chanel jest jak jej profesja iwymyślane przez nią kreacje. Fastrygowane słabymi, bezbarwnymi iłatwo zrywającymi się nićmi dzieciństwo, które pozbawiło ją płaszcza ochronnego najbliższych istało się wstydliwą częścią jej życia niczym zgrzebna bielizna, którą trzeba ukrywać przed obcym wzrokiem. Żywiołowo modelowana młodość, której drapowanie zmieniało się pod wpływem okoliczności iosób wpinających kolejne szpilki, by dodać falbany pasji inaszyć kieszenie, wktórych będzie można umieścić podręczny bagaż dumy iniezależności. Odtąd biografia Chanel nabierze indywidualnego stylu ibędzie przez kolejne lata krojona przez bohaterkę na miarę jej potrzeb iczasów.


  Wraz zprzybraniem scenicznego idwuznacznego imienia będzie własną historię przymierzać iprzerabiać wedle różnych krojów. Biografia będzie rozpruwana iponownie zszywana ściegiem wyobraźni imarzeń. Chanel bez sentymentu zacznie wykrawać zniej niewygodne fakty, zanadto zwyczajne iskromne. Spruje tkaninę, gdy uzna, że nie mieści się wramach olśniewającej kolekcji na nowy sezon. Ozdobi haftem konfabulacji iprzefarbuje materiał, który wyda się zbyt pospolity iniegodny legendy ikony mody. Precyzyjnie pozszywa sukno faktów zmateriałem kłamstw. Zaprezentuje opowieść owłasnym życiu wodpowiednim świetle, pieczołowicie dbając ozaszycie nieatrakcyjnych detali pod podszewką, aby publiczność nigdy ich nie dostrzegła. Biograficzny fason kreacji zawsze będzie dostosowywać do publiki, czekając na zachwyt iprzychylne recenzje, które tylko utrwalą jej mit.


  W ten sposób zapięta zostanie na ostatni, bogato zdobiony guzik historia Coco Chanel– pikowana licznymi romansami, lamowana eleganckimi przyjęciami, ekscytującymi podróżami ipełnymi ekstrawagancji wieczorami wtowarzystwie paryskiej bohemy. Biografia ponętna itajemnicza niczym słynne perfumy Chanel N° 5. Opowieść oprzyjaźniach imiłostkach, takich jak ukochane sznury pereł projektantki– czystych, pięknych, doskonałych, aprzy tym zimnych iniedostępnych.


  Wkraczając wświat Chanel, musimy zatem przygotować się na wędrówkę wlabiryncie mitów wymyślonych iutrwalonych przez samą bohaterkę. Nietrudno się wnim pogubić itrafić wniejedną ślepą uliczkę. Nieścisłości, kłamstwa, odstające od siebie wersje tej samej opowieści układane wróżnych momentach życia przez samą Coco sprawiają, że czasem próby rozwikłania zagadek iustalenia chronologii zdarzeń okazują się dziełem karkołomnym iwielekroć zakończonym fiaskiem.


  Chanel misternie tworzyła legendę, owijając ją siecią wymysłów niemających nic wspólnego zrzeczywistością. Opowiadała bajki utkane zupiększonych wersji prawdy. Tworzyła fałszywe wizerunki samej siebie, powtarzając je tyle razy, że sama zaczęła wierzyć wte skrojone na miarę własnych wyobrażeń kreacje życia. Wrzadkich chwilach szczerości przyznawała: „Zdarzało mi się (…) gubić. Na przykład wlabiryncie własnej legendy”.


  Rozdział 1


  Strzępy dzieciństwa


  Chanel kiedyś wyznała: „Nie lubię rodziny. Rodzisz się wrodzinie, nie zrodziny. Nie znam nic bardziej przerażającego niż rodzina”. Zebrawszy ze strzępów rozmaitych relacji historię wczesnych lat dzieciństwa przyszłej dyktatorki mody, trudno polemizować ztą opinią. Przyjrzyjmy się zatem rodzinie Gabrielle ipoznajmy środowisko, które ją kształtowało. Wpewnym stopniu pozwoli to zrozumieć jej późniejszą ucieczkę od tych wspomnień.


  Albert Chanel był przystojnym mężczyzną, który wwieku 25 lat opuścił rodzinny dom, aby rozpocząć karierę komiwojażera handlującego guzikami, czepkami, fartuchami kuchennymi irozmaitymi artykułami gospodarstwa domowego. Wyruszył na północ Francji, docierając do regionu Owernia ito tam, po zakończeniu sezonu jarmarcznego, postanowił spędzić zimę. Znalazł gościnę wCourpière, uprzedwcześnie osieroconego młodego stolarza Marina Devolle’a. Jego nastoletnia siostra Eugénie Jeanne mieszkała wpobliżu uwujka, Augustina Chardona. Zasilała rodzinny budżet, pracując jako niewykwalifikowana szwaczka.


  Czarujący gość, zabijając nudę długich zimowych wieczorów, bez nadmiernych wysiłków uwiódł prostą dziewczynę zprowincji. Wraz znadejściem wiosny wędrowny handlarz bez sentymentu opuścił nie tylko miasteczko, ale też Jeanne Devolle, której zostawił po sobie pamiątkę wpostaci ciężarnego brzucha. Ani wgłowie mu było złożenie jakiejkolwiek deklaracji wobec naiwnej młodej kobiety.


  Kiedy Jeanne ujawniła sekretny romans ijego owoc, rozpoczęto poszukiwania niefrasobliwego amanta, wktóre zaangażował się sam burmistrz miasteczka. Ostatecznie kuzyni dziewczyny zdobyli aktualny adres uciekiniera iJeanne znalazła go wkarczmie wAubenas. Stanęła przed nim wostatnich dniach ciąży ichociaż nie udało się skłonić go do małżeństwa, to zgodził się przygarnąć Jeanne iuznać urodzoną 11 września 1882 roku córkę Julię-Berthe Chanel.


  Jeanne nie wyciągnęła żadnych wniosków zfaktu, iż musiała ścigać ojca swego pierwszego dziecka. Trzy miesiące po narodzinach córeczki ponownie zaszła wciążę. Iojcem znów był stroniący od odpowiedzialności Albert. Tymczasem młodziutka matka, opiekując się dzieckiem iczekając na narodziny kolejnego, podejmowała się najróżniejszych prac, aby zasilić wątły domowy budżet. Prasowała pościele, zmywała naczynia whotelu, sprzątała obce mieszkania, anawet zastępowała pokojówkę wdomu publicznym.


  W upalny letni dzień– 19 sierpnia 1883 roku– urodziła się Gabrielle, którą świat zapamięta jako słynną Coco Chanel. Historia dziewczynki rozpoczęła się wniepozornym miasteczku targowym nad Loarą– Saumur. Słynna projektantka zapytana kiedyś przez amerykańskiego dziennikarza odokładne miejsce narodzin odrzekła stanowczym tonem: „Przyszłam na świat wpodróży”. Innym razem, swojemu przyjacielowi André-Louisowi Dubois powiedziała, że urodziła się wprzedziale kolejowym. To niektóre zwielu fantazji na temat pochodzenia ipierwszych lat życia Chanel. Prawda tymczasem była mniej romantyczna.


  Dziewczynka urodziła się wszpitalu prowadzonym przez siostry miłosierdzia– jedynym miejscu, wktórym biedna Jeanne mogła liczyć na jakąkolwiek pomoc. Ojciec, słabo zainteresowany powiększającą się rodziną, przebywał wkolejnej podróży, dlatego na akcie urodzenia Gabrielle zabrakło jego podpisu. Zkolei nazwisko zostało zapisane jako „Chasnel”. Prawdopodobnie wynikało to zbłędu niezbyt skrupulatnego iniewykształconego urzędnika. Zresztą, personel szpitala prowadzonego przez siostry zakonne był niepiśmienny iztego powodu akt urodzenia Gabrielle znacznie odbiegał od standardów pism urzędowych.


  Imię Gabrielle rzekomo zostało nadane dziecku przez zakonnice, które zadbały oto, aby jak najszybciej po narodzinach dziewczynka została ochrzczona. Chanel nigdy nie lubiła tego imienia ikiedy przylgnął do niej przydomek „Coco”, zdecydowanie chętniej go używała. Projektantka po latach podtrzymywała wersję jakoby jedna zzakonnic– niejaka Gabrielle Bonheur– została jej matką chrzestną, choć ten fakt nie pojawia się na świadectwie chrztu. Biografka Justine Picardie przypuszcza, że Chanel mogła to sobie wymyślić, uznając, „(…) że ma prawo do ukrytego wnim znaczenia, bo »bonheur« to po francusku »szczęście«”. Szpitalny kapelan nie został wyprowadzony zbłędu na temat stanu cywilnego rodziców Gabrielle iwdokumentacji kościelnej odnotował, że są oni małżeństwem.


  Po narodzinach drugiej córki rodzina przez rok żyła we względnym spokoju, choć wnędznych warunkach bytowych. Mieszkali wgarnizonowym miasteczku Saumur iAlbert od czasu do czasu pakował swój asortyment na furmankę, aby udać się na okoliczne jarmarki. Jeanne, naiwnie wpatrzona wukochanego, wielekroć towarzyszyła mu wtych wojażach. Maleńkie córeczki spędzały sporo czasu przy ojcowskim kramie, wśród handlowego gwaru ibrzęczących monet wymienianych na rozmaite towary. Sytuacja ekonomiczna rodziny nie była najlepsza, aJeanne coraz bardziej podupadała na zdrowiu.


  Aby nieco ustabilizować życie, zdecydowali się na przeprowadzkę. Wybór padł na Courpière, gdzie mieszkał wujek Jeanne. Augustin Chardon zgodził się przyjąć pod swój dach krewną zjej rodziną pod warunkiem, że Albert poślubi Jeanne. Lekkoduch tymczasem miał zupełnie inne plany iżywił nadzieję, że pozostawi kobietę wznanym jej otoczeniu, asam odzyska wolność. Jednakże presja rodziny okazała się tak silna, że ostatecznie zgodził się na zawarcie małżeństwa.


  Niestety, kiedy Jeanne ijej najbliżsi zgromadzili się wratuszu, na próżno czekali na pana młodego. Miasteczko miało pożywkę do plotek na kolejne dni, przekazując sobie sensacyjną wiadomość oporzuconej przed ołtarzem narzeczonej. Jak dotąd wCourpière nigdy nie doszło do takiego skandalu. Albert– swoim starym zwyczajem– na pewien czas się ulotnił, uwalniając się wten sposób od schorowanej żony imaleńkich dzieci.


  Po serii niezobowiązujących przygód miłosnych inieudanych transakcji handlowych Albert Chanel wrócił do Courpière, aby zawrzeć umowę zrodziną Jeanne. Niektóre ze źródeł wspominają okwocie pięciu tysięcy franków iosobistym majątku panny Devolle, które lekkoduch miał otrzymać wzamian za zawarcie związku małżeńskiego. Itym razem przekonało to beztroskiego pana Chanel, by wlistopadzie 1884 roku stanąć na ślubnym kobiercu.


  Tymczasem nic nie zapowiadało, że wielkie przedsięwzięcia, ojakich śnił Albert, kiedykolwiek się ziszczą. Pieniądze otrzymane od rodziny szybko rozpłynęły się wokolicznych szynkach, gdzie ojciec Gabrielle topił swe marzenia walkoholu. Alberta coraz bardziej irytowała bliskość rodziny Jeanne ipoczucie uwięzienia wCourpière. Postanowił zatem znów wyjechać, udając się wraz zżoną icóreczkami do Issoire. Wtym handlowym miasteczku 15 marca 1885 roku przyszedł na świat ich pierwszy syn, Alphonse, adwa lata później urodziła się trzecia córka państwa Chanel– Antoinette.


  Kolejne miesiące upływały na kłótniach, nieustannym zamartwianiu się opieniądze, by zapewnić byt rodzinie, płaczu bezradnej matki, wyjazdach ipowrotach marnotrawnego ojca-hulaki. Jeanne jednak nie potrafiła żyć zdala od męża, dlatego zostawiała dzieci pod opieką krewnych ipodążała tropem Alberta. Wten sposób rodzina często się rozdzielała izmieniała otoczenie, adzieci pozbawione zostały poczucia bezpieczeństwa istabilizacji.


  W 1889 roku małżonkowie tymczasowo osiedlili się wGuéret, gdzie urodził się ich drugi syn, Lucien. Po kilku miesiącach Jeanne wróciła zniemowlęciem do krewnych wCourpière. Ponownie spodziewała się dziecka icoraz mocniej zdawała sobie sprawę, że obsesyjna miłość do męża to zdecydowanie za mało, by uratować rodzinę. W1891 roku urodził się Augustin Chanel, który zmarł po kilku miesiącach.


  Dzieciństwo Gabrielle upływało zatem watmosferze niepewności, strachu, żalu ismutku, więc nie będzie zbytnim zaskoczeniem, iż jej ulubione miejsce zabaw stanowił stary wiejski cmentarz. Była to przestrzeń pełna zniszczonych, porośniętych chwastami izapomnianych grobów, których niemal nikt nie odwiedzał. Cisza ipustka rozpalały wyobraźnię dziewczynki. Znajdowała tam schronienie przed monotonnym iniełatwym życiem kątem ukrewnych, dla których rodzina Gabrielle była po prostu kulą unogi. Po latach, wspominając te cmentarne wycieczki, Mademoiselle Chanel stwierdzi: „Byłam królową tego tajemnego ogrodu. Uwielbiałam jego podziemnych mieszkańców. (…) Szczególnym uczuciem obdarzyłam dwa anonimowe groby (…)– były moją świetlicą, buduarem, kryjówką”.


  Mała Gabrielle zabierała na cmentarzysko rozmaite przedmioty, które układała na grobach. Opowiadała otym epizodzie następująco: „Zanosiłam kwiaty, widelce, łyżki– co tylko zdołałam wykraść zdomu (…) Pewnego dnia odkryto brak różnych przedmiotów. (…) Nie mogłam już niczego zabierać izanosić moim umarłym”. Nie powstrzymało to dziewczynki przed dalszymi wycieczkami na cmentarzysko iodtąd zabierała ze sobą szmaciane lalki, które wykonywała samodzielnie ze skrawków znalezionych materiałów. Samotne godziny wśród grobów wypełniała monologami ifantazjami, których nie zrozumieliby surowi ipragmatyczni krewni dziewczynki. To wówczas rozwijała się pewna charakterystyczna maniera Chanel, która wpóźniejszym czasie wielu jej gości przytłaczała iirytowała, ainnym wydawała się rozkoszna iponętna. Sama Gabrielle była jej wpełni świadoma, stwierdzając: „Uwielbiam mówić sama do siebie inie słucham tego, co się mówi do mnie (…)”.


  Tymczasem naiwna wiara wto, że Albert wkońcu dojrzeje do roli męża iojca spowodowała, że po kilku miesiącach rozłąki Jeanne podjęła kolejną próbę ocalenia rodziny. Zabrała ze sobą najstarsze córki, zostawiając wCourpière najmłodsze dzieci iudała się do targowego miasteczka Brive-la-Gaillarde, gdzie spodziewała się znaleźć męża prowadzącego wraz zbratem karczmę. Jej nadzieje na stabilizację okazały się płonne, gdyż Albert po raz kolejny ją oszukał. Wbrew zapewnieniom, że całkiem nieźle mu się powodzi, zastała małżonka, który obsługiwał gości wcudzej karczmie, ajego finanse były wopłakanym stanie. Aby spłacić mężowskie długi iprzeżyć, Jeanne została służącą whotelu. Dziewczynki, przeniesione wobce otoczenie, marzyły olepszym losie.


  Gabrielle po latach zdefiniuje dzieciństwo następującymi słowami: „opowiadasz onim, kiedy jesteś bardzo zmęczona, bo dzieciństwo to czas, kiedy człowiek ma jakieś nadzieje, oczekiwania. Ja pamiętam swoje dzieciństwo sercem”. Wydaje się, iż to właśnie marzenia ifantazje pozwalały małej dziewczynce przetrwać te pierwsze niełatwe lata.


  Nasilające się ataki astmy, fatalne warunki bytowe, życie wnapięciu iciągłej drodze, atakże praca ponad kobiece siły całkowicie wyczerpały Jeanne, którą zimą 1895 roku przykuło do łóżka zapalenie płuc. 16 lutego młoda kobieta zmarła, aGabrielle będzie potem wskazywać gruźlicę jako przyczynę zgonu matki.


  Projektantka, opowiadając otym trudnym momencie, zaznaczała, iż jej rodzina mieszkała wówczas wprzestronnym domu, co jednak zdaniem dociekliwych biografów było dalekie od prawdy. Tych nieścisłości wrelacjach Chanel zawsze było sporo. Choć Coco opowiadała, że miała wówczas zaledwie sześć lat, prosty rachunek matematyczny wskazuje na coś innego. Dziewczynka liczyła sobie już jedenaście wiosen inajprawdopodobniej dzieci zajmowały tą samą nieogrzewaną izbę co umierająca matka. Istnieje spore prawdopodobieństwo, że były świadkami jej konania, apotem nie wiadomo, jak długo przebywały wtym pomieszczeniu wobecności zwłok Jeanne.


  Rozdział 2


  W zakonnym mundurku
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