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Podziękowanie

Żony, matki, córki, babcie! A przede wszystkim dziewczyny z mojej grupy terapeutycznej dla współuzależnionych: Krystyno, Tereso, Patrycjo, Ewo, Beato, Agnieszko... Dzięki wam, a zwłaszcza dzięki waszym dramatycznym zwierzeniom podczas tak zwanej rundki, postanowiłam zebrać w całość zapiski z siedmiu lat choroby alkoholowej mojego męża. W waszych słowach rozpoznawałam siebie, swoje uczucia i problemy, których początkowo nie umiałam nazwać, a nawet przyznać się do nich. Wasze wyznania stopniowo dodawały mi sił, pozwalały z dystansem patrzeć na moje życie, lepiej je rozumieć i porządkować.




6 PAŹDZIERNIKA 2012
Może moja opowieść pomoże innym? Sprawi, że zrozpaczone i załamane osoby odnajdą w sobie siłę, by wyjść z roli ofiary i przystąpić do walki o siebie? A te, które jeszcze nie spojrzały prawdzie w oczy, szybciej rozpoznają u siebie współuzależnienie? Bo ono, choć nie jest uznane jak alkoholizm za chorobę, również czyni potężne spustoszenia w duszy i ciele człowieka. Melody Beattie w książce Koniec współuzależnienia pisze, iż współuzależnieni są ludźmi, których życie stało się trudne do ułożenia na skutek zaangażowania się w związek z alkoholikiem, narkomanem czy osobą z zaburzeniami łaknienia. Pozwalają, by zachowanie innego człowieka oddziaływało na nich ujemnie i obsesyjnie starają się to zachowanie kontrolować. 
Siedem lat temu zaczęłam notować fakty związane z piciem mojego męża. W ten sposób próbowałam uwolnić się od niepokoju, wstydu, a z czasem lęku. Ratowałam się przed rozpaczą, ponieważ mąż upijał się coraz częściej, co zaburzało życie całej rodziny. Jednocześnie zaczęłam czytać strony internetowe poświęcone alkoholizmowi i wypowiedzi na forach alkoholowych. Dowiedziałam się, że istnieje problem współuzależnienia i z niedowierzaniem zaczęłam odkrywać, że to mój własny problem. Niewiele znalazłam książek na ten temat, a te, które przeczytałam, opisywały cechy współuzależnienia, podawały przykłady z życia różnych osób, nie pokazywały natomiast procesu – jak to się właściwie dzieje, że wpadamy w tę pułapkę? Kiedy, jak i dlaczego w nią wpadłam? Mogłam sobie powiedzieć tylko tyle, że tkwię w niej po uszy. 
Zaczęłam przeglądać swoje notatki z nadzieją, że zrozumiem ten proces, a jak zrozumiem, to sobie z tym wszystkim poradzę. Podczas lektury w pierwszym odruchu poczułam wściekłość, bunt i przygnębienie. Dlaczego przez tyle lat tkwiłam biernie w lęku? Dlaczego niczego nie zrobiłam, żeby się ratować? Wprawdzie nie doświadczyłam, jak inne kobiety (przekonałam się o tym już na terapii), najgorszego, to znaczy przemocy, bicia czy agresji słownej ze strony mojego alkoholika, ale stopniowo traciłam rozpęd życiowy i energię, coraz mniej potrafiłam zrobić dla siebie, coraz rzadziej spotykałam się z przyjaciółmi i nie umiałam szczerze z nimi rozmawiać, a coraz szczelniej wypełniało mnie wczuwanie się i analizowanie tego, co dzieje się z mężem, który zaczął pić nagle, po dwunastu latach abstynencji. Upije się czy nie? Wróci na noc, za kilka godzin czy za kilka dni? Czułam się oszukana i zdradzona. Pogłębiał się stres, paraliżowała bezradność. Wreszcie zdecydowałam się na terapię dla rodzin z problemem współuzależnienia. 
Na zajęciach żony i matki alkoholików dzieliły się przeżyciami podobnymi do moich. Jednak nie starczało czasu, by przekazać wszystko, całą swoją historię, dzień po dniu. Składa się ona przecież z godzin i minut bezradności, przyzwolenia, zaprzeczania, kontrolowania i samookłamywania. Rozciąga się to na lata, czasem dziesiątki lat. Jest niedostrzegalnym jakby znikaniem w labiryncie, w którego centrum czeka na nas bestia, a my jak zahipnotyzowane (bo to głównie dotyczy kobiet) brniemy w jej objęcia dopóty, dopóki ktoś nie chwyci nas mocno za rękę i nie pokaże drogi wyjścia. Pod warunkiem że same zechcemy wyjść. 
Trudne emocje były niekiedy dla mnie tak bolesne, że pragnęłam znieczulenia za wszelką cenę. Pragnęłam zobojętnienia. Ale obojętność wykluczała stopniowo nie tylko przykre, ale także przyjemne uczucia, które przecież także miały miejsce. W stanie znieczulenia przestawałam widzieć mojego męża jako pełnego człowieka, wspaniałego mężczyznę, którego poślubiłam z miłości. Dobrego, twórczego, subtelnego. Alkohol wypaczał jego osobowość, tak jak w powieści Stevensona szacowny dr Jekyll zmieniał się w potwornego mister Hyde’a. Widziałam już tylko zło, gdyż po pewnym czasie alkoholowa „tożsamość” męża przesłoniła mi osobowość trzeźwą. Gdy okresowo nie pił, z lękiem myślałam o tym, że kiedyś i tak się upije. 
Wspólne życie z alkoholikiem okazało się pajęczyną, która z dnia na dzień (można powiedzieć: z picia na picie) ukradkiem oplątywała mnie i paraliżowała. Dostrzegłam ją dopiero, czytając notatki z siedmiu lat. Przy pierwszej lekturze wydały się przerażające. Później – jednostajne i monotonne. Wciąż pisałam właściwie o tym samym, podobnymi słowami, z tymi samymi emocjami. Być może dlatego, że historia powoli postępującego współuzależnienia jest zarazem bolesna i monotonna. Pomyślałam, że warto ją opowiedzieć innym współuzależnionym oraz tym niewiedzącym jeszcze, że już nimi są – żeby w porę powiedziały „nie!” i szukały ratunku oraz wsparcia. Ratunku przede wszystkim dla samych siebie.


2005

9 CZERWCA 2005
W poniedziałek Fil wrócił od Tadka pijany. W maju z konferencji w Krakowie – pijany. W kwietniu ze spotkania z Anglikami pijany. Dotąd, przez dwanaście lat naszego związku, to się nie zdarzało. Jest rozdrażniony. Zrobił się nerwowy, drażliwy. Jak z nim rozmawiać? 
Dwa miesiące później
8 SIERPNIA 2005
Wczoraj Fil poszedł do Andrzeja o 11.00. Gdy Ela, moja kochana teściowa, zadzwoniła do mnie o 19.30, jeszcze nie wrócił. Być może pojechał od Andrzeja do Zdzicha. Ela tam zatelefonowała. Był. Potem Fil sam zadzwonił, że wróci 21.00–22.00. Wrócił o 6.00 rano śmierdzący alkoholem. To piąte picie wódki w tym roku z nocą poza domem. Polubił smakowanie w pracy win i szampanów. Jest wiele okazji i nikt od nich nie stroni. Porozmawiam z Ignacem, czy to nie są objawy choroby alkoholowej. Co brat, to brat. Poza tym na pewno zna się na tym lepiej niż ja. Czy to tylko okazjonalne picie? Niegroźne? Wszyscy piją, to i on pije. Pracuje, nie leży pod płotem. Na pewno nie jest alkoholikiem
Trzy miesiące później
27 LISTOPADA 2005
30-lecie Miejskiego Ośrodka Kultury. Poszłam z Filem na bankiet. Z miejsca chwycił za kieliszek z winem, niczego nie jedząc, choć stoły się uginały. Od śniadania pościł. Raz je, raz nie je, nie wiadomo, czemu to przypisać. W niecierpliwym ruchu jego ręki była jakby tęsknota za alkoholem. Żeby jak najszybciej. A potem pił lampka za lampką. Ja też wypiłam trochę wina, ze strachu właściwie. Ze strachu przed jeszcze większym lękiem, który mogłam czuć na trzeźwo. Czuję go od marca tego roku, kiedy to Fil zaczął pić systematycznie przynajmniej raz w miesiącu, chorując zwykle następnego dnia. 
Cztery tygodnie temu, gdy wyjechałam do Wisły, pił z Wieśkiem w „Patryku” i nie wrócił na noc. Zostawił małego Bartka samego w domu. Zasnął w pociągu i ocknął się parę stacji za naszą. Zgubił kartę miejską. Tydzień temu pił piwo z Tadkiem, przedwczoraj też. A wczoraj o 23.00 poszedł do niego niby na dwie godziny, obudziłam się o 4.30 – nie wrócił. Wsiadłam do samochodu, jadę do centrum. Widzę go, idzie kompletnie zalany, zatacza się. Poszedł więc jeszcze raz do Domu Kultury, by się doprawić. 
Poczułam, że nie mam wpływu na jego picie, od którego przecież on sam tak zdecydowanie i z przekonaniem odżegnywał się przez dwanaście lat naszego wspólnego życia. Nasze ideały runęły. Już nie ma budowania więzi, jest żal, lęk, niechęć, zamknięcie. Narastać będzie – wyraźnie to czuję – obojętność, pragnienie ucieczki. 
Co zrobić, żeby mieć własny kąt, jakiś pokój, mieszkanie? Ale nie mogę przecież uciec, odejść, nie mogę tego zrobić dzieciom. Więc zostać i żyć w pogardzie dla samej siebie, że nie umiem sobie z tym poradzić? Jak mam pracować? Jak się zdystansować, jak się chronić, jak udawać przed dziećmi, przed ludźmi, jak odnaleźć spokój i radość? 
Dlaczego Fil chce pić, skoro tyle lat potępiał alkoholików? Wierzyłam, że można stworzyć związek rozumiejących się ludzi, którzy mogą o wszystkim ze sobą rozmawiać. Jednak nie możemy rozmawiać o jego piciu. Dlaczego rozmowa nie jest możliwa? Jestem w szachu. Byle tylko nie użalać się nad sobą, nie być ofiarą. Odciąć się od tego. Przetrwać. Nie stracić rozpędu.
A może to moja wina? Może przez tych dwanaście lat ograniczałam go, może się ze mną męczył? Nigdy nie powiedział, że przeze mnie pije, ale kto wie? 
30 LISTOPADA 2005
Wróciłam z pracy koło północy, Fila nie ma. Już pierwsza. Co tak długo robi u Jurka? Boję się, że będzie pił. Dlaczego się boję? Źle mi z tym strachem. Uodpornić się. Nie poddawać się. Trzymać się. Wytrzymać. Spokojnie. O 5.20 zadzwonił z pracy. Skąd się tam wziąłeś? Łańcuszek niezrozumiałych, nielogicznych faktów: pojechałem od Jurka do mamy po telefon do Marka, bo jakaś kobieta umarła, prześpię się w fotelu i o 10.00 wrócę. A może wolałbyś spać w domu? Przyjechać po ciebie? Przyjedź. Czułam, że muszę go ratować. 
Pojechałam. Fil wyszedł z redakcji, wsiadł do samochodu. Odór alkoholu. Zabalowałeś... Tak, byłem u Włodka. Przecież on mieszka w Ząbkach. Ale w Warszawie ma swoją bazę. I co robiliście? Gadaliśmy, piliśmy. Wiesz, że to nie jest sposób na życie. Wiem, czuję się podle. Czuję wstręt do siebie. Mam siebie dość. Zasnął w samochodzie. Trzęsły mi się ręce na kierownicy. Wróciliśmy do domu. W kuchni przytulił się do mnie. Powiedział, że czuje się strasznie źle. Że brakuje mu, zdaje się, sensu. Że stracił kierunek. Zasnął. Ja już nie mogłam spać. 
Obudził się o 9.00, zadzwonił do redakcji i zwolnił się z pracy. Potem siadł na stołku i zapłakał. Przytuliłam go. Może to znak, że rozpoczął się jakiś dobry proces? Położył się. Wstał. Zadzwonił do mamy, pytając o telefon do Jurka. Po co, skoro wczoraj u niego był? Dzwoni i słyszę, że mówi o sprawie, którą wczoraj przedstawił jako załatwioną. Śnię? Co jest prawdą? Z lękiem podeszłam do niego, bo zaczął pracować, a nie lubi, jak mu przerywać, i pytam, gdzie naprawdę wczoraj był. Spuścił głowę. Milczał. 
W końcu wyznał, że w centrum chodził od knajpy do knajpy i pił. Zapytałam, czy chce coś zmienić w naszych relacjach. Nie chce. Jest mu bardzo dobrze. Tylko czuje się podle. Gdy wychodziłam z domu do lekarza, wyrzucił z siebie: tak się czuję, że chciałbym sobie w łeb palnąć. Podając mu sok pomarańczowy, zażartowałam, że nie jest to trucizna, powiedział z ironią, że może powinien połknąć truciznę. Wmuszam właściwie w Fila sok z wyciśniętych świeżo cytryn i pomarańczy. Nie chce, ale pije. Wypił też pod przymusem czarkę zupy pomidorowej. Nie chce jeść, mówi, że nie jest głodny. Pojechaliśmy do Andrzeja, wróciliśmy. Fil położył się, zrobiłam mu masaż pleców i twarzy. Chcesz żyć? Już nie chcesz sobie w łeb strzelić? Odpowiedział, że nie.
2 GRUDNIA 2005
Nowa prawda, nowa wersja wydarzeń. Zamejlowałam do Fila w tonie tragicznym, że nie wiem, czego się trzymać. Potem zadzwoniłam do redakcji. Nie odbierał. Do sekretariatu. Nikt go nie widział. Wpadłam w popłoch, że nie dotarł do pracy, że gdzieś łazi i pije. Że jest w ciągu. Jeszcze raz zatelefonowałam. Odebrał. Mam dużo spraw, powiedział, wszyscy czegoś chcą ode mnie. Wspomniałam o swoim mejlu i rozryczałam się. Trzymałam się dwa dni i trrrrrach... 
Odłożyłam słuchawkę. Zadzwonił. Chce być razem, zależy mu i obiecuje nie pić, bo wie, że to początek złego. Ale – mówi – czuję się podle, bo mnie okradli. Całą wypłatę, 800 złotych. A przecież wczoraj pytałam, czy dostał pensję. Mówił, że jeszcze nie. Czemu skłamał i nie powiedział od razu prawdy? Dzisiejsza wersja: całą noc był w „Patryku”, zostawił w szatni płaszcz z portfelem. No i znalazł portfel bez pieniędzy. Czym więc zapłacił przy stoliku? Uspokajał mnie, że zdobył już 400 złotych i jeszcze niebawem coś dostanie. Sam nie rozumie do końca, jak to się wszystko stało. Co jeszcze usłyszę? Jaką półprawdę, jakie kłamstwo?
4 GRUDNIA 2005
Z Filem harmonia i jakby głębsze porozumienie. Gdy w piątek wrócił z pracy, bardzo delikatnie mnie pocałował, objął i wyczułam nową nutę w naszym kontakcie, czysto brzmiącą. Czułość. Zrobił mi kanapki na śniadanie. Trudno uwierzyć.
27 GRUDNIA 2005
Niepokoję się napadami wściekłości Fila. Ale może (słyszę tu i tam) mężczyźni, wchodząc w andropauzę, tak mają. Zaczął gromkim głosem przeklinać, gdy poprosiłam go – bo akurat był w kuchni – by sprawdził, czy ziemniaki są miękkie. No i wrzasnął: k... a. Coś tam zamamrotał. „Nie mogę poćwiczyć...!”. Ileż razy prosił mnie o coś, gdy byłam zajęta ważniejszymi sprawami niż jego gimnastyka, a ja chętnie spełniałam jego prośby. Gdy dziś rano wrócił do domu po wyjściu do pracy, bo zapomniał kluczy, i zawadził o buty na korytarzu, kopnął je ze złością, a potem kopnął smycz psa. Z czym sobie nie radzi? Nigdy dotąd tak się nie zachowywał.
30 GRUDNIA 2005
Fil chciał mi pokazać jakieś czasopismo, ale nie mógł go znaleźć w torbie. Z wściekłością, przeklinając, wysypał zawartość torby na podłogę. Wyszłam szybko na pocztę. Gdy wróciłam, zmywał naczynia. Zapytałam oględnie, czy czuje się już wyciszony. A on – że to ja powinnam się wyciszyć i uspokoić, bo widział moje wystraszone oczy, gdy wszedł do domu, a ja na powitanie pocałowałam go w usta, by go skontrolować, czy nie czuć alkoholu. Aha, i to było powodem wściekłości? Poczuł się kontrolowany. Nawet gdyby tak było, to przecież nie wzięło się znikąd. Kontroluję ze strachu, jakby to pozwalało mi zawczasu się przed czymś obronić, nad czymś zapanować, coś powstrzymać. Podświadomie boję się tego zapachu lub raczej smrodu. Wiem, że on cierpi. Dlaczego wtedy płakał? Nigdy się nie dowiem, bo nie jest ze mną szczery.
Kupiłam glazurę, mam jutro kupić płytę wodoodporną i wełnę mineralną, ale straciłam zapał. Budowanie domu? Wspólny dom? Dom to uczucia. Po co mi ten budynek? Fil jest zamknięty. Albo złośliwy i zaczepny. Wciąż z pretensjami. Krzyk i wściekłość. Irytacja. Gdzie uśmiech, łagodność, spokój? Gdzie to się podziało? Hormony? Zmęczenie? Nigdy nie przeprosił mnie za te wybuchy. Nie może nie wiedzieć, jak źle się z tym czuję. Dlaczego nie może być ciepłej serdeczności, tylko ciągłe napięcia i walka?


2006

27 LUTEGO 2006
Upadł kolejny mit. Na dzisiejszym obiedzie u Michała okazało się, że Fil nie pożyczył mu w listopadzie 300 zł, tylko je przepił. Jak żyć? Nie znam sposobu. Jeszcze nie znam. Dwanaście lat temu pierwszy raz podważył moje zaufanie, gdy przegrał w bilard 500 zł, a było tak krucho z pieniędzmi. Nigdy nie ocenił tego, nie przeprosił. A ja nie zrobiłam wtedy awantury, a powinnam, i nie wyciągnęłam wniosków. Dlaczego? Dlaczego nie umiem zareagować tak, jak czuję? 
28 LUTEGO 2006
Dzwoni komórka: żono, gdzie jesteś? Słyszę w tej słodyczy gorycz piwa i już serce się telepie. Po powrocie do domu dzwonię do Andrzeja i proszę do telefonu Fila. Niemal słyszę w głosie odór. Mówię, żeby wrócił natychmiast. Wrócił. Chwiejąc się. Impreza. Jakaś kuzynka, niby świętowanie jakiegoś zwycięstwa. Dlaczego on musi się zaprawiać do nieprzytomności? Bo jest alkoholikiem? Dlaczego nie zależy mu na moim szacunku? Jak mam się dowiedzieć, czy to jest choroba alkoholowa? Czy należy go dopingować do leczenia? Kogo mam zapytać?
1 MARCA 2006
Dlaczego właśnie mnie to się przytrafiło? Od półtora roku Fil upija się średnio raz na miesiąc. Czy to wszystko po to, bym wbiła sobie do swojego głupiego idealistycznego łba takie słowa jak obcość, samotność, brak więzi, fikcja porozumienia? A zwłaszcza obcość i samotność. Picie niekontrolowane najbliższej (czy jeszcze najbliższej?) osoby to rzecz najstraszliwsza i najtrudniejsza do zniesienia. Mur emocjonalny. Coś mnie dławi. Cała się trzęsę. A może czas najwyższy żyć tylko z samą sobą? Nie jak Księżyc – odbitym światłem męża i dzieci. Bo dobro to wcale nie robienie komuś dobrze. Bo miłość to coś więcej niż zwykłe kochanie. 
17 MARCA 2006
Fil śpi. Nieco ubzdryngolony. Najpierw koniak u Eli, potem piwo u Tadka, do którego poszedł pieszo – „żeby się przewietrzyć”. Zostałam znów sama, tak zresztą jak i byłam. Zdołował mnie ten smród alkoholu. I to, że mojemu mężowi tak łatwo przychodzi to, czego wspólnie pragnęliśmy uniknąć.
27 MARCA 2006
O 18.15 Fil dzwonił na komórkę, że musi zostać w pracy, bo zebranie, bo trzeba skończyć biuletyn. Zapytałam, czy przyjechać po niego po koncercie, na który poszłam. Nie, jeszcze zadzwoni. Jest 24.00. Nie zadzwonił. Nie ma go. Nie powiedział, gdzie będzie. Telefony w pracy przełączone na faks. Wiem, że już był pijany, gdy dzwonił. Zbyt słodki miał głos. I kłamstwo szyte grubymi nićmi. Nie liczyły się dzieci, to, że Bartek ma uraz ręki, że Kamil ma występ, że nawet mama przyjechała na koncert. Jak nazwać taką postawę? Obojętność? Lekceważenie nas, najbliższych osób, mnie, dzieci, matki dla własnych zachcianek? Nas wszystkich. Brak uczuć. Brak miłości. Pomiatanie ludźmi, którzy są mu oddani.
28 MARCA 2006
1.30 w nocy. Zadzwonił z dworca ubzdryngolony. Pojechałam po niego. Tłumaczenie: pożegnanie w pracy, bo ktoś wyjeżdżał, potem pojechał do znajomego i się do końca schlał. Taka jego wersja. Leży teraz w domu i pije wodę. Potworność.
29 MARCA 2006
Można by z całą rodziną wyjechać na wspaniałe wakacje za pieniądze wydane na ubiegłoroczne picie. Dni przeleżane w totalnym kacu to aż pół miesiąca.
Udało mi się porozmawiać z Filem. Bardzo ciężko. Nie umiem mówić spokojnie, natychmiast działają emocje, ucisk w gardle, potem łzy. On nienawidzi moich łez. Dlaczego ma nie pić, mówi, gdy go częstują, a on się rozluźnia, czuje radość, ginie depresja, chandra? Bo – dodał – ostatnio ledwo wytrzymuje napięcie w pracy, dziesiątki mejli i każdy coś chce: pomóż, napraw, wydrukuj. Poza tym od dzieciństwa mówiono mu, że tego i tamtego nie wolno, a on ma dość słuchania i chce robić to, co chce. Ja na to, że smród alkoholu budzi we mnie lęk, że przez jego picie rozpadnie się rodzina. A on, że teraz nie może mi niczego przyrzec. Płakałam pół dnia, a pół grałam w bzdurne komputerowe scrabble, bo nie mogłam się na niczym skupić. Tyle tylko, że pojechałam do wulkanizatora z oponami i dałam jeść Bartkowi, który dostał szóstkę z muzyki, poprawiając pałę. Nie wiem, co będzie z tym piciem. Od początku roku pięć razy porządna popijawa, z chorowaniem i leżeniem w łóżku następnego dnia. Gdy powiedziałam, że mam lęki z powodu jego picia, usłyszałam, że zawsze je miałam. 
Co ja zrobiłam ze swoim życiem? Pracuję właściwie za nędzną zapomogę, nie mam własnego mieszkania, od kiedy je sprzedałam, by zbudować z Filem dom. Rozpada się związek. Jemu jest dobrze, wypije, znieczuli się, rozluźni. A we mnie wszystko zamiera i umiera. Nasza więź gdzieś pod spodem jest spróchniała, a wydawała się taka solidna. Czy on nie widzi, że nie chce zrezygnować z czegoś, co go truje i niszczy? Wspólne dobro przestaje się liczyć. 
Nie przeskoczę tego. Czuję, że lęk przed rozpadem i degradacją jest silniejszy. Co robić, żeby nie zawieść Bartka i Kamila? Nie mogę uciec. Lęk każe walczyć lub uciekać. Walczyć nie umiem. Kiedyś koleżanka zadzwoniła do mnie, żeby podzielić się radością, że uciekła od męża alkoholika, ale zrobiła to dopiero wtedy, gdy zaczął gonić ją z siekierą. Po dwudziestu latach koszmaru przeżywanego w milczeniu. Nie chcę nawet myśleć, że mogłoby mnie spotkać coś podobnego. A przecież alkohol niszczy mózg, otępia, wyzwala agresję. Wszystko jest możliwe.
Dwa miesiące później
25 MAJA 2006
Fil przemęczony, spięty, wybuchowy, reaguje nieproporcjonalnie do sytuacji, wprost skandalicznie. Po paru minutach zapomina, co się do niego mówiło. 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

2007
Dostępne w wersji pełnej.

2009
Dostępne w wersji pełnej.

2010
Dostępne w wersji pełnej.

2011
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.
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