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    W bezchmurne dni na wzgórzach opodal Fraudencji widuje się niebieskawe punkciki. Połyskują wśród łąk, przy gliniastych drogach, w alejach klonów i bezpańskich jabłoni, na polach urozmai­conych gdzieniegdzie zdziczałymi sadami, które otaczają ruiny dawnych folwarków. Odnosi się wrażenie, że wszędzie tam lęgną się jednookie zjawy, by z ukrycia obserwować wędrujących po tym nowomarchijskim pustkowiu.


    Którejś październikowej niedzieli na ściernisku pełnym krecich kopczyków zjawił się mężczyzna średniego wzrostu, w wieku około czterdziestu lat. Schylał się, żeby rozgarnąć uschłe badyle, przebierał w nich palcami i odsłaniał źródło niebieskawej migotliwości. Okazały się nim małe blaszki-nie-blaszki, płytki-nie-płytki w kształcie zbliżonym do trójkąta. Zaokrąglone na rogach, odrobinę wypukłe pośrodku, przypominały wyrwane paznokcie albo rybią łuskę. Nazbierał ich całą garść, oglądając każdą uważnie pod słońce. Przyłożył jedną do oka, jak monokl. Była półprzezroczysta i widziało się przez nią nieostro. Skiby zaoranych pól układały się w zszarzałą plisowaną spódnicę, rozpostartą wzdłuż poręczy widnokręgu. Rosnąca niedaleko stara grusza, z której wiatr strącał szkarłatne liście, wyglądała na tym tle jak prujący się kotylion. Obraz leżącej w dolinie Fraudencji kojarzył się ze skamieliną ogromnej ośmiornicy, która przypełzła tu epoki temu i zdechła, pozostawiając owalny odcisk łba rynku i odchodzących od niego splątanych ramion uliczek.


    Mężczyzna schował blaszki do kieszeni, rozłożył foliową reklamówkę na omszałym głazie pod gruszą i usiadł na nim, po czym wyciągnął z plecaka niewielką szkatułkę z mahoniu. Uchylił wieczko pociągnięte politurą z szelaku. W wyściełanym czerwonym aksamitem wnętrzu leżały w osobnych przegródkach: telefon w obudowie z dwudziestoczterokaratowego złota, ładowarka, bateria i karta SIM. Wiedział, że kiedy tylko włoży baterię i karta SIM wymaca najbliższą stację bazową, rozejdzie się wieść, że w jesienne rześkie przedpołudnie przybył oto na koniec świata, siedzi pod gruszą, której położenie, szerokość i długość geograficzna zostaną podane co do sekundy przez system GPS, i tam można go odnaleźć. Czekają na jego sygnał w swoich wieżowcowych apartamentach z widokiem na inne wieżowce, wyniosłe i święte jak megality Stonehenge, cyberdruidzi obżarci cynkiem i magnezem, kwasem hialuronowym, witaminami, wygimnastykowani, godzina jogi w środy i piątki, dumni ze swojego rozsądku i niewstydzący się swojej dzikości, partnerzy i partnerki partnerów i partnerek, rozsmakowani w ciemnych piwach z lokalnych browarów i chlebie orkiszowym z małej piekarni.


    – Jeśli szukasz zasięgu, to najlepiej pójść trochę dalej, za tamtym zakrętem złapiesz bez problemu.


    Uniósł głowę i ujrzał kobietę, która patrzyła na niego z ciekawskim uśmiechem. Niewiele młodsza od niego, z talią jak przewężenie klepsydry; chyba schudła ostatnio parę kilo, bo granatowa pikowana kurtka trochę na niej wisiała. Lewą dłoń opierała na biodrze; palcami prawej, opuszczonej wzdłuż tułowia, przebierała, jakby sypała na ziemię sól. Głowę przykrywał kaptur obrębiony fioletowymi frędzelkami. Twarz o delikatnych rysach promieniowała ciepłem. Kiedyś miała złamany nos i trochę krzywo się zrósł, tworząc ostry garbek, ale dodawało jej to uroku, choć musiało też powodować jakieś problemy z oddychaniem, bo wciąż lekko rozchylała usta. W kąciku lewego oka czerwieniła się mała plamka. Przy niebieskiej źrenicy wyglądała jak raca na niebie. Żeby odwrócić uwagę od szkatułki, którą szybko schował do plecaka, odparł:


    – Pękła ci żyłka w oku. To z nerwów? Mogę jakoś pomóc?


    Zsunęła kaptur z głowy. Czarne, lekko falujące włosy sięgały jej do łopatek.


    – Nie sądzę. – Pochyliła głowę i dłońmi przygładziła fryzurę, ściskając przy tym skronie. – Z dziesięć minut tu stoję i patrzę, jak się gapisz w telefon, jakby w nim nie wiadomo co było. Ja nie mam telefonu, nie chcę.


    – Podglądałaś mnie?


    – Na spacerze nie wolno sobie być? Niedziela w końcu.


    – Jestem Adam – powiedział, wstając z kamienia i wyciągając ku niej rękę. – A ty jak masz na imię?


    – Justyna. – Uścisnęła lekko jego dłoń.


    Z bliska plamka wydała mu się większa.


    – Jesteś stąd? – wskazał na dolinę. – Z tej Fraudencji?


    – Pewnie, że stąd, a jak inaczej?


    – Jak się tu żyje?


    – Ksiądz Smętek mówił na kazaniu, że to miejsce jest rajem w dzieciństwie, przekleństwem za młodych lat i więzieniem na starość. Ja jestem młoda. A ty skąd się tutaj wziąłeś?


    – Z bardzo daleka. Ale niewykluczone, że będziemy sąsiadami.


    – Niewykluczone! Ą, ę. Jaki mądrala! Co ty!? Naprawdę?! Wyglądasz na miłego faceta. Będziesz mieszkał we Fraudencji?


    – Możliwe. Jeszcze nie wiem na pewno. Znasz Michała Serpinę?


    – Pewnie, że znam. Pana Michała wszyscy znają. To jakaś rodzina?


    – Nie, nie rodzina. Ale muszę go znaleźć.


    – Pokażę ci. – Zakręciła się i zrobiła kilka kroków w stronę doliny. – Idziesz czy będziesz tutaj sterczał?


    – Idę, idę, poczekaj.


    Drepcząc tyłem, twarzą do niego, taksowała go wzrokiem.


    – Takie spodnie kosztują pewnie z tysiąc złotych. Buty dwa razy tyle, kurtka też. Same firmówki. Do biednych to ty nie należysz.


    – Uważaj, bo się potkniesz.


    – Spokojna twoja rozczochrana. Biegasz?


    – Nie, dlaczego?


    – Myślałam, że biegasz. Tacy nadziani z brzuszkiem przeważnie biegają. Dużo nowych ludzi się tutaj sprowadza i oni strasznie biegają. To bez sensu. Chcą podobno odpocząć, tak mówią, żyć w zgodzie z naturą, nie spieszyć się, a biegają, jakby im się zawsze spieszyło.


    – To dla zdrowia, nie z pośpiechu.


    – A skąd wiesz, jak nie biegasz?


    – Mam, to znaczy miałem trochę znajomych, którzy biegali.


    – A ja myślę, że oni sami nie wiedzą, czego chcą. Powiedzieli im, że bieganie jest fajne, zdrowe i Bóg wie, co jeszcze, to biegają. Jakby im powiedzieli, że nie wiem, że siedzenie na drzewie jest fajne i zdrowe, toby zaraz się na jakieś wdrapali i sapali z zachwytu, jak im się fajnie i zdrowo siedzi.


    Paplała w najlepsze; po bieganiu wzięła się za jakiś serial, potem wypytywała, czy lubi seks, ale zbył ją żartem, więc po seksie przestawiła się na pogodę i swoje koleżanki, Gosię i Marylkę. Nie szła już tyłem, twarzą do niego, ale przy jego boku, z tym że często przystawała i za jego plecami przechodziła to na lewą, to na prawą stronę. Nagle urwała w pół słowa wywód na temat szarlotki z cynamonem, przystanęła i chwyciła się za skronie.


    – Co ci jest? – spytał.


    Czerwona plama wypełniła jej połowę oka. Zacisnęła powieki, aż popłynęły jej łzy, i zakołysała się, a potem osunęła na ziemię, upadając w gliniastą kałużę. Błoto bryznęło na jej ubranie i na policzek.


    – Hej, co ci jest?! – Ukląkł i pogłaskał ją po twarzy, a gdy nie zareagowała, potrząsnął nią. Leżała dalej nieprzytomna. Przyglądał się jej długą chwilę. Włożył ręce pod jej plecy i kolana, dźwignął. Nie była ciężka. Marszcząc czoło, powiedział:


    – Wybieram ciebie.

  


  *


  
    
      Przed milionami lat wszystko należało do pszczół i koni. Na całej Ziemi rozpościerały się kwieciste łąki, gdzie pszczoły niestrudzenie zbierały nektar. Odrywał je od tego zajęcia tylko tętent koni, które łączyły się w tabuny tak wielkie, że gdy galopowały, ziemia drżała, a kurzawa wzniecana kopytami zaćmiewała słońce. Tam, gdzie zatrzymały się na popas, w promieniu dziesiątek kilometrów powstawał ubity plac, na którym długo nie chciała wyrosnąć nawet trawa. Roje żyjące w takich miejscach ginęły z głodu. Dlatego pszczoły zaczęły zabijać konie. Pokrywały je żywym kożuchem swoich małych odwłoków, żądliły i sączyły jad. Konie tarzały się, miażdżąc tysiące pszczół, ale na ich miejsca nadlatywały następne i opadały na końskie łby, grzbiety i brzuchy.


      Ta wojna – choć ludzie zaorali łąki, konie zamknęli w stajniach i zagrodach, a pszczoły w ulach – nigdy się nie skończyła, w każdym razie na pewno toczyła się przynajmniej do lata 1965 roku. Wtedy to pszczoły z pasieki Antoniego Serpiny pożądliły na śmierć klacz proboszcza Smętka. Sprawa była o tyle nieprzyjemna, że ksiądz Smętek przyjaźnił się z Serpinami. Znali się jeszcze spod Tarnopola, pochodzili z jednej wsi, razem uniknęli sowieckich wywózek, niemieckich czystek, wyszli cało z pogromów wznieconych przez banderowców i przyjechali jednym transportem z innymi ocalonymi w 1945 roku do Fraudencji. Także Artemida, gniada klacz księdza, oraz pszczoły Serpiny pochodziły spod Tarnopola.


      U początku pionierowania na Ziemiach Odzyskanych proboszcz jeździł wierzchem sprawować sakramenty. Parafia liczyła cztery wioski wśród pól i lasów, oddalone od siebie o kilka kilometrów, więc co niedzielę cwałował odprawiać msze w każdym z czterech kościółków, a w tygodniu namaszczał umierających, odwiedzał chorych, kolędował, nieustanne naprawiał przepalone moralne bezpieczniki, które Bóg wmontował w każdego człowieka, i grzebał zmarłych na którymś z czterech cmentarzy. Artemida pasła się wtedy przywiązana do cmentarnego płotu. Kiedy wierni wyszykowali mu resorowaną poniemiecką dorożkę z rozkładaną budą, która chroniła przed deszczem i słońcem, klaczka ciągała tę dorożkę przez wiele lat. Dopiero po śmierci Stalina ksiądz kupił sobie starego opla, a klacz dopuścił do ogiera z sąsiedniej wsi. Źrebak był tak udany, że proboszcz znów zaprowadził Artemidę na parzenie, a potem kupił własnego ogiera, jeszcze jedną klacz i w końcu dorobił się małego stada. Przy plebanii wybudował stajenkę i wydzierżawił dwa hektary łąki. Uczył dzieci jeździć i obrządzać konie, a zimą organizował kuligi. Mawiał, że na końskim grzbiecie jest się bliżej Boga.


      Pszczoły zaś pochodziły od jednej matki, którą z niewielkim rojem Antoni Serpina przywiózł z Wołynia. Taszczył te pszczoły w drewnianej skrzynce obitej z dwóch stron dla wentylacji drucianą siatką i karmił rozpuszczoną w wodzie buraczaną marmoladą, lejąc z manierki słodki roztwór przez oczka siatki wprost na pszczoły. Przyglądając się, jak zlizują z siebie pokarm, codziennie w pociągu, który wiózł ich dwa tysiące kilometrów, opowiadał współpasażerom tę samą historię i za każdym razem próbował ją pogłębić:


      – Wyszedł mi ten rój w połowie czerwca. Złapałem go na jabłonce, która rosła u sąsiada, starego Gałana. Znaliście Gałana, Ukraińcy przecięli go piłą na pół. A na tej jabłonce powiesili wszystkie jego dzieci. Miał trzech chłopaków i trzy córki.


      – Dwie córki – sprostował ktoś. – A na jabłonce powiesili tylko chłopaków, bo córki zgwałcili i wrzucili do studni. Właściwie to dwóch chłopaków, bo Kostek przecież żyje, ukrył się.


      – Zgwałcili, ale potem powiesili – upierał się Serpina. – I na tej jabłonce właśnie zawiesił się ten rój.


      – No i co z tego?


      – To z tego, że to coś znaczy, bo mógł się zawiesić gdzie indziej.


      – No i co to znaczy, mędrku ty nasz?


      – Otóż… – Serpina prostował się i przełykał ślinę, bo trudno mu się mówiło, kiedy dotykał spraw ostatecznych i tajemnych – w przyrodzie tak się zdarza, że jak pszczołom jest za ciasno w ulu, to się roją. Hodują sobie nową matkę, szykują się, tuczą i pewnego dnia zostawiają młodą matkę z częścią sióstr i ze starą ruszają w nieznane. Szukają sobie jakiejś dziupli i tam jak szalone zabierają się do roboty, budując woskowe plastry, które będą służyć im za nowy dom. I tak sobie myślę, że i nas spotkał podobny los.


      – Ludzie nie pszczoły, Antoni. My sie nie wyroili. Nas wyrzucili z naszego ula. Ale plastrów to my sie nabudujemy, oj nabudujemy.


      Antoni machał ręką, kładł głowę na skrzynce ze swoimi pszczołami, to go uspokajało, i usypiał, wsłuchując się w ich buczenie. Szkoda słów. Słowa są jak kamienie wrzucane w zastałą toń – owszem, wzbudzają kręgi na wodzie, ale same idą na dno.


      Latem 1965 przyszła susza. Popadało trochę w pierwszej połowie maja, a potem do sierpnia ani kropli. Trawa wyschła na wiór. Jedynie blisko rzeki, naprzeciw domostwa Serpinów, ale na drugim brzegu, na bezpańskim kawałku ziemi, zieleniła się bujnie koniczyna. Wypatrzył ją któregoś dnia ksiądz Smętek i aż klasnął z uciechy. Koniczyny było jednak niewiele i postanowił ten rarytas zostawić tylko dla swojej ulubionej klaczy, a resztę koni, miał ich wtedy szóstkę, dalej karmił sianem i owsem. Przyprowadzał Artemidę nad rzekę, przywiązywał długą liną do wierzby, która rosła akurat pośrodku łączki, i zostawiał na cały dzień.


      Pewnego popołudnia nad wierzbą pojawiła się czarna mgiełka. Wyglądała jak kłąb dymu, ale wydobywał się z niej monotonny dźwięk. To zbierały się pszczoły Serpinów z ponad dziewięćdziesięciu uli, jakie wtedy trzymał Antoni w sadzie na drugim brzegu rzeki. Artemida wstała z ziemi, uniosła łeb, parskała i stukała kopytami o ziemię. Nerwowo szarpała szyją, próbując uwolnić się od liny. A czarna chmura powoli opadała, skrywając koronę drzewa. Klacz podskakiwała z wyprężonym grzbietem, stawała na tylnych nogach i robiła przednimi kopytami młynki, chcąc rozpędzić czarną chmurę, ale ta powoli, powoli, centymetr za centymetrem, opadała i opadała, aż ogarnęła końską postać. Z czarnej spłaszczonej kuli wyłaniał się tylko raz koński łeb, raz zad albo kopyta. Dochodziły stamtąd straszne odgłosy, gdy w obłoku żądeł Artemida walczyła do końca o życie, tarzając się w koniczynie, ocierając o wierzbę, biegając wokół drzewa na coraz krótszej linie.


      Znaleźli ją opuchniętą, z bokiem otartym do krwi o pień. Ktoś opowiadał potem, że oczy miała otwarte i zastygło w nich przerażenie. Ksiądz kazał zakopać klacz na łące. Odciągnęli ją tylko od wierzby, bo trudno było się przebić przez grube korzenie.


      Ksiądz nie dawał po sobie poznać, że całe zdarzenie jakoś specjalnie go dotknęło, ale w jego zachowaniu zaszły zmiany. Zamyślał się, nie odpowiadał na „Niech będzie pochwalony”, msze odprawiał szybko i po łebkach. Serpina winił się z tego powodu, razem z żoną chodził do księdza i przepraszał. Chcieli koniecznie zapłacić za klacz, ksiądz machał jednak ręką, mówiąc, że zdarza się i że nie ma o czym mówić.


      – Macie dzieci, potrzeba wam pieniędzy, mnie Bóg daje wszystko, czego potrzebuję – mówił, ale czuło się, że ma jakieś pretensje do Boga.


      I mniej więcej wtedy z północnej ściany w kościele osypał się tynk. Puchł już od dawna, bo kościół był nieogrzewany i para z oddechów wiernych z każdym pacierzem, z każdym wyznanym przy konfesjonale grzechem skraplała się na ścianach i spływała drobniutkimi strużkami, a przy posadzce pojawił się od tego grzyb. W kościele czuło się nieprzyjemną stęchliznę i nie pomagało ani wietrzenie, ani świeże kwiaty, ustawiane przy tabernakulum w rubinowych flakonach, ani duszący proszek, którego używały kobiety sprzątające kościół co sobotę. Podczas mszy, kiedy ksiądz robił egzegezę Pierwszego Listu do Koryntian i zacytował słowa: „Stał się pierwszy człowiek, Adam, duszą żyjącą, a ostatni Adam duchem ożywającym. Nie było jednak wpierw tego, co duchowe, ale to, co ziemskie; duchowe było potem”, na północnej ścianie w asyście głuchego chrzęstu pojawiła się zygzakowata rysa. Ksiądz przerwał kazanie, bo wszyscy odwrócili ku niej głowy. Rysa wydłużyła się, rozgałęziła jak błyskawica podczas burzy, a potem chrupnęło i kilkanaście metrów kwadratowych tynku poleciało w dół. Wybuchła panika. Ludzie zerwali się z ławek i rzucili do wyjścia, depcząc modlitewniki, które pospadały na posadzkę. Wyglądali jak duchy, bo w kościele unosił się wapienny pył i pokrył odświętne ubrania i twarze biało-szarą posypką. Na zewnątrz parskali i otrzepywali się, rozpytując, czy coś się komuś stało. Jak się okazało, jedynie młoda Broniszowa miała zwichnięty bark, a poza tym tylko paru osobom płaty tynku nabiły guzy.


      Kościół opustoszał, ale ksiądz na ambonie nie zrobił nawet kroku w tył. W ogóle nie zwracał uwagi na całe zamieszanie. Wpatrywał się we freski, które ukazały się na ścianie. Tynk skrywał bowiem starszą warstwę, pokrytą malowidłami o kolorach nieco wyblakłych, a w niektórych miejscach całkowicie zanikających, ale mimo tych luk widok był niezwykły.


      W następną niedzielę ksiądz Smętek całe kazanie poświęcił freskom.


      – Tydzień temu chciałem wam powiedzieć o zmartwychwstaniu, o czasie, gdy zostaniecie wskrzeszeni, o tym, czy to życie jest ważne, czy ważne jest życie, które na was czeka. Jak pamiętacie, odsłoniły się wtedy przed nami te malowidła i musiałem skrócić kazanie, aby wszyscy mogli przyjąć komunię i szybko wrócić do domu, żeby doprowadzić się do porządku. Przez cały tydzień przychodziłem tutaj i wpatrywałem się w te obrazy na ścianach naszej świątyni. Przez cały tydzień czytałem i rozmyślałem. Rozmyślałem i pisałem, a teraz przemawiam do was, aby wszystko przekazać i niczego nie pominąć.


      Nie może być przypadkiem, że ujrzeliśmy te obrazy właśnie my i właśnie teraz. Każdy czas przygotowuje znaki dla innych czasów, które odsłaniają się, gdy nadejdzie stosowna ku temu chwila. Nasz kościół zbudowali cystersi. Przybyli tutaj w średniowieczu, na miejscu Fraudencji rosła wtedy puszcza. Wykarczowali ją i wznieśli klasztor, gdzie głosili Słowo Boże. Nasz kościół jest właściwie kaplicą klasztorną. Kroniki zachowały opowieść o artyście, który ozdobił ściany tymi niezwykłymi malowidłami. Był to jeden z tubylców, słowiańskiej krwi, ochrzczony przez zakonników. Wyróżniał się pobożnością i zdolnościami umysłu. Nauczył się czytać i wkrótce na pamięć znał całe Pismo, tak że zawstydzał nieraz samego opata, gdy zwrócił mu uwagę na jakieś przejęzyczenie. Złożył śluby zakonne i został jednym z braci. Obdarzony był wielkim talentem malarskim i w refektarzu, który się niestety nie zachował, namalował fresk przedstawiający wniebowstąpienie. Bracia wysłali go wtedy do Włoch, aby tam pobierał nauki u największych mistrzów i w przyszłości ozdobił pięknymi malowidłami samą kaplicę. Nauka trwała kilkanaście lat, ale w końcu powrócił w rodzinne strony. Zaczęła go jednak prześladować dziwna choroba, być może opętanie. Zamykał się w swojej celi i całymi dniami z niej nie wychodził, a gdy bracia zaglądali do środka, widzieli, że rzuca się na podłodze oblany potem. Kiedy zaczął w końcu pracę nad zdobieniem kaplicy, na ścianach zamiast pocztu świętych, co zostało ustalone z opatem, malował to, czego fragment ujrzeliśmy tydzień temu. Malował w samotności, bo kiedy tylko na ścianie pojawiły się pierwsze sceny, zabroniono mu dalszej pracy, ale wtedy zdarzyła się rzecz dziwna. Wszyscy bracia zakonni jednej nocy zmarli. W całym klasztorze został tylko malarz; utrzymywany przez współplemieńców, kończył swoje dzieło. Odprawiał też msze i udzielał sakramentów. Ludność miejscowa tak bardzo go szanowała, że nie wpuściła do klasztoru nowych mnichów i opata, przysłanych z dalekich zachodnich krain. Przez prawie dwa lata w klasztorze mieszkał tylko ten malarz. Kiedy skończył swoje dzieło, zniknął. Powiadano, że ruszył w puszczę, która skryła go na zawsze. Jego dzieło także musiało zniknąć ze świata. Nowy opat, któremu w końcu pozwolono wraz z braćmi wejść do klasztoru, kazał zatynkować malowidła, gdyż, jak twierdził, powstały za podszeptem szatana. Tak też uczyniono. I oto po ponad siedmiuset latach obrazy te same wyłaniają się przed naszymi oczami. Czy nie dzieje się tak, ponieważ powrócili tutaj ludzie tej samej krwi i tego samego ducha, co malarz, który te dzieła namalował? Tylko my możemy zrozumieć, co chciał powiedzieć. Naszym obowiązkiem teraz, w przededniu obchodów tysiąclecia chrztu Polski, jest przywrócić malunki w całym kościele. Tak ślubowałem ostatniej nocy, klęcząc przed tym ołtarzem, i nie spocznę, dopóki nie spełnię przyrzeczenia. Od tej pory połowa pieniędzy z tacy będzie szła na renowację fresków i apeluję do wszystkich o wszelkie wsparcie.


      Renowacja dzieła ukrytego przed ludzkim wzrokiem przez siedemset lat okazała się jednak zadaniem niezwykle trudnym. Konserwator zabytków przysłał rzeczoznawców, którzy stwierdzili, że freski nie są niczym nadzwyczajnym, pospolita niemczyzna, którą najlepiej byłoby zatynkować z powrotem, państwo nie dołoży do nich ani złotówki, a jeśli ksiądz chce je restaurować, to wolna wola, ale nie za publiczne pieniądze. Sporządzili kosztorys na taką sumę, że księdza Smętka ogarnęła rozpacz. Ludzie we Fraudencji byli hojni, ale z tacy niewiele dało się zrobić.


      – Przecież takich pieniędzy nigdy nie uzbieram. Boże, dopomóż – modlił się.


      Bóg, bo któżby inny, przypomniał mu o zażądlonej na śmierć Artemidzie i ksiądz wybrał się do Serpinów, aby oznajmić, że klacz była warta dwadzieścia tysięcy i takiego odszkodowania oczekuje. Serpina utrzymywał rodzinę z pasieki, dwadzieścia tysięcy wyciągał na czysto przez cały rok, i to pod warunkiem, że ów był miodny. Ale powiedział, że zapłaci, tylko prosił, żeby dług rozłożyć na raty, najlepiej na trzy lata, bo z powodu suszy sezon na miód był kiepski. Ksiądz się zgodził i tak w domu Serpinów rozpoczął się długi okres wyrzeczeń. Żona Antoniego szykowała obiady głównie w oparciu o ziemniaki, które uprawiała w przydomowym ogrodzie. Kawałek mięsa dokładała tylko w niedziele dla pierworodnego Michała i dwóch córek. Dzieci chodziły w tych samych ubraniach i nie zmieniały butów przez cały rok. Największe oszczędności dało się jednak zrobić na szkole Michała. Kończył akurat technikum i chciał iść na politechnikę. Miał smykałkę do maszyn i rwał się do nauki. Antoni pękał z dumy, że syn będzie inżynierem i obiecywał, że nie pożałuje grosza na jego edukację. Z trudem przeszły mu przez gardło te słowa:


      – Studia muszą poczekać ze dwa-trzy lata, póki nie spłacimy księdza. Nie damy rady ci pomagać, a studia, choć niby darmo, kosztują. Coś musisz tam przecież jeść, mieć na książki i drobne wydatki. A nie będzie na to. Pomożesz trochę w domu, poduczysz się sam, zdolny w końcu jesteś, może gdzie dorobisz.


      Żeby odmienić los, zamówił kilka nowych matek rasy kraińskiej, bardziej plennych niż odhodowane po włoszce przywiezionej z Wołynia. Krainki miały dać dwa razy więcej miodu, co pozwoliłoby bezboleśnie spłacić księdza i zapewnić Michałowi studia może wcześniej niż za dwa-trzy lata. Jednak przymrozki przetrzebiły sady, tak że miodu na wiosnę było niewiele, a na początku czerwca, gdy Serpina liczył, że odkuje się dzięki akacji, która zakwitła wyjątkowo bujnie, nawałnice w ciągu dwóch dni postrącały cały kwiat, a do tego wszystkiego nie dopisała jeszcze lipa. Nawet krainki wiele nie pomogły. Serpina musiał wziąć kredyt, żeby spłacić ratę księdzu i utrzymać rodzinę.


      – Tata, nie płać mu! – przekonywał Michał. – Ta stara chabeta ledwie powłóczyła nogami. Zdechłaby i tak niedługo ze starości! Znalazł głupich i haracz na nas nałożył! – Do studiów przygotowywał się od dawna, był pewny, że zda egzaminy i marzyło mu się życie w mieście.


      Ojciec tłumaczył, że ksiądz nie wyciągał ręki po pieniądze z pazerności, ale żeby mieć na renowację fresków, tylko na prace przygotowawcze potrzebny był gruby grosz, ponad sto pięćdziesiąt tysięcy.


      – My pomrzemy, a ludzie będą oglądali te malowidła. Czasem warto pocierpieć, bo są sprawy ważniejsze niż doczesny świat.


      Ale Michał miał gdzieś ważniejsze sprawy i ze złości przestał chodzić na msze. Nie mógł zrozumieć, jak ojciec może się godzić na takie wykorzystywanie, bo nie dość, że zyski z pasieki oddawał księdzu w ramach długu, to jeszcze rzucał co niedzielę sute datki na tacę, a z wosku wytapianego ze starych plastrów odlewał gromnice i też zanosił je w darze dla księdza, choć mógł wosk dobrze sprzedać albo zamienić na węzę, którą trzeba było kupować do pasieki.


      Michał, choć od dziecka pomagał w pasiece, nie lubił pracy przy pszczołach. Denerwował się, gdy ojciec z namaszczoną miną oglądał ramki czarne od łażących po sobie owadów i tłumaczył:


      – Patrz, jakie one mądre. Wiedzą, jak ułożyć na plastrze miód i pyłek, żeby najwygodniej wykarmić młode larwy. I patrz, jak są świetnie zorganizowane. Każda wie, co ma robić i nie ogląda się na inne.


      – Równie dobrze można powiedzieć, że rzeka mądra, bo tak sobie płynie, to się rozleje, to wzbierze i mknie do morza, jakby je kochała i żyć bez niego nie mogła – odszczeknął Michał. Organizacja roju wcale mu nie imponowała. Pszczoły robiły od pokoleń w kółko to samo i tak samo, żyły tylko miesiąc i zapracowywały się na śmierć. Był pewien, że gdyby ludzie byli uzależnieni od zbierania nektaru i pyłku, już dawno wyposażyliby ule w zautomatyzowane linie, które same by to przerabiały. Zaczął nawet coś takiego projektować, ale dał spokój – cały wysiłek postanowił póki co skoncentrować na podniesieniu wydajności ojcowskiej pasieki bardziej klasycznymi metodami, bo rozsądek mu przypominał, że od tego jest uzależniona jego przyszłość. Zaprenumerował miesięcznik „Pszczelarstwo”, aby się trochę podszkolić, ponieważ ojciec nie uznawał niczego z wyjątkiem wiedzy, którą przyswoił od swojego ojca, też pszczelarza, a ten od swojego; pewnie na początku był jakiś Serpina parający się w czasach Piasta Kołodzieja bartnictwem i wiedza Antoniego ostatecznie nie różniła się zbytnio od tej sprzed tysiąca lat.


      Michała zaintrygowała gospodarka wędrowna. Kilka razy na stole w kuchni zostawił numery „Pszczelarstwa” otwarte na stronach, gdzie najwybitniejsi teoretycy i praktycy zachwalali wywożenie uli na nektarodajne tereny nawet kilkadziesiąt kilo­metrów od pasieki, ale ojciec z lekceważeniem zamykał czasopismo.


      – Tata, można zebrać kilka razy więcej miodu, wywożąc pszczoły tam, gdzie coś kwitnie, zamiast trzymać je zawsze w jednym miejscu – przekonywał Michał.


      – Phi!


      – Dziesięć kilometrów stąd pegeer uprawia grykę. Co by nam szkodziło tam podwieźć nasze pszczoły? Na pewno się zgodzą, żeby postawić ule na skraju pola. Zapyliłyby im grykę, a my byśmy mieli miód. Miód gryczany drogi… Może nawet ciąg­nik z przyczepą by dali, żeby przewieźć, a nawet jak nie, to się gdzieś pożyczy choćby furmankę i też powoli przewieziemy. We dwóch damy radę te ule targać. U nas już teraz nic nie kwitnie, a tak byśmy jeszcze nawirowali miodu. Ludzie pytają o miód gryczany.


      – Nie będziemy pszczół nigdzie wywozić. Stracą orientację i się wygubią. Poza tym nie będą moje pszczoły zapylać komunistom gryki.


      Michał machnął ręką, bo wiedział, że ojca nie przekona, zwłaszcza jeśli w grę wchodziła kolaboracja z komunistami. Stary Serpina, też oczywiście pod wpływem księdza, uważał się za wroga systemu panującego w Polsce Ludowej. Trzymał się z daleka od wszelkich form życia społecznego; nie zapisał się nawet do stowarzyszenia pszczelarzy, choć dawało to możliwość zakupu taniej cukru do karmienia pszczół zimą. Michał nie dawał jednak za wygraną i pomyślał, że skoro pszczoły nie pojadą do kwiatów, to trzeba kwiaty sprowadzić do pszczół. Wyszukiwał w okolicy skupiska najbardziej miododajnych roślin, czekał, aż dojrzeją, potem ścinał je sierpem, a gdy podeschły, wiązał w snopki i znosił w brezentowej płachcie na plecach do szopy na podwórzu, żeby wymłócić nasiona. Wyremontował poniemiecką wialnię i kiedy puszczał ją w ruch, znad szopy unosił się warkocz plew, a ziemia drżała. Zalutował w starej sielniczce dziurę wyżartą przez spółkę rdzy i saletry, przypiął do niej rzemienny pas, zakładał go na kark i wędrował po okolicy, rozrzucając nasiona na polach, łąkach i ugorach. Doprowadził do niespotykanego zachwaszczenia okolicznych upraw chabrem bławatkiem, rozprzestrzenił nawłoć po wszystkich nieużytkach, na słonecznych pustkowiach zaprowadził plantacje żmijowca, a na moczarach przy rzece, w cieniu olszyn, posiał niecierpka himalajskiego, którego rozniosła dalej sama rzeka i wkrótce różowe kwiatki pojawiać zaczęły się nie tylko wzdłuż brzegów Myśli, ale też na łęgach odrzańskich aż pod Szczecin. Wszystko to niewiele pomogło, bo chociaż rzeczywiście pszczoły zaczęły nosić jakby więcej, to samych pszczół ubyło. Najpierw podtruły je opryski, które PGR zastosował na polach, żeby likwidować chabry bławatki, a następnego lata pszczoły w rejonie Fraudencji zaczęły padać na zgnilec. Antoni Serpina, dowiedziawszy się o zgnilcu, zamknął wszystkie swoje rodziny w ulach na czerwiec i połowę lipca, w najlepszym momencie sezonu, żeby się nie pozarażały. Karmił je syropem z cukru, więc pszczoły, choć osłabione, przeżyły, ale żeby było na cukier i na bieżące utrzymanie oraz na spłatę ostatniej raty dla księdza i kredyt w banku, wzięty dwa lata wcześniej, trzeba było wziąć następny, jeszcze większy kredyt.


      Michał już nawet nie wspominał o studiach. Pomagał ojcu w pasiece, a wieczorami leżał na tapczanie w swoim pokoju na poddaszu, wpatrując się w zdjęcia motocykli przyklejone na ścianach. Zrobił się małomówny, kłótliwy, wybuchał złością z byle powodu i żeby się trochę uspokoić i pobyć wśród ludzi, bo miał wrażenie, że od siedzenia w domu oszaleje, zaczął popijać. Dorabiał, naprawiając sąsiadom maszyny i ciągniki, i chadzał do Osadnika, restauracji przy ryneczku, gdzie można było zamówić cynaderki i wódkę, a gdy pieniądze się kończyły, lądował na libacjach w ruinach pałacu von Soldinów pośrodku zaniedbanego parku. Ten park, kiedyś chluba junkierskiego rodu, teraz przytułek dla jeży i pijaków, stanowił odrębny świat, skryty za ścianą zarośli i legend. Przecinała go tylko jedna wydeptana ścieżka, skrót do przystanku autobusowego, ale do samych ruin pałacu trzeba się już było przedzierać między samosiejkami jaworu. Wypalony budynek wypełniał świergot ptaków, które uwiły sobie gniazda na gzymsach, szkieletach lukarn, wyczystkach kominów i gdzie tylko się dało, robiąc raban na widok kuny, która balansując na murach, starała się dobrać do jaj złożonych w ptasich gniazdach. Oprócz ptaków i kuny nikt już nie ośmielał się zapuszczać do pałacowych wnętrz. Wiatr zasiał w nich wiązy i czarny bez, korzenie rozsadzały marmurowe posadzki, rozrywały sufitowe plafony z gipsową sztukaterią i nieostrożny krok mógł spowodować katastrofę.


      Wokół fontanny przed pałacowym gankiem, wielkiej konchy z nagą kobietą bez głowy, rąk i prawej nogi, jeśli tylko pogoda dopisywała, wylegiwali się na rozścielonych waciakach pegeerowscy leserzy. Popijając tanie wino, zastanawiali się, skąd kobiecie w fontannie tryskała kiedyś woda, grali w karty i rozważali, co by tu ukraść z obory albo z pola i komu to sprzedać, opowiadali kawały polityczne i snuli marzenia o skarbie, ponoć ukrytym w zasypanych piwnicach pałacu.


      – Podobno miał szkopek obrazy warte majątek i sztucery z kolbami z kości słoniowej.


      – I szable wysadzane kamieniami szlachetnymi.


      – A jego żona i córki obwieszone były złotem.


      – Dwadzieścia skrzyń! Dwadzieścia! To wszystko gdzieś tutaj jest, pod nami!


      Kilka razy w pijackim amoku próbowali szukać skarbu. Kalecząc się, wybierali cegły gołymi rękami, ale trafili tylko na porcelanową stłuczkę z sygnaturami manufaktury w Waldenburgu, czaszkę konia z dziurą po kuli, platerowany widelec i granat zaczepny bez zapalnika.


      – Ruskie wszystko zabrali!


      – Może być. Albo ktoś z naszych znalazł, jak pałac na odbudowę Warszawy rozbierali.


      – Na jaką odbudowę?! – zaprotestował Michał, który też parę razy uległ magii skarbu. – Jakby rozebrali na odbudowę, toby nie było nawet ruin, a przecież jedno skrzydło wciąż stoi, tyle że spalone. Matka mówiła, że szabrownicy zaraz po wojnie spalili.


      – W końcu tutejsza Niemra, to wie – mruknął jeden z biboszy. Michał spojrzał na niego groźnie. Nie lubił, gdy poruszano kwestię jego pochodzenia, wypominając, że ojciec pojął za żonę autochtonkę.


      – To znaczy, że wyszabrowali nasz skarb? – załagodził sprawę inny biesiadnik, kierując rozmowę na pierwotny temat.


      – Tego to matka nie wie, może nic nie znaleźli i dlatego podpalili.


      Michał lubił wdrapywać się na schody, które prowadziły na piętro pałacu. W górnej części były zawalone, nie dało się wejść na wyższą kondygnację, ale sięgały na tyle wysoko, że siedząc na ich szczycie, można było przez otwory okienne, które kiedyś oświetlały klatkę schodową, obserwować cały park i sporą część Fraudencji. Oddawał się tam marzeniom, w których odkrywał skarb von Soldinów. Wykupywał dzięki temu od papieża kościół, przepędzał księdza Smętka, ojcu sprawiał nowe ule, siostrom posagi i wszystko toczyło się, jak należy, bo ludzie nie powinni tracić czasu na martwienie się o pieniądze, tylko robić to, do czego zostali stworzeni i przeznaczeni.


      Kiedy jednak zaczynał wnikać w tę myśl, gubił się w odpowiedziach na pytania, kto niby człowieka stworzył i czy rzeczywiście istnieje jakieś przeznaczenie? A jeśli istnieje, to czy jego przeznaczeniem jest złożyć podanie o przyjęcie do pracy w pegeerze w charakterze mechanika, czy poczekać, aż przyjdzie wezwanie do odbycia służby wojskowej, bo większość jego kolegów już była w wojsku, tylko o nim komisja jakby zapomniała? Odkładał jednak ciągle podjęcie decyzji na później, bo przyjemnie było po prostu leżeć w ukryciu, pociągać z gwinta owocowe wino i obserwować ludzi, którzy wydeptanym w parku skrótem podążali na przystanek autobusowy. Sam chodził tędy nie tak dawno, gdy dojeżdżał do technikum. Spoglądając teraz na ścieżkę, widział czasem siebie, jak pędzi, żeby nie spóźnić się na autobus, i miał ochotę krzyknąć: „Hej! Nie spiesz się tak! I tak gówno z tej całej nauki!” Ale kolejne pokolenia uczniów jechały rano do szkół w mieście i wracały po południu, a potem skoro świt gnały do pracy w fabrykach i sklepach, nie zwracając uwagi na piękne, choć zaniedbane rośliny, na plamy słońca oprószające bluszcz, który rozpełzł się po całym parku i spowijał każdy pień i połać ziemi.


      Tylko jedna osoba wyróżniała się w tym pochodzie zafrasowanych, zapobiegliwych obywateli. Nigdy się nie spieszyła, idąc, muskała dłonią gałązki śnieguliczki przy ścieżce, często przystawała, rozgarniała zarośla, wkraczała do zakamarków parku, gdzie podziwiała dostojne platany, graby z czerwonymi liśćmi, rozłożyste magnolie. Zachodziła nad zarośnięty rzęsą staw i na jego brzegu zrywała niezapominajki i układała z nich bukiety. Wiele razy korciło go, żeby opuścić swój posterunek na schodach pałacu i podejść do niej, pokazać jej łączkę z niebieskimi kwiatami, którą z góry widział w parku, a obok której ona przechodziła, nie mogąc jej zobaczyć przez gęstwinę wybujałej tawuły. Nie miał jednak śmiałości zbliżyć się do tej dziewczyny. Znał ją z widzenia i wiedział, że ma opinię zarozumiałej dziwaczki, która nie zadaje się z nikim z Fraudencji i lubi okazywać swoją wyższość. Po cichu drwiono z niej, przypisując ten charakter staropanieństwu, bo choć skończyła dwadzieścia pięć lat, nie widziano jej nigdy z chłopakiem. Ludzie mówili, że gdyby nie jej ojciec, gminny sekretarz partii, przepadłaby już dawno, bo nigdzie jej się nic nie podobało i nigdzie nie potrafiła się zaczepić na dłużej. Nie podobało jej się we Fraudencji i coś podobno nie spodobało jej się w mieście, dokąd wyjechała studiować filozofię. Nie podobało jej się nawet w Paryżu, gdzie była na jakimś stypendium. Gdyby nie tatuś, który załatwił jej posadę w bibliotece gminnej we Fraudencji, cienko by przędła.


      Pracowała w bibliotece od dziesiątej do osiemnastej – pół godziny przed dziesiątą Michał starał się zająć punkt obserwacyjny w pałacu, żeby popatrzeć na nią, idącą do pracy; potem szedł zająć się swoimi sprawami i przychodził do parku ponownie, obserwować ją wracającą po osiemnastej do domu. Lubił na nią patrzeć; miała figurę na granicy pulchności, duże biodra i ładny biust, poruszała się zmysłowo.


      Pewnego razu pod koniec maja przyszedł do parku spóźniony, bo zatrzymały go prace w pasiece. Dochodziła dziewiętnasta i nie miał już nadziei, że ją zobaczy. Chciał tylko wdrapać się na schody pałacu i poczekać na zachód słońca – z ruin roztaczał się widok na wzgórza i słońce, chowając się za nimi, podświetlało obłoki tak, że niebo wyglądało jak wykute z przydymionego mosiądzu. Spiesząc ku pałacowi wśród zieleniejącej tawuły, dostrzegł nagle bibliotekarkę kilkanaście metrów przed sobą. Stała wyprostowana pod baldachimem rozrośniętego jaśminowca, dźwigając nad głową spory kamień. U jej stóp leżał borsuk. Konwulsyjnie szarpał łbem, próbując wyzwolić się ze stalowej pętli wnyków, zaciśniętej na szyi. Dziewczyna opuściła nagle ręce, robiąc równocześnie mały krok w tył, i kamień spadł na łeb borsuka. Wpatrywała się przez chwilę w znieruchomiałe zwierzę, następnie uklękła i pogłaskała jego zmierzwioną sierść.


      Michał podszedł do niej.


      – Pewnie miał gdzieś tutaj norę – odezwał się, klękając obok. Z rozbitej czaszki zwierzęcia płynęła krew, a oczy spoglądały, jakby wszystko rejestrowały. Michał przeżegnał się odruchowo.


      – Boga nie ma – powiedziała bibliotekarka.


      – Wiem, że nie ma.


      – Po co stawiają te oczka? Przecież mięsa z borsuka się nie je.


      – Dla sadła. Borsucze sadło wyciąga reumatyzm.


      – Strasznie cierpiał. Usłyszałam, jak szłam przez park. Chciałam go uwolnić, ale on już tylko charczał, głowę prawie sobie odpiłował tą linką. Musiałam go dobić. Trzeba go zakopać. – Dotknęła linki, chcąc ją zdjąć z szyi zwierzęcia, ale stal głęboko wgryzła się w skórę i zadzierzgnęła.


      – Ja to zrobię. – Michał delikatnie odsunął dłoń dziewczyny. Najpierw odplątał linkę od drzewa, a potem powoli rozwarł uścisk na szyi borsuka i wyciągnął stalowy splot jak nić ze szwu. Dłonie poplamił sobie krwią. Bibliotekarka wyjęła z kieszeni chusteczkę i ująwszy jego ręce, wycierała je.


      – Niedaleko mieszka mój kolega, pójdę pożyczyć szpadel – powiedział.


      – Dobrze.


      Kiedy po paru minutach wrócił ze szpadlem, dziewczyny nie było już przy borsuku. Stał chwilę nad martwym zwierzęciem, wspominając dotyk jej dłoni, w końcu zaczął kopać dół.


      W nocy nie mógł zasnąć, ale nie była to bezsenność męcząca. Wciąż nachodziło go wspomnienie sekretarzówny unoszącej kamień, widoku krwi, w uszach rozbrzmiewały słowa „Boga nie ma”; nie mógł się opędzić od myśli, że zabiła nie tylko dogorywającego borsuka, ale też coś w nim, że zabiła dawnego Michała Serpinę, żyjącego mrzonkami, chwiejnego, nerwowego. Czuł przypływ siły i spokoju, czuł, że stał się samodzielny i zdolny do kierowania własnym życiem. Jako jedyne zadanie w życiu widział na razie to: zdobyć tę dziewczynę.


      Następnego dnia zaraz po dziesiątej, ubrany w najlepsze swoje rzeczy i z włosami ulizanymi na brylantynę, zjawił się w bibliotece ze słoikiem miodu. Trochę niepewnie rozglądał się wśród półek z książkami. Znał tę bibliotekę, wypożyczał tutaj lektury szkolne, kiedy chodził do podstawówki, ale czytał tylko to, co musiał, i zawsze przerażała go ilość zadrukowanych nie wiadomo po co kartek. Nauczycielka polskiego dwa razy nie dała mu promocji i musiał repetować trzecią i szóstą klasę.


      Dziewczyna wpatrywała się w niego z lekkim uśmiechem znad biurka ustawionego przy oknie. Podszedł do niej śmiało.


      – Świeżutki. Parę dni temu wirowany. Taki wierzbowo-klonowo-sadowy. Siedzisz tutaj bez przerwy wśród tych książek. Pomyślałem… Na zdrowie. Tak w ogóle to mam na imię Michał. – Postawił słoik na biurku.


      – A ja Anna. – Odkręciła wieczko, powąchała, robiąc wniebowziętą minę i zanurzyła wskazujący palec w miodzie, a potem go oblizała. – Dziękuję. To naprawdę miłe. Yyyy, pyszne! Uwielbiam miód. Jak tam nasz pechowy borsuk?


      – Zakopałem go.


      – To dobrze. Śnił mi się w nocy. Miał legowisko w jakiejś zagruzowanej piwnicy wśród skrzyń ze złotem i różnymi kosztownościami.


      – Skarb von Soldinów!


      – Co to za skarb?


      – Miejscowa legenda. Skarb z pałacu. Połowa tutejszych go szuka i ma nadzieję, że jak znajdzie, to się stąd wyprowadzi. Ci von Soldinowie mieli go zakopać gdzieś w parku, jak front się zbliżał.


      – To pierwsza polska legenda tutaj. Trochę starych niemieckich znalazłam w lokalnych przedwojennych niemieckich gazetach. Ale o tym skarbie nigdy nie słyszałam. Mało rozmawiam z miejscowymi. Uważają mnie podobno za wariatkę.


      – Bo sama tak tutaj całymi dniami siedzisz wśród książek i niemieckich legend. Przydałaby się jakaś rodzina, dzieci.


      – Chciałbyś mi zrobić dziecko?


      Zmieszał się, bo zagaił z głupia frant i nie spodziewał się takiego postawienia sprawy.


      – Nie chcę dzieci – powiedziała, jakby chciała go wybawić z niezręcznej sytuacji.


      – A dlaczego?


      – Na świecie jest ich wystarczająco dużo, obejdzie się bez mojego. Urodzę może jakiegoś matołka, który znajdzie sobie pracę od siódmej do piętnastej i będzie to uważał za szczyt szczęścia, jakie może spotkać człowieka, zacznie pić z tego szczęścia, jeszcze wyrzuci mnie z domu albo coś takiego. Nie, dziękuję.


      – Nie musi tak być.


      – Wolę nie sprawdzać. Cudowny miód! – Znów oblizała palec. – Gdzie macie ule?


      – Za rzeką.


      – Te ule za rzeką to wasze?


      – Ojca pasieka. Sto sześć rodzin w tej chwili.


      – Lubię na nią patrzeć. Jest bardzo malownicza. Często tam chodzę na spacery.


      – Lubisz spacery?


      – Lubię.


      – To może byśmy się razem gdzieś wybrali? – rzucił Michał i zaczerwienił się.


      – Hmm… Wiesz, co to fenomenologia?


      – A ty wiesz, co to czerw garbaty? Albo w którym dniu życia oblatuje się młoda pszczoła?


      Zaśmiała się


      – Może w niedzielę? – zaproponowała, patrząc mu w oczy i zanurzając palec w miodzie.


      – Pojutrze?


      – Tak. Pasuje ci?


      – Pewnie.


      – Będę czekała na łące niedaleko waszej pasieki. Ale na drugim brzegu. Tam rośnie taka wielka stara wierzba i jest mnóstwo koniczyny…


      – Wiem, gdzie to – mruknął Michał.

    


    *

  


  
    
      Niedzielna msza we fraudenckim kościele zaczynała się o trzynastej. Zjeżdżało na nią tylu ludzi, że w miasteczku tworzył się korek. Kierowcy parkowali wzdłuż wąskich uliczek, na chodnikach, wjeżdżali na skwery i trawniki, tarasowali bramy posesji. Ludzie cenili kazania księdza Smętka, bo przemawiał prostymi słowami, wiedział, co trapi jego parafian, i potrafił wskazać jasne strony każdej sytuacji. Szanowano go też ze względu na wiek. Liczył sobie sto trzy lata, ale nie znać było po nim tego stulecia z naddatkiem. Trzymał się prosto, umysł miał jasny, każdego znał z imienia, nazwiska, pamiętał datę urodzenia i jaka była pogoda w dzień chrztu. Wiedział też zwykle wszystko o rodzicach, dziadkach i pradziadkach, jakby w jego mózgu wykształcił się specjalny obszar, który rejestrował grzechy ze spowiedzi całych już pokoleń i kojarzył je z ludźmi, co pozwalało zachować lepszą orientację w świecie. Złośliwi mawiali, że na dobrą kondycję księdza Smętka ma też wpływ jego młoda ministrantka. Fraudencja była jedyną w diecezji, i jedną z nielicznych w Polsce, parafią, gdzie do mszy posługiwała kobieta. A ponieważ ministrantka proboszcza była też jego gospodynią i mieszkała na plebanii, plotki pleniły się wyjątkowo obficie.


      Z chwilą rozpoczęcia mszy, kiedy we Fraudencji robiło się pusto, a na rozgrzanych ciepłem silników maskach samochodów mościły się koty z okolicznych podwórek, Krzysztof Gałan, właściciel usadowionej przy rynku restauracji, po obu stronach wejścia ustawiał dwie olbrzymie gliniane donice z kwitnącymi na różowo oleandrami; plastikowymi, tak że kwitły nawet w styczniu. Następnie rozkładał sztalugi z czarną tablicą, na której wypisywał kredą danie dnia, rozpościerał parasole nad czterema sześcioosobowymi stolikami w ogródku piwnym i rzuciwszy okiem, jak to wszystko się prezentuje, wracał do wnętrza. Sam Gałan nie był dobrą reklamą swojego biznesu: chudy jak szczapa, z miną, jakby wiecznie cierpiał na niestrawność, niezdarnie poruszał się między stolikami, ustawiając solniczki i pieprzniczki.


      – Edziu, masz papierosy? – zaczepił kucharza, który wyłonił się z pytaniem, czy już odmrażać kotlety.


      – Mam. Odmrażać?


      – Daj jednego. Jak chcesz, to odmrażaj.


      Gałan rzucił palenie dwa lata wcześniej, ale w niedzielę pozwalał sobie na kilka dymków, bo pomagało mu to znieść tę bandę hipokrytów, która po mszy zwalała się zawsze do lokalu przy rynku coś przekąsić, wypić i obrobić tyłek księdzu i jego ministrantce.


      Ubrany w biały fartuch i czapeczkę Shella, prezent od jednego z klientów, kierowcy tira, usiadł obok rudego kocura na ławce przed restauracją i zaciągał się papierosem, spoglądając na zatarasowane pojazdami uliczki. Prawie każdy samochód kwalifikował się na mandat za nieprawidłowe parkowanie. Lawirował akurat między nimi jakiś biegacz, ubrany w obcisłe spodenki i zapocony podkoszulek. Jemu też należał się mandat – za wkraczanie na jezdnię. To nic, że ruchu akurat nie ma, prawo to prawo. Jezdnie nie są dla biegaczy. Gałan kręcił głową na to wszechobecne bezprawie. Tęsknił za czasami, gdy jako dzielnicowy wprowadzał we Fraudencji wzorowy porządek. Wypisywał mandaty za wyrzucenie papierka na chodnik, za przekroczenie prędkości choćby o kilometr, za przeklinanie, za psy bez smyczy i kagańca i za co tylko pozwalały przepisy. Nawet gdy na własnym weselu po wysłuchaniu toastu księdza Smętka stuknął się z nim kieliszkiem, zaraz potem wyszedł na podwórko, dostrzegłszy kątem oka, że ksiądz wyjeżdża samochodem odprawić mszę w sąsiedniej wiosce, i zabrał mu prawo jazdy za prowadzenie pod wpływem alkoholu. Sprawa trafiła na wokandę. Połowa gości weselnych zeznawała w sądzie, że 
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na konkursach literackich.
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