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      Mania pochylała się nad muszlą klozetową, patrząc, jak toną w niej waciki.


      Miała dwadzieścia lat, krzywe zęby, pryszcze i chciałaby chodzić z chłopakiem. Raz odważyła się nawet zapytać Maćka. To było w szkole. Przerwa między biologią a religią.


      – Maciek, będziemy chodzić razem?


      Nie zdążyła dorzucić, że zapłaci.


      – … choćbyś mi i dopłaciła – tak Maciek zakończył swój długi i nieprzyjemny dla Mani wywód. – No i chodzę już z Iwonką – dodał, bo takim świniom jak Maciek też czasami mięknie serce.


      Zdarzyło się to jeszcze w gimnazjum, więc Mania dawno temu puściła ten incydent w niepamięć. Zresztą już wtedy szanowała każdą świnię, bo była wegetarianką. Poza tym z kim jak z kim, ale konkurować z taką dziewczyną jak Iwonka?


      Iwonka… Mania nieraz się jej przyglądała, kiedy na tym samym przystanku czekały na pekaes do Smęcic. Długie nogi Iwonki, zwykle obleczone w kolorowe rajtki, wzbudzały w Mańce nieodmienne poruszenie. Bo nogi to i tak już wystarczająco piękne dziewczę miało jak z innej bajki, jakby nie były częścią jej ciała, tylko jakimś odrębnym bytem, nieskończenie doskonałym. Właściwie te nogi mogłyby istnieć nawet bez reszty Iwonki. Mogłyby stać same na przystanku, a i tak prawdopodobnie wywoływałyby ten sam zachwyt. Mania wyobrażała sobie czasami, że należą do niej. Oczyma wyobraźni instalowała Iwonkowe nogi we własnym ciele, dowolnie nimi przy tym obracając. Najbardziej lubiła opcję cieńszym końcem do rzyci.


      Ale Mania tak naprawdę była całkiem normalna, a to, że nogi Iwonki doprowadzały ją do szaleństwa, było spowodowane wyłącznie ich czystym pięknem. Iwony nie dało się nie podziwiać. Był w niej jakiś pierwiastek magiczny, który Mania tak często dostrzegała w kobietach, podczas gdy u mężczyzn widziała tylko jego brak. Mimo to chciała chodzić z chłopakiem, ponieważ czytała w książkach, że to całkiem miłe uczucie zasypiać w męskich ramionach.


      W Maciusiu właściwie niewiele widziała. Po prostu tak jej wtedy jakoś wpadł pod nos, kiedy akurat oboje smarkali przy kuble na śmieci. Może ta wspólnie wykonywana czynność tak ośmieliła tego dnia Mańkę, że pomyślała o dłuższym zjednoczeniu, a może temu nabrała śmiałości, że przed religią zawsze doznawała natchnienia?


      Już więcej nikogo nie pytała, czy chciałby z nią chodzić, ale mniej więcej pięć lat po historii z Maćkiem wydarzyło się coś, co pozwoliło jej mieć nadzieję, że i ona może być przez kogoś kochana. Wiązało się to z przystojnym Martinem, lecz to nie za sprawą owego przystojniaka pozwoliła dopuścić do siebie myśl, że czyjeś serce mogłoby drgnąć dla niej. Pracowała wtedy przy zbiorze truskawek w Holandii i to był najszczęśliwszy czas w jej życiu. Ostatniego dnia roboty grupka Mańki była weselsza niż dotychczas, a Martin – niemiecki student, który w Holandii bardziej szukał przygody niż zarobku – stał oparty o ciągnik i bawił się smartfonem, żując źdźbło trawy i od czasu do czasu bezmyślnie zerkając na grupę pracowników ze Wschodu.


      – Borys, Martin tam stoi i cały czas się na nas paczy. – Mańka, szczęśliwa i rumiana, poinformowała o tym kolegę, z którym w dzieciństwie goniła po polu w majtkach albo w stroju kąpielowym z Myszką Miki.


      – No i co z tego? Myślisz, że się w tobie zakocha?


      Mańka nie przestawała się uśmiechać, mimo to twarz Borysa nagle spoważniała.


      – No, w sumie… – dodał, a w jego głosie nie było słychać tego pogardliwego odcienia, jakim obdarzył ją kiedyś usmarkany Maciek.


      I Mańkę dało się kochać. Z biegiem lat pryszcze pojawiały się na jej twarzy coraz rzadziej, a krzywe zęby – które tak naprawdę były mniej krzywe, niż się jej zdawało – postanowiła wyprostować za pieniądze zarobione w Holandii. Do tej pory tego nie zrobiła, ale zawsze można przecież kochać za coś więcej niż za nieskazitelnie czystą cerę i dwa rzędy równych, białych zębów. Na przykład za siorbanie podczas picia herbaty, za przygotowywanie listy zakupów na odwrotach paragonów, za namiętne rozszarpywanie suchej bułki. Ewentualnie z masłem. Można też kochać za nic.


      Manię można było kochać albo za nic, albo za jej bezmyślny wyraz twarzy, przez niektórych błędnie odczytywany jako zewnętrzna oznaka głupoty. W rzeczywistości jednak to tępe, wiecznie zamglone spojrzenie i to jakby uroczyście zmarszczone czoło kryły pewną głębię – Mania otóż posiadła rzadką zdolność umiejętnej obserwacji. Między wacikami tonącymi w muszli zobaczyła swoją przyszłość, a z dobiegającej jej nozdrzy woni, która w krótkim czasie wypełniła łazienkę i zakręciła jej w nosie, wywróżyła nadchodzącą zmianę; miała nadejść wraz z ochłodzeniem, niesionym przez północno-wschodni wiatr.


      Mniej więcej w tym czasie Lidka leżała brzuchem do góry, gapiąc się na żółty sufit. Gdyby była Manią, być może w płaskim suficie dopatrzyłaby się jakichś szczególnych znaków. Lecz Lidka nie miała takich zdolności jak Mańka, więc nie mogła wiedzieć, że nad jej głową istotnie kryją się pewne wskazówki, które – gdyby tylko potrafiła je odczytać – pomogłyby rozwiązać problem zaprzątający jej głowę.


      Lidka była szczęśliwa. Od siedmiu lat spełniała się, sprzątając park w Smęcicach. Wcześniej pracowała jako ekspedientka w sklepie odzieżowym, ale szybko ją ta praca znudziła. Narzekała na monotonię i brak ruchu. W sklepie nie miała wiele do roboty. Oprócz doradzania klientkom, a rzadziej klientom, rozwiązywała krzyżówki. Po trzech latach znała nazwy egzotycznych roślin i zwierząt, większość stolic świata (resztę dla własnej przyjemności wyszukała w atlasie), potrafiła bez zająknięcia wymienić w kolejności wszystkie żony Henryka VIII (choć nie było ich znowu tak wiele), kojarzyła najważniejsze bitwy w historii z odpowiednimi datami, posługiwała się niektórymi łacińskimi i francuskimi terminami. Wiedzę tę posiadła z nudy, ale dało jej to wiele satysfakcji. Praca w sklepie nie była jednak tym, czego Lidzia oczekiwała od życia. Miejski park zapewnił jej powietrze, a miotła ruch. Potrzeby Lidzi zostały zaspokojone. Zieleń dawała jej więcej radości niż stolice świata, bo te znała tylko z papierowych krzyżówek, a park, poza powietrzem i ruchem, dostarczał jej zapachów i kolorów, które zmieniały się wraz z porami roku.


      Lidka miała matkę i dwóch młodszych braci, ale mieszkała z psem. Nie dlatego, że psa kochała bardziej niż matkę i braci, bo nie było tak. Wraz z nową pracą postanowiła rozpocząć nowe, samodzielne życie. Znalazła mieszkanie w Smęcicach i szybko wyprowadziła się z rodzinnego domu. Wiodła żywot, z małymi wyjątkami, harmonijny. Lubiła zagapić się w jeden punkt, czasami nic nie robić po pracy, słuchać, jak okruchy grzechoczą w rurze odkurzacza, kiedy sprząta kuchnię, zmywać naczynia, zdzierać trudno ustępujący brud, robić kupę, oglądać filmy, czytać darmowe poradniki o dbaniu o urodę oraz doborze strojów, moknąć pod prysznicem i wąchać smród z gęby Pimpka. Nie lubiła ciepłego mleka, pomalowanych paznokci i koronkowych majtek. Oprócz niemal do perfekcji opanowanej sztuki pakowania prezentów (choć już same prezenty były najczęściej nietrafione) oraz tego, że za sprawą muzyki potrafiła wpadać w wielogodzinne transy, nie miała wielu talentów.


      Od czasu do czasu szła potańczyć do któregoś z nielicznych smęcickich klubów, a raz na kilka miesięcy jeździła do Dużego Miasta. Piła piwo, paliła mentolowe papierosy i tańczyła tak, że aż jej brakowało tchu. Uwielbiała głośną muzykę równie mocno, jak ceniła ciszę swojego parku.


      Czasami kogoś poznawała. Pamiętała każdego. Ich imiona, daty urodzenia, co lubią, co ich śmieszy, co w życiu cenią. Każdego szanowała, dla każdego była miła. Podobało jej się to, że są ciepli, mają grube głosy i mocne dłonie. Czasami się z kimś całowała, ale nic więcej od niego nie chciała, jak tylko wspólnego przeżywania muzyki i tańca, dotknięcia szorstkich twarzy, może zapachu. Nie była to wina Lidzi, że się czasem któryś do niej przyczepił w tańcu, a ona, trochę bezwiednie, tę zaczepkę przyjmowała. Zazwyczaj jednak zamiary discomanów nie były czyste. Było jej przykro, bo niektórych naprawdę lubiła.


      Lidzia była zwyczajna. Leżała na różowym kocu i zastanawiała się, jak wyczyścić brud, który od dłuższego czasu zagnieździł się w jej wannie.


      O tej samej porze Steve przekroczył próg domu urządzonego w złym guście. Bywał tu rzadko, ale jak sam mawiał, lubił czasami wpaść na kontrolę. Był święcie przekonany, że te kontrole nie są rutynowe i tylko czekać, aż przyłapie swoją żonę na gorącym uczynku.


      Dla kolegów po fachu Steve, a dla rodziny po prostu Stefan, był kierowcą tira. Jeździł dużą ciężarówką i kochał ją bardziej niż żonę. Pierwszą młodzieńczą fascynację życiem, jakie niosła ze sobą ta profesja, miał już wprawdzie za sobą, lecz w jego sercu pozostał szacunek do swojej budy, czyli kabiny ciężarówki, w której spędzał noce na parkingach, nieraz bezsenne, a zawsze samotne (i to była jego jedyna złota zasada, niosąca ze sobą wszystkie niezbędne treści moralnego kodeksu pracy). Ten sam szacunek podpowiadał mu upraszać młode, żądne przygód, czasami bezwstydne, a często naiwne autostopowiczki, by przed wejściem do kabiny ściągały buty. Zgodnie też ze swoją złotą, a nigdy nie spisaną ani nie wyznaną przed Bogiem zasadą, nie zaglądał prześlicznym autostopowiczkom w dekolty i nie ślizgał się dłońmi ni wzrokiem po ich gładkich udach. Mówił o załadunku i rozładunku, o pauzach, żonie, córeczce i domu w budowie, żeby nie widzieć tych niewinne uśmiechniętych, ogorzałych od słońca, zmęczonych po trudach podróży twarzy, które poruszały nie tylko jego czułe serce.


      Pierwsza fascynacja Steve’a minęła. Już nie zdarzało mu się opuszczać wieczorem kabiny, by ruszyć na podbój Paryża czy Amsterdamu. Steve na noc zamykał się w swojej budzie, zaparzał herbatę i słodził dwoma łyżeczkami białego cukru, później odkręcał słoik z bigosem, z którym wyprawiała go w drogę żona, zjadał połowę jego zawartości, przygryzając trzema kromkami pszennego, białego niemalże jak cukier chleba, po czym włączał sobie film, zazwyczaj głupi albo pornograficzny, ale wszystko mu było jedno, byle tylko zleciał jakoś wieczór. Po tygodniu zaczynał myśleć o powrocie do domu. Mniej więcej po upływie tego czasu w maleńkiej lodówce brakowało słoików, a choć Marzena – jego żona – na bieżąco informowała go o każdym ząbku, który straciła ich córka, i zapewniała, że zarówno ona, jak i córeczka świetnie sobie radzą bez niego, Stefan żałował, że nie może patrzeć, jak rośnie jego Karolcia i, przy okazji, mieć na oku swoją młodą żonkę. Kiedy zaś Marzena rozpoczynała swoje niekończące się telefoniczne wywody, dziękował jednak Bogu, że jest daleko od domu, odkładał telefon na bok, włączając tryb głośnomówiący na wypadek, gdyby padło jakieś pytanie, i skupiał się na rozpościerającej się przed nim drodze, puszczając mimo uszu to, co słyszał już wielokrotnie: że mógłby pomyśleć o dodatkowej pracy w jakiejś innej firmie, bo przecież mała niedługo pójdzie do szkoły, a książki są bardzo drogie, poza tym dziecko nie może chodzić na lekcje w przykrótkiej sukience – żeby ją dzieci wyśmiały? To już lepiej, żeby w ogóle nie poszła do szkoły… No, a dodatkowe lekcje angielskiego? W dzisiejszych czasach nie znać angielskiego to gorzej niż nie znać polskiego… A ferie zimowe? A wakacje nad morzem? Matka nie może na to wszystko zarobić, ponieważ ktoś musi dbać o wychowanie córki.


      Kiedy więc dwudziestego pierwszego listopada, nacisnąwszy klamkę i pchnąwszy drzwi do sypialni żony, a właściwie ich wspólnej małżeńskiej sypialni, Stefan zobaczył Marzenę grzecznie śpiącą, i to śpiącą samotnie, zamknął je cicho z powrotem, a upewniwszy się, że Karola śpi tak samo smacznie jak jej matka, choć w towarzystwie pluszowej kaczki, usiadł na salonowej sofie i wyłączył kiczowatą lampkę z fioletowym kloszem. Tego wieczoru Stefan nie tylko uświadomił sobie, że nigdy nie kochał swojej niewiernej (tego był pewny) żony, ale że jest ktoś, prócz Karoli, kogo darzy miłością, której odmówił żonie. I nie była to ciężarówka.


      Tego samego wieczoru Bogdan leżał w łóżku, pod kołdrą obleczoną poszewką w wyblakłe od częstego prania kwiaty, a padające z ekranu telewizora niebieskawe światło oświetlało jego napuchłą twarz.


      Bogdan od pół roku był na emeryturze. Każdego dnia wstawał wcześnie – między siódmą a ósmą – ale budził się jeszcze wcześniej. W uśpionej ciemności godziny piątej, leżąc na prawym boku, obok żony leżącej na swym boku lewym, słuchał tykania zawieszonego na różowej ścianie zegara, rozpamiętywał minione czasy i zastanawiał się, czy jest jeszcze coś, co czeka go w życiu. Myślał też o swoich rozproszonych po ziemi dzieciach, które, wysłuchawszy uprzednio z należytym szacunkiem jego cennych rad i uwag o przyszłości, planowaniu rodziny i życiu w ogóle, swoimi ścieżkami rozpierzchły się w cztery strony świata, kierowane sobie tylko znanymi pobudkami. Bogdan równie często jak jego żona zastanawiał się, czy nie żyją czasami w nędzy i czy są szczęśliwe. Poza tym myślał o tym, co przydarzyło mu się wczoraj, o ludziach, z którymi rozmawiał, o tym, co im powiedział i czy ujął to we właściwe słowa. O tym, co może zrobić dzisiaj, o tym, czego nigdy nie powiedział swojej żonie, i o tym, czy Bóg na pewno jest silniejszy od szatana, bo samego istnienia Boga, zważywszy na osobliwe zdarzenie, które zbudziło go pewnej nocy, nie podważał.


      Nigdy nie wstawał z łóżka lewą nogą, ale nigdy się też specjalnie nie starał, by to prawa postawiła pierwsza tego dnia krok. Zazwyczaj po prostu stawiał obie nogi naraz, ale robił to raczej mechanicznie niż za sprawą wcześniej przemyślanej taktyki. Po jego energicznym zerwaniu z horyzontalną pozycją podbiegał do Bogdana pies, lubiane, potulne stworzenie, zwykle jednak omijane o poranku bez należącego się mu przywitania. Bogdan podchodził do okna, odsłaniał żaluzje, patrzył za szybę i czasami myślał sobie: O kurwa, mój Boże, daj mi dość siły!


      Później jadł śniadanie z żoną. On przygotowywał herbatę. Czarną, z torebki, niezbyt mocną. Rozlewał do dwóch kubków – dla żony i teściowej – a do szklanki w żółtym plastikowym koszyczku – dla siebie. Słodził dla każdego. Ona kroiła chleb, smarowała masłem i pytała:


      – Z czym chcesz?


      A jemu nigdy nie przyszło na myśl, żeby powiedzieć, że ją kocha. Gdyby nawet taki pomysł powstał w jego głowie, wypowiedziany zabrzmiałby absurdalnie, więc odpowiadał:


      – Nic w tej lodówce nie ma.


      A ona złościła się na niego, choć mogła przypuszczać, że tak odpowie.


      – Jak to nic nie ma? Jest kiełbasa swojska, salceson, ser żółty, dżem…


      Odpowiedź nie padała.


      – To z czym ci dać, co?


      – Daj z dżemem.


      Dzień mijał Bogdanowi na różnych zajęciach. W sezonie grzewczym zaczynał od napalenia w piecu. Czynność tę uznawał za niebłahą, bo niosącą realne ciepło, a nie tylko takie, które wypełniłoby podbrzusze małżonki, gdyby na przykład choć raz w życiu przyniósł jej bukiet kwiatów. Picie kawy zaliczał natomiast do rzeczy błahych i spełniał tę błahostkę dwa razy dziennie – po śniadaniu oraz po poobiedniej drzemce. On – dwie umiarkowanie kopiaste łyżeczki kawy, w szklance w żółtym plastikowym koszyczku, z cukrem, bez mleka, żona – jedna umiarkowanie kopiasta łyżeczka, z cukrem i mlekiem. W przerwie między tymi czynnościami, oglądał telewizję, najczęściej Eurosport. Dzień kończył rozświetlony błękitnymi promieniami, których dostarczał mu 48-calowy, superpłaski, całkiem nowy telewizor, z całą jego mnogością atrakcyjnych tematycznych programów, i zastanawiał się, czy może następnego dnia uda mu się odzyskać utracony z odejściem na emeryturę cel życia.


      Wioletka tymczasem doznawała rozkoszy, drapiąc się w lewej dziurce nosa. Z niemałym zdziwieniem, stojąc przed lustrem i wykonując niezbędne przedsenne zabiegi pielęgnacyjne twarzy, poczuła przyjemne swędzenie. Była już bowiem przekonana, że nie jest zdolna do miłości. Ilekroć miała do czynienia ze swędzeniem nosa, była to raczej prawa dziurka, zwiastująca złość. Swędzenie w lewej natomiast odczytała jako zapowiedź miłości.


      Była niedziela. Wioletka rozpoczynała dzień od rodzinnego śniadania, po którym wraz z rodzicami i o pokolenie młodszą siostrą spacerowała do kościoła. Lubiła siedzieć w kościele. W jego surowych murach, czując przeszywające ją niemalże do kości zimno, wiedziała, że nie musi nawet myśleć (podobny spokój ogarniał ją tylko podczas oglądania latynoamerykańskich telenoweli i meczów piłki nożnej). Czuła się bezpiecznie, począwszy od pierwszego dzwoneczka, oznajmiającego rozpoczęcie mszy, przez krótki rytuał wkroczenia księdza i ministrantów, ich dostojne, jak uważała, uklęknięcie, aż po finalne „Idźcie w pokoju Chrystusa”. Jedyną pewną w jej życiu rzeczą nie były śmierć i podatki, ale to, że w niedzielę w kościele odbędzie się msza, na którą się ona wybierze. Podczas tej mszy wszystko, z wyjątkiem może kazania i ogłoszeń duszpasterskich, będzie dokładnie tak, jak w zeszłym i poprzednich tygodniach. Świadomość ta napełniała ją optymizmem, kiedy cholernym listopadowym przedpołudniem przeskakiwała kałuże, które stawały jej na drodze do kościoła.


      Po powrocie ze mszy piła kawę w towarzystwie swojej pobożnej rodziny, a czas między kawą i obiadem wypełniała doprowadzaniem rosołu do perfekcji i obracaniem kurczaka w piekarniku. Po obiedzie, tak jak reszta rodziny, z do granic możliwości napełnionym brzuchem zapadała w krótką drzemkę, by po mniej więcej półgodzinnym śnie zaczerpnąć powietrza na wspólnym, przykładnie rodzinnym niedzielnym spacerze. Wieczorem, jak każda wzorowa córa na wydaniu, zasiadała przed telewizorem wraz z szanowanego wieku ojcem, nieco mniej szanowanego wieku matką oraz małą siostrzyczką, by dzień święty zakończyć filmem familijnym. Niedziela mijała leniwie. Tak jak całe życie Wioletki.


      Studiowała pedagogikę i była prostytutką. Nigdy nie myślała o sobie jak o dziwce, a w myślach nazywała siebie po prostu płatną kochanką.


      Wszystko zaczęło się, gdy mając może dwadzieścia lat, siedziała na ławce w smęcickim sercu miasta i było jej wszystko jedno. Wtedy usiadł obok niej około czterdziestoletni elegancki pan w garniturze i zapytał, czy może ją pocałować. W normalnej sytuacji Wioletka prawdopodobnie pomyślałaby, że to bezczelne pytanie, ale ponieważ tamtego wieczoru nie czuła nic z wyjątkiem pustki i byłoby jej naprawdę obojętne, gdyby przyszło jej zginąć pod kołami samochodu, popatrzyła na mężczyznę nieobecnym spojrzeniem i powiedziała:


      – Jeśli mi pan zapłaci.


      Zapłacił za pocałunek i za noc w hotelu. Od tamtego czasu płacił regularnie, korzystając z wdzięków dziewczyny, ilekroć pojawiał się w Smęcicach ze swoją skórzaną teczką biznesmena, a ponieważ nie był osobą skłonną do zazdrości, polecił Wiolę swojemu sędziwemu a bogatemu koledze, promując ją jako czułą, delikatną kochankę.


      Wiola nie musiała już troszczyć się o pieniądze. Nie troszczyła się też o sumienie, bo choć wiedziała, że obaj panowie są żonaci, nie czuła, żeby robiła coś złego, przeciwnie – była przekonana, że jej praca to swego rodzaju misja, która tylko pomaga niewiernym mężom stawać się doskonałymi kochankami swoich żon. Wiola dawała im tyle czułości, ile tylko zechcieli. Brali garściami. Wszystko, tylko nie miłość, jako że tego akurat nie była w stanie im dać.


      Kiedy tamtego dnia biznesmen w garniturze zapytał ją o cenę pocałunku, odpowiedziała:


      – Sam pan wyceni, ale jeśli się panu spodoba, to dostanę premię, bo to będzie mój pierwszy pocałunek w życiu.


      Wiola była pewna, że nie potrafi obdarzyć uczuciem mężczyzny. Nie zmieniła zdania nawet w chwili, gdy zaswędziała ją lewa dziurka w nosie, która jednak bezsprzecznie zwiastowała nadejście miłości.


      Dorota, parokrotnie doznawszy w swoim życiu swędzenia lewej dziurki nosa, wyszła za człowieka, którego nie darzyła miłością.


      Traciła sens życia zaraz po śniadaniu. Z łóżka wstawała późno i niechętnie. Spać lubiła najbardziej rano, szczególnie od momentu, kiedy spod kołdry wychodził jej mąż. Jeszcze bardziej lubiła, gdy zatrzaskiwał za sobą drzwi, wychodząc do pracy. Zapadała wtedy w płytki, przerywany sen, tak gdzieś do godziny dwunastej. Nie śniła przyjemnie, ale budząc się, myślała o tym, że przynajmniej do wieczoru, do powrotu męża, jest wolna. Choć myśli te napawały ją wstrętem do siebie samej, nie potrafiła się od nich uwolnić. Jacek, jej mąż, był przecież dobry z kościami. Szanowała go jako człowieka, ale nie kochała jako męża. Tę niemoc kochania wyrzucała sobie, ilekroć patrzyła na dobrą, naiwną twarz małżonka. Właściwie czasami wyrzucała sobie i to, że pewnego pięknego czerwcowego dnia tak nieopatrznie za niego wyszła. I to, że którejś tam, jak mawiała, zasranej zimy, kiedy stała ze znajomymi (i ich znajomymi) przed barem, płatek śniegu wpadł jej prosto do oka akurat w chwili, kiedy Jacek na nią patrzył – pewnie tylko ot tak, bez szczególnej przyczyny. Dorota była pewna, że nie mogła mu się spodobać, bo wyglądała nijak, nie tylko tamtego popołudnia, lecz zawsze. Niesforna śnieżynka postanowiła jednak wprowadzić pewną zmianę w życiu Doroty, a w życiu i sercu Jacka zamieszać całkowicie. Na przekór Dorocie i na szczęście dla Jacka zakręciła się tuż nad głową przyszłej panny młodej, a potem z iście literackim impetem ugodziła ją w oko, nijakie jak reszta powierzchowności. Dorota na małą chwilę zmrużyła więc swoje szare oko, co Jacek uchwycił w locie, bo jego wzrok przelatywał właśnie przez twarz nijakiej, jak wtedy myślał, dziewczyny. Kawaler, już nie najmłodszy, uznał za swoje prawo zinterpretować ten znak według własnej palącej potrzeby, i uznał, że dziewczyna puszcza do niego oczko. Takiej interpretacji mógł dokonać chyba tylko starszy kawaler, desperacko szukający żony.


      Rok później Dorota i Jacek wzięli ślub. Jacek nie przestawał wierzyć, że to Dorota zaczepiła go pierwsza, a Dorota nigdy nie próbowała tego prostować, ponieważ uważała, że tłumaczenie brzmiałoby śmiesznie. Zresztą nikt nie kazał jej brać ślubu tylko dlatego, że przez przypadek mrugnęła okiem do faceta, który bez ustanku świdrował wzrokiem znajomych i co jakiś czas wybuchał histerycznym śmiechem. Nikt też nie zmuszał jej, żeby jeszcze tego samego wieczoru całowała się z nieznajomym – znajomym znajomych. Dorota brała winę na siebie. Wyszła za Jacka z rozsądku, chociaż już w dniu ślubu była pewna, że małżeństwa z rozsądku muszą być efektem całkowitego braku rozsądku.


      Na własnym weselu ryczała jak bóbr. Kiedy już większość towarzystwa podskakiwała w najlepsze, zapominając o bożym świecie i pannie młodej, Dorota przemknęła do toalety, przekręciła klucz w drzwiach kabiny, opuściła klapę nad obsikaną deską i opadła na sedes, nie dbając o czystość sukni ślubnej, która już nigdy nie miała być użyta. Remiza dudniła i tupała, wokalistka zawodziła, że „kolorowych jarmarków”, co mocniej rozhulani weselnicy ryczeli, że „blaszanych zegarków”, a Dorota patrzyła tępo na brudne płytki podłogowe, czując, że za chwilę zacznie beczeć.


      Pierwsza łza poleciała, kiedy przypomniała sobie smak gorzkiej czekolady ze skórkami pomarańczy, która pod wpływem lejącego się z nieba żaru zrobiła się zupełnie płynna, ale rzadko coś smakowało jej w życiu tak, jak ta czekolada, łapczywie rozsmarowana po brudnej buzi na stacji benzynowej gdzieś między wesołą Dorotką a końcem świata. A kiedy wspomniała o krajach rozpostartych za szybami niezliczonych furgonetek i tirów, którymi pędziła po drogach albo bezdrożach, szczerząc zęby na przemian do swoich szalonych współtowarzyszek podróży i kierowców, nie pozostało jej nic innego, jak tylko rozryczeć się na dobre. Przeczuwała, że gdzieś i kiedyś, w którymś międzyczasie, wyzbyła się optymizmu, poddała się czasowi, wysłuchała mądrych rad, dostosowała się do nich, spełniła życzenia wszystkich. I wyszła za Jacka. Ryczała, bo wiedziała, że Jacek nie da jej takiego szczęścia jak gorzka czekolada ze skórką pomarańczy ani że ona nie będzie dla niego jak ta roztopiona czekolada. Miała gdzieś noc poślubną, była bowiem pewna, że nie dostarczy jej takich emocji jak te wszystkie chwile, które spędziła z wiatrem w zakurzonych włosach. Najgorsza jednak była obawa, że już do końca życia pozostanie w bezruchu, zgarbiona, pokraczna, z poszarpanym kokiem (wniwecz obracająca starania najlepszej w Smęcicach fryzjerki), z czerwonymi od płaczu oczyma (wyprzedzając bieg wydarzeń, użyła wodoodpornego tuszu), z rozmazanym po bladej twarzy pudrem, wiecznie wpatrzona w ziemię.


      W takim stanie zastała ją matka, która, zaniepokojona przedłużającą się nieobecnością córki, dyskretnym truchtem pospieszyła do łazienki. Intuicja jej nie zawiodła i matka szybko odnalazła zgubę. Dorocia nie miała zamiaru pokazywać się w wypełnionej po brzegi remizie w takim stanie, nie chciała też, żeby widział ją ktokolwiek, ale w obliczu fali łez, która wylała się z jej wnętrza, potrzebowała skutecznej tamy, najlepiej czyichś ramion, może i lepiej, że matczynych. Bez chwili najmniejszego wahania przekręciła klucz.


      – Mamo… wszystko mnie boli… – wypłakała w piękne rękawy granatowej sukni matki.


      – Ale co cię boli, Dorotko?


      – Wszystko…


      Matka wiedziała, co znaczy „wszystko”, ale nie chcąc lekceważyć słów córki, po kolei wymieniła możliwe narządy ciała, które mogłyby boleć – od wątroby poczynając, a na macicy kończąc. Dobroduszna matka czuła się bezradna wobec cierpienia córki, ale Dorotka nie oczekiwała, że ktokolwiek wyratuje ją z opresji, w którą się wpakowała. Ciepły głos matki i swojski zapach jej potu sprawiły jednak, że panna młoda poczuła się dużo pewniej i chwilę później postanowiła osuszyć łzy, wyprostować plecy, uczesać kok i dumnie dokończyć przedstawienie, które sama zaczęła.


      – Już nie będę płakać – dodała jeszcze na koniec, lecz zarówno ona, jak i matka wiedziały, że to smutne kłamstwo, oznaczające jedynie tyle, że nie będzie płakać w czyjejś obecności. Obie wiedziały też, że to tchórzliwe serce skłonne jest jednak do gwałtownych zrywów i potrafi czasami igrać z rozumem. Ta wiedza była iskierką nadziei, którą obie pozostawiły sobie, wiedząc, że kiedyś zapłonie.


      Pięć lat po ślubie, dwudziestego pierwszego listopada, w deszczowy, wietrzny wieczór, zgodnie ze swoim i matki przewidywaniem Dorota siedziała w łazience własnego domu, zupełnie naga, z twarzą skierowaną w stronę pokrytej niebieskimi płytkami podłogi, a wzrok miała równie tępy, jak w dniu swojego wesela. Uczucie rezygnacji dopadało ją w najmniej spodziewanych momentach, a myśli wirowały wtedy w jej głowie z zawrotną prędkością. Jacek nigdy nie słyszał nocnych ataków myśli Doroty, bo nawet walenie głową w mur nie mogło przedostać się do jego snów, których i tak nie zapamiętywał. Dorota nie chciałaby zakłócać snów małżonka, a tym bardziej budzić go tylko po to, żeby nazajutrz szedł do pracy z podkrążonymi oczyma. Niczego już nie chciała.


      W tej samej chwili Marek oglądał na Facebooku fotki dupeczki, którą wyhaczył wczoraj w błysku trzepoczących na prawo i lewo dyskotekowych lampek. Zanim całkowicie zalał ryja, zdążył wziąć od niej namiary i też te namiary zaprzepaścić wraz z nowym, wypasionym modelem smartfona. Na swoje błogosławione szczęście, przyznane mu wraz z chrztem w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego, i z nadaniem imienia natchnionego ewangelisty, Marek zapamiętał imię i nazwisko rzeczonej dupeczki. I postanowił intensywniej ćwiczyć, zwłaszcza poszerzać boczne mięśnie pleców, z myślą o niej, Agnieszce Mączce – na razie; później się zobaczy, zawsze przecież mogą się znaleźć równie dobre albo i fajniejsze dupeczki.


      Marek był dwudziestokilkuletnim brunetem. Pracował w Smęcicach, w przydworcowej Biedronce. Kasował szybko, a przy tym dokładnie. Tylko w soboty bywał rozkojarzony. Po pracy, jeszcze nim cichł mu w uszach dźwięk czytnika kodów kreskowych, pędził do klubu na suczki. To była ta jedna noc w tygodniu, dla której kasował te produkty (i nawet szef przyznawał, że Marek jest jego najszybszym kasjerem). To była od Boga dana mu chwila, na myśl o której spokojnie spędzał resztę żywota, wytrwale przeglądając Facebook, zagłębiając się w YouTube’a i z namaszczeniem gładząc ekran smartfona. Tych nocy Marek nie odpuszczał sobie nawet w obliczu świętych zasad Adwentu i Wielkiego Postu, nawet w obliczu surowych spojrzeń matki i jej bardziej przejmującego niż karcącego: „Ej, Marek, Marek….”.


      Polityka nie rozpalała jego zmysłów, nie kalał umysłu żadną literaturą, z filmów preferował te gorsze nawet od mało ambitnych horrorów, w autobusach nie ustępował miejsca staruszkom i brzydkim dziewczynom.


      Tymczasem Paweł słuchał, jak za oknem hula wiatr, i robił sobie kolację. Pod stołem siedział skuciaty, posiwiały kundel, który swój żałosny pyszczek wsadził między kolana mężczyzny i bielmem oprószonymi oczyma obserwował, jak jego pan ładuje do ust kostki chleba z salcesonem. Mniej więcej co piąta porcyjka lądowała pod stołem.


      Paweł mieszkał w starej chałupie pośrodku lasu jabłoni, odkąd umarła właścicielka, jego babka. Sam, odkąd odeszła stamtąd pewna kobieta, jego żona. Mówiła, że nie można żyć w domu, w którym cuchnie starością i stęchlizną. Paweł odchorował odejście żony, a kiedy minęła pierwsza samotna jesień, a później zima, i kiedy na jabłoniach rozkwitło wiosną, przyśniła mu się babka. Miała w głowie nie po kolei, ale w chaosie wypowiadanych słów dało się słyszeć prawdę. Tej nocy, kiedy po raz pierwszy pośmiertnie odwiedziła wnuka, siedzieli razem na ławce przed chałupą i obierali ziemniaki. Babka długo milczała, całkowicie oddając się skrobaniu. Dopiero po skończeniu roboty wstała, wytarła ręce w fartuch i rzekła do Pawła, że wszystko ma swój sens, że człowiek jest w stanie podnieść się tyle razy, ile razy upadnie, i żeby przestał szukać sobie nałożnicy i wreszcie znalazł żonę. Później odwiedzała Pawła często; zawsze obierali ziemniaki, ale już nigdy się nie odzywała.


      Po jej pierwszej wizycie Paweł wywinął się z kołdry, wyszedł przed chałupę, usiadł na ławce i przesiedział tak do rana, po czym wstał, ubrał się i pojechał do Dużego Miasta, żeby siedząc na dworcu, czuć, jak przyjeżdżające i odjeżdżające pociągi zagłuszają jego myśli. A później, pamiętając słowa nieboszczki babki, postanowił się podnieść. W swoim spokojnym życiu zaczął więc znowu poszukiwać sensu i żony. Powrócił do pracy w tartaku i za namową kolegi zamieścił w lokalnej gazecie ogłoszenie matrymonialne: „Tonę!!! Proszę o pomoc”. I numer telefonu. Kiedy taki dramatyczny apel pokazał koledze-pomysłodawcy, ten postukał się w czoło i orzekł z pełną powagą, że chłop nie Titanic, a taki tekst nawet Titanica by nie ocalił. Poza tym ogłoszenie nie określało płci, co mogło prowadzić do nieporozumień. Wiedziony wspaniałomyślnością, tartaczny kolega w imieniu Pawła ułożył właściwy komunikat: „Bezdzietny rozwodnik. 42 lata. Bez nałogów. Pozna miłą panią. Towarzyskie wykluczone”. Po przeczytaniu ulepszonej formuły Paweł zaśmiał się, co mu się już dawno nie zdarzyło, i powiedział, że to był idiotyczny pomysł.


      W przerwie śniadaniowej, siedząc na powalonych drzewach, powolnymi ruchami odwijał z zamokłego papieru kanapki z pasztetową i przygaszonym wzrokiem beznamiętnie obserwował z rzadka przechodzące obok tartaku kobiety, które dla jego kolegów, a kiedyś także i dla niego, były obiektem uciesznych komentarzy, cichych westchnień albo i pożądania. Teraz Paweł mimo uszu puszczał opinie kolegów. Nieprzerwanie gryzł swój chleb z pasztetową, kiedy obok przechodziła Jolka z fajną dupą czy śliczna wstydliwa Martyna. Ze spokojem brał łyk herbaty z termosu, gdy maszerująca drogą pokraczna Ulka wywoływała salwę gwizdów, okrzyków i sprośnych żartów i rumieniła się przy tym jak indor, jeszcze bardziej opuszczając głowę i kryjąc między ramionami swą brzydką twarz z podwójnym podbródkiem. A kiedy Antek oznajmił mu, że „ta, co tu od jakiegoś czasu codziennie przechodzi, to ma wszystko na miejscu, w ogóle jest cud-jeżyna i uśmiecha się do ciebie”, Paweł odpowiedział, że byłaby dobra do łóżka, ale on szuka żony.


      Wieczorem, układając plastry salcesonu na równo pokrojonym chlebie, a potem krojąc kromki w kostkę, rozmyślał o sensie życia. Powoli zaczynał widzieć ten sens w starych jabłoniach, dla których tego listopada wiatr nie miał litości, w spokoju czasu kolacji, w drewnianych ścianach, pachnących stęchlizną i przesiąkniętych bździnami dziadka, i w oczach skuciatego psa, w których odbijała się mądrość nieboszczki babki.


      Kiedy Paweł odkrywał te wszystkie sensy, Karolinka stała w oknie, chociaż nic przez nie nie widziała, bo w jej małym pokoiku zapalona była nocna lampka, ale dzięki temu mogła obserwować swoje niewyraźne odbicie i ćwiczyć jak przed lustrem kwestię, którą jutro miała wygłosić w sklepie, robiąc pierwsze w swoim życiu zakupy. Miała kupić jajko niespodziankę. „Dzień dobry. Poproszę Kinder Niespodziankę” – powtarzała sobie. I jeszcze raz. Żeby nie zapomnieć: „Dzień dobry. Poproszę Kinder Niespodziankę”. Była bardzo przejęta przełomem, jaki nazajutrz miał nastąpić w jej życiu. Wiedziała, że jajko będzie jak pierwszy krążek w łańcuszku z mleczy i od tej pory częściej będzie kupowała coś – gumy kolorowe kulki albo ciastka trójkąty. Zaciskała w małej pięści pieniążek, który dostała od mamy. Bała się, że mogłaby go stracić i zaprzepaścić szansę. Czuła, jak poci się jej mała dłoń, ale nie rozluźniła palców. Tak zdeterminowana, gotowa do życia i bez żadnych obaw nie miała być już nigdy.


      Karolinka chodziła do zerówki, ale nie lubiła tego; cały czas tylko stała i przyglądała się dzieciom, które nie chciały bawić się z dziwną dziewczynką.


      W Karolince siedział jakiś mały diabełek. Podszeptywał do ucha, żeby robiła różne złe rzeczy. Kiedyś, jeszcze w przedszkolu, ukradła żetony z dzikimi zwierzątkami, bo podpatrzyła, jak to samo robią inne dzieci. Choć rozumiała dobrze, że dzieci nie powinny zabierać żetonów z dzikimi zwierzętami innym dzieciom, wcale nie poskarżyła się pani. Wykorzystując swój status osoby przezroczystej, będąc równie niepostrzeżoną jak dotąd i jaką już zawsze miała pozostać, sięgnęła ręką do cudzej półeczki i wrzuciła do kieszeni garść żetonów. W domu chciała je pokazać wymyślonym siostrom i bratu, chciała, żeby się razem bawili, ale aż do pierwszego sakramentu pokuty żetony z dzikimi zwierzętami miały uciskać jej serce.


      Była chorobliwie wstydliwa, wiele rzeczy potrafiła robić dobrze, ale myślała sobie, że to źle, kiedy się chwali. Przeżywszy na tej ziemi sześć wiosen, była już emerytką i przez resztę czasu mogła rozmyślać o życiu tak, jakby było za nią.


      Życie Maryli dobiegało już powoli końca. Z tego życia najpiękniej uciekły jej te chwile, w których spłukiwała głowę swojemu mężowi.


      Bronka poznała pięćdziesiąt parę lat temu w odległej górskiej chacie, spociwszy się słono, zanim przestąpiła jej próg. Pierwszego wieczoru Bronek wyszedł na podwórko, by w ustronnym miejscu przemyć nie tylko tors w małej blaszanej miednicy. Maryla, w oczach mężczyzn wątłe i umiarkowanie atrakcyjne dziewczę już nie pierwszej młodości, wpadła na drewniany ganek w momencie, gdy Bronek za pomocą dłoni chlustał lodowatą wodą w kierunku owłosionej pachy.


      – Przepraszam.


      – Nie ma sprawy. A spłukałabyś mi głowę?


      – Głowę?


      – Żartuję.


      Tego wieczoru Bronek wcale nie żartował, ale pewność Maryli, która bez chwili wahania wyciągnęła dłoń po turystyczny metalowy kubek, zbiła go z tropu i kazała zaczekać do następnego wieczoru, do kolejnej okazji przy miednicy, której już nie miał zamiaru zmarnować.


      Maryla leżała w łóżku, bo już nie mogła sama się poruszać. Czekała na nową opiekunkę, która od jutra miała zacząć pracę, zamieszkać z nią na tę resztkę życia, która jej pozostała.


      W tym samym czasie Justyna zgoliła kilkumiesięczny zarost ze swoich nóg.

    

  


  
    
      Cichoborek


      Pół roku po śmierci męża i córki Justyna udała się w podróż. Spędziła w tej podróży dokładnie rok, po czym powróciła do domu w stanie gorszym niż przed wyjazdem. Przez kolejnych sześć miesięcy, aż do dnia, w którym postanowiła zgolić włosy z nóg, oddawała się wszechogarniającemu przygnębieniu.


      Tego, że może będzie kiedyś szczęśliwa jako żona, a tym bardziej jako matka, zanim została żoną i matką, w ogóle nie brała pod uwagę. Czy to był los, czy to był przypadek, postanowił jednak inaczej. Zakochała się w swoim przyszłym mężu z mocą szalejących w brzuchu motyli i kilka bardziej lub mniej szczęśliwych lat, aż do jego śmierci, darzyła go miłością i szacunkiem. Kiedy motyle już posnęły, a między nimi dwojgiem nawiązał się ten specjalny rodzaj intymnej przyjaźni, na świat przyszła córka. Józia nie była dzieckiem szczególnie dokuczliwym, czego Justyna zawsze obawiała się najbardziej, gdy tylko, choćby na moment, pomyślała, że mogłaby dorobić się własnego potomstwa. Będąc jeszcze brzydkim jak noc niemowlęciem, pozwalała spać po nocach swoim rodzicom, z czego cieszyła się Justyna, bo mogła spokojnie tłumaczyć rosyjską literaturę, i Michał, bo mógł spokojnie spać, a gdy już podrosła, wyrastając na zadziwiająco ładne dziecko, nie paplała zbyt wiele i nie ryczała z byle powodu, jak inne dzieci, chyba że kazało się jej jeść zupę ziemniaczaną. Justyna nie przypuszczała wcześniej, że można tak pokochać dziecko, ale w czasie ciepłych popołudni, siedząc w ogrodzie wynajmowanego na przedmieściu domu, patrzyła, jak Józia i Michał bawią się z psem, i nie potrafiła sobie wyobrazić, że mogłoby być inaczej.


      Justyna nie rozpieszczała Józi, była dla niej surową matką, dlatego denerwowało ją czasami, gdy Michał dawał córce cukierki albo kupował jej lalki Barbie na wiejskich odpustach. Nie tylko ze względu na swój wiek był dla niej bardziej dziadkiem niż ojcem. Z czasem jednak, widząc, że dziecko bardziej kocha ojca niż ją, przestała wypominać Michałowi te cukierki i nawet zdarzyło jej się kiedyś przynieść z odpustu ubranko dla lalki Józi. Mimo to dziewczynkę i tak bardziej ciągnęło ku ojcu, więc Justyna pogodziła się z tym, pozostając tą złą, która karmi ziemniaczanką, zamiast wyciągać z kieszeni cukierki.


      Ten lekki niedosyt miłości ze strony córki rekompensował Justynie pies. Rudi nie odstępował jej na krok. W nocy spał pod, a czasami w łóżku Justyny i Michała, w dzień wiernie dotrzymywał towarzystwa swojej pani, a gdy ta pracowała w swoim pokoju – kulił się pod biurkiem i zasypiał, ukołysany do snu zapachem jej stóp. Justyna przyznawała otwarcie – ponieważ nie uważała, że nie powinna tego mówić – że kocha Rudiego tak samo jak 
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Urszula Stoklosa urodzila sie w 1990
roku w Zyweu. Ukoniczyla filologie polska
na Uniwersytecie Wroclawskim. Obecnie
mieszka w Unterhaching — niewielkiej
miejscowosci pod Monachium. Prywatnie
— szezesliwa zona, zawodowo — zadowolona
z zycia pomoc domowa.

Lubi dobra literature i podréze, a przy
tym obserwowac i rozmyslaé. Oprécz kilku
ludzi, kocha swojego psa i swoje roslinki.
Nie wyobraza sobie zycia bez kawy, za to
spokojnie moglaby sie obejsé¢ bez slodyczy
iinternetu.










