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Malone
pisze powieść


Malone
pisze powieść. Rodzi ją w bólach i w pocie. Godzinami siedzi
bezczynnie nad kartką, próbując cokolwiek napisać. Ależ się przy tym
pocę – myśli – i jeszcze ten ból – dodaje. Malone
postanawia, że bohater jego powieści nazywać się będzie Samuel.
Zrobię z niego pisarza, który próbuje napisać powieść w strasznych
bólach i w pocie – postanawia Malone, rodząc bohatera w bólach
i w pocie.


Trzeba
teraz wybrać pewną konwencję. Tak, konwencja to strasznie ważna
sprawa – myśli Malone – napiszę powieść, której bohaterem
będzie Samuel, pisarz piszący w bólach i w pocie. Wiem, wiem, napiszę
powieść dziejącą się w Japonii, gdzie Samuel, pisarz piszący w bólach
i w pocie, pozna piękną Sun Xi-Wo. To będzie dobra konwencja,
średniowieczna japońska powieść walki. Oparta na pocie, bólu i
miłości.


Piękna
Sun Xi-Wo będzie przepiękną kobietą. Taką, która będzie się podobać
Samuelowi. Taka, o której Samuel napisze powieść. Piękna Sun Xi-Wo
będzie pochodzić z Japonii, gdzie pisarz Samuel przyjedzie napisać
swoją powieść w bólach i w pocie. Tam się spotkają, a on napisze o
tym. Oczywiście piękna Sun Xi-Wo będzie miała swój odpowiednik w
rzeczywistości Malone. Tak naprawdę wzorem jej będzie prześliczna
żona Malone, która ściera Malone’owi pot z czoła. –
Strasznie cię boli – pyta. – Strasznie, rodzę w bólach –
odpowiada Malone, pisząc powieść o Samuelu i pięknej Sun Xi-Wo.


Samuel,
oprócz tego, że będzie pisarzem piszącym o prześlicznej Sun Xi-Wo,
musi wplątać się w jakąś aferę. – Przecież autor, oprócz tego,
że ma coś do powiedzenia, musi coś opowiedzieć – myśli Malone,
a ból jego się nasila. – To będzie wielka średniowieczna
japońska powieść walki – a pot jego spływa po czole.


Afera
dotyczyć będzie przemytu nabiału do Stanów Zjednoczonych. W
międzyczasie Samuel wpadnie w sidła hazardu. Zafascynują go japońskie
walki kogutów. Znasz ten dowcip? – Malone pyta żonę –
Skąd wiadomo, że na walkach kogutów jest Polak? Bo przyszedł z
Kaczką. A skąd wiadomo, że jest tam i Włoch? Bo postawił na kaczkę. A
skąd wiadomo, że jest tam mafia? Kaczka wygrywa.


Malone
postanawia, że Samuel musi mieć swojego wroga. Namacalnego, z krwi i
kości, który będzie się bardziej od niego pocił i którego będzie
bardziej bolało. Niech nim zostanie C. Cooper. Jednooki C. Cooper,
szef przemytników nabiału. Oczywiście C. Cooper też będzie brał
udział w walkach kogutów, bo skąd inaczej miałby nabiał. I też będzie
kochał piękną Sun Xi-Wo. No właśnie, Malone zatrzymał swój wzrok na
końcu kartki. Pomyślał – co dalej, co dalej – a pot kapie
mu na wszystko, a ból wydaje się promieniować.


Zaniepokojony
pisarz Malone czuje z kuchni zapach spalonego obiadu. 



Zdenerwowany
pisarz Malone zdaje sobie sprawę, że jego pięknej Sun Xi-Wo nie udał
się posiłek.


Zdesperowany
pisarz Malone zgniata i rozrywa na kawałki fragmenty pisanej
powieści.


Samuel
pisze powieść. Rodzi ją w bólach i w pocie. Godzinami siedzi
bezczynnie nad kartką, próbując cokolwiek napisać. Samuel postanawia,
że bohater jego powieści nazywać się będzie Malone. Zrobię z niego
pisarza, który próbuje napisać powieść w strasznych bólach i w pocie
– postanawia Samuel. Zaczyna pisać.



Ryciny


Szanowny
Profesorze Karling!


Uprzejmie
informuję o dotarciu do naszego muzeum dawno oczekiwanych przez Pana
obrazów. Rodzina, od której otrzymaliśmy ryciny, zdementowała
pogłoski, jakoby prace te były tworem większej liczby osób. Sam
osobiście nie jestem co do tego przekonany. Jednakże to nie ja, a
Pan, Panie Profesorze, jest w tych sprawach najwyższym autorytetem. W
liście tym, tak jak Pan prosił, pokrótce opiszę każdy z malunków.


Rycina
1 (numer ewidencyjny 875643/23)


Przedstawia
mężczyznę jedzącego ryby z puszki. Ryby te nie posiadają oczu,
jedynie żółtawe, okrągłe dołki. Jest ich w puszce –
zardzewiała, z ostrymi kolcami, wieczko podniesione do góry –
bardzo wiele. Żadnemu z naszych naukowców nie udało się odgadnąć
gatunku tych zwierząt. Ich tułów jest czarny, przypominają zasuszone
liście z białą linią pośrodku ciałka. Co do mężczyzny, nie widać jego
twarzy, na głowie nosi czapkę zasłaniającą ją. Ubrany jest w tonacji
brązowo-żółtej. Siedzi na starym, drewnianym krześle. Puszka z rybami
znajduje się na składanym, metalowym stoliku. Blat stolika zbudowany
jest z drewna sosnowego polakierowanego na odcień ciemnobrązowy. Dość
wyraźnie kontrastuje to z jego metalowymi nóżkami. Otoczenie
człowieka jest bardzo słabo widoczne. Dopiero pod lupą widzimy szafkę
z trzema książkami. Jedna z nich stoi pionowo, dwie następne leżą
poziomo. Na wierzchu książek widnieją nieczytelne napisy, zapewne są
to tytuły tych dzieł. Pod dotykiem farba kruszy się. Bardziej
spowodowane jest to jej słabą jakością niż wiekowością obrazu. Całość
obrysowana jest kwadratem w kolorze fioletowym.


Rycina
2 (numer ewidencyjny 875644/23)


Przedstawia
śpiącego mężczyznę. Jego postać jest centralnym elementem obrazu.
Leży on pośrodku łóżka przykryty białą pościelą. Im dalej od środka
obrazu, tym kolor coraz bardziej rozmywa się. Przechodzi w czerń.
Obok łóżka wisi półeczka, na niej zegarek z kukułką, który wskazuje
godzinę trzecią. Na ścianie można zauważyć stary kalendarz –
zdzierak, na którym widnieje napis poniedziałek. Twarz mężczyzny jest
zamazana. Po przejrzeniu wszystkich rycin mogę napisać, że autor nie
potrafił ukazać ludzkiej twarzy, która na każdym z obrazów jest
rozmazana. U dołu namalowane są żółto-białe promienie skierowane w
stronę postaci. Wraz z innymi naukowcami uważamy tę rycinę za
najsłabszą ze wszystkich. Z zapisków rodziny, od której ten obraz
otrzymaliśmy, dowiadujemy się, że była ona ostatnim dziełem
stworzonym przez autora, tuż przed jego całkowitym pogrążeniem się w
chorobie psychicznej.


Rycina
3-8 (numer ewidencyjny 875645a-h/23)


Cykl
rycin przedstawiający ten sam obraz w różnej tonacji kolorystycznej.
Ponownie centralną postacią jest mężczyzna, tym razem ma schyloną
głowę. Nosi długi, gruby płaszcz. Autor chciał oddać materiał, z
którego zrobiony jest ów płaszcz – skórę, jest to namacalnie
zauważalne. Co może dziwić, zważywszy, że jest to rycina. Postać
idzie po schodach. Na każdym obrazie z cyklu schodzi o jeden szczebel
niżej. Malarz jest jednak niekonsekwentny lub też brak jakiegoś
fragmentu, gdyż pomiędzy ryciną trzecią i czwartą mamy różnicę dwóch
stopni. Schody mają w sumie dwanaście stopni. Postać ostatecznie nie
schodzi z nich. Po obu stronach schodów są metalowe, zakurzone
poręcze. Wydaje się jakby były w pewnym momencie ucięte, gdyż widać,
co jest w ich środku. Z jednej z poręczy wystaje kawałek zapisanego
papieru. Na rycinie numer sześć pojawia się także jeden element,
który będzie powracał w innych pracach tego malarza. Po lewej stronie
obrazu, tuż u góry, zarysowuje się coś podobnego do ludzkiej postaci,
a raczej ludzkich konturów. Może zaciekawi Profesora to, że postać ma
na rycinach zaciśnięte mocno dłonie, widać zarysowane żyły na rękach.


Rycina
9 (numer ewidencyjny 875646/23)


Rycina
ukazuje kontur sześciopalczastej ręki na tle słońca. Podobny efekt
zauważyć można, na przykład, leżąc w łóżku. Patrząc na swoje dłonie,
zasłaniające światło lampy. Jest to właśnie coś podobnego do
przedstawionej tu sytuacji. Ciekawostką jest to, że oprócz słońca i
konturu cały obraz jest utrzymany w ciemnoniebieskich barwach. Autor
bardzo pięknie uchwycił odblask światła zakrywanego przez dłoń. Z
innymi naukowcami zastanawialiśmy się, czemu malarz przedstawiał ją z
sześcioma palcami. Nie mogliśmy tego zrozumieć. Może Profesor ma na
ten temat własną teorię? Mam nadzieję, że po lekturze tego listu
bardzo szybko Pan odpisze. Wszyscy w muzeum czekamy z
niecierpliwością na Pańskie odpowiedzi, które pozwoliłyby nam zgłębić
geniusz Naszego Artysty.


Rycina
10 (numer ewidencyjny 875647/23)


Rycina
ta znacząco różni się od pozostałych. Gdybyśmy nie zawierzyli
zapiskom autora, moglibyśmy przysiąc, że narysował ją ktoś inny.
Całkowita różnica w liniach, cieniach, kształtach, wszelkich
znamionach oryginalności. Obraz przedstawia jedenaście głów lalek z
otwartymi oczami. Leżą one na grubym, wełnianym dywanie. Tej
niesamowitej mozaiki nie będę nawet próbował tutaj opisywać. Głowy
lalek są gumowe. Część z nich nie posiada włosów, u niektórych
fryzury są bajeczne. W obrazie tym widocznie zarysowana jest
perspektywa, hierarchia ważności szczegółów w dziele. Na dole, po
prawej stronie narysowana jest prawoskrętna śrubka z krzyżakową
główką. To jedyny element narysowany w technice poprzednich rycin.
Przez co musimy ufać zapiskom, że autor wszystkich dzieł to jedna i
ta sama osoba, w co sam, jak już wspomniałem na początku listu,
osobiście nie wierzę. 



Rycina
11 (numer ewidencyjny 875648/23)


Rysunek
ten przedstawia, znanego już z innych rycin, mężczyznę siedzącego na
łóżku. Całą jego sylwetkę widzimy z profilu. W oczy rzucają się
nauszniki na jego głowie. Są to dwa puchowe kółka połączone czarną
taśmą. Obok łóżka stoi olbrzymie lustro, które odbija w swoim
zwierciadle obraz kanapy oraz nóg mężczyzny. Znamiennymi elementami
są tutaj palce przytrzymujące dzieło u góry ryciny. Nie mamy
wiadomości, do kogo one należą. Przy nogach mężczyzny leży czerwona
czapka z poprzyczepianymi metalowymi dzwoneczkami. Niech się Pan
Profesor nie przejmuje tymi szczegółami, gdyż widać je tylko z
bliska. Jedynym widocznym, i to bardzo, szczegółem są wcześniej
wymienione nauszniki.


Rycina
12 (numer ewidencyjny 010831/21)


Rysunek
ten jest najbardziej mroczny ze wszystkich obrazów. Jedynie pod
pewnymi kątami widać jakiekolwiek kształty na czarnym tle. Pan
Profesor musi mi uwierzyć, że ten efekt daje naprawdę wspaniałe
rezultaty. Tak słabo zarysowany obraz przedstawia pękniętą ścianę.
Linie pęknięć rozchodzą się z centrum ryciny. Jednak fale te w
zależności, w którą stronę się rozchodzą, mają inny kształt.
Najbardziej rozwinięta i wybujała jest południowo-zachodnia część,
najmniej jej wschodnia odpowiedniczka. Północno-zachodnia część
kończy się półkolem, a wschodnia widłami. Gdy na obraz spojrzymy pod
innym kątem, zauważymy zarys uderzającego w ścianę młotka, o
drewnianym trzonku i półkolistej główce. 



Rycina
13 (numer ewidencyjny 020113/17)


Cykl
rycin kończy obraz przedstawiający kwiat. Składa się on z pięciu
płatków, a kształtem przypomina lej. Z jednego płatka w stronę leju
przesuwa się mężczyzna – tak, to ten sam, który pojawił się w
innych dziełach artysty. Na końcu leju widać gęstą ciecz i z niej
wystającą dłoń. Po dłuższych oględzinach i porównaniach doszliśmy do
wniosku, że to ta sama dłoń co na rycinie Rycina
11 (numer ewidencyjny 875648/23).
Na drugim płatku autor narysował, strasznie musiał przy tym
przyciskać ołówkiem, okulary w czarnej oprawce. Na reszcie płatków
malarz przedstawił znane z innych obrazów elementy. Na dole kwiatek
kończy się dość grubą łodygą, która przewyższa swoją długością obraz
– autor dokleił dość duży kawałek papieru do ryciny.


Ryciny
zostały posegregowane według wskazówek odnalezionych w notatkach
twórcy. Jak już wcześniej wspominałem, dostaliśmy je od pewnej
rodziny, która przez wiele lat przechowywała je u siebie na strychu.
Oprócz tego przynieśli oni przedziwny mechanizm, zapewniając nas, że
autorem tego urządzenia jest autor rycin. Niestety do tej pory nie
potrafimy go w całości uruchomić. Są to trzy kulki połączone i
stojące na czwartej – większej. Każda z nich robi siedem
obrotów w przeciwnych kierunkach świata. Potem dwie z nich, dzięki
metalowym zębatkom, łączy się i wydają następne osiem obrotów zgodnie
ze wskazówką zegara. Następnie cała machineria rozpada się. Być może
gdzieś tkwi błąd. Mamy nadzieję, że Pan, Panie Profesorze, jak
najszybciej skontaktuje się z nami, czekamy najpierw na list, potem
na bezpośrednie przybycie, w celu interpretacji rycin i pomocy przy
tej dziwnej maszynie.


Z
poważaniem.



B.
Fiquet



Aleksander
von Kler


1.
Aleksander


Aleksander
von Kler, syn austriackich emigrantów. Urodził
się w Belitor na początku 1958 roku. Tak naprawdę, całe życie
przeszło obok niego. Nigdy, w żadnej z dziedzin nie był dobry. Nie
sprawdzał się nawet jako drobny przestępca. Bo drobnym przestępcą to
on był. Ciągle łapany, od najmłodszych lat, na kradzieżach portfeli
czy okradaniu stoisk z zakupami w hipermarketach. Tak oto większość
swojego życia Aleksander przesiedział. Najpierw w poprawczaku, a
potem już w normalnym więzieniu. Taki to był syn austriackich
emigrantów.


Próbował
szczęścia z Elizabeth Moorey, ale im nie wyszło. Nic dziwnego.
Zabrakło mu farta w życiu. W 1994 roku w jednym z więzień, bodajże w
Penstylii, Aleksander dowiedział się o swoim nowotworze. Nie zdziwił
się wcale. Od najmłodszych lat był nałogowym palaczem. Niekiedy nawet
udawało mu się wypalić cztery paczki dziennie. Dlatego też informacja
o jego chorobie nie zrobiła na nim zbyt wielkiego wrażenia. Niespełna
dwa lata później odsiadywał karę za kradzież samochodu marki Volvo.
Zgłosił się do niego, z niecodzienną propozycją, Instytut Rozwoju na
Rzecz Człowieka. Przedstawiciele tej zacnej instytucji wytypowali go
na obiekt swoich badań. Tak oto po śmierci ciało Aleksandra miało
zostać podzielone na trzy części i umieszczone w trzech placówkach
Instytutu, które rozmieszczone są na całym świecie. Nie namyślając
się długo, von Kler wyraził na to zgodę. Bo czy coś złego mogło mu
się jeszcze wydarzyć? Tak oto kilka dni po jego śmierci, 17 czerwca
1998 roku, ciało Aleksandra zostało laserowo rozdzielone i wysłane w
osobnych paczkach w trzy różne punkty naszego globu. Ciało syna
austriackich emigrantów.


2.
Fragmenty Aleksandra


Organizm
Aleksandra, a raczej jego część, umieszczono w Instytucie Życia
Nadnaturalnego i Poczętego w niemieckim Ashburgu. Pływające w
formalinie szczątki znalazły się w jednej z większych sal
wystawowych. Wśród innych eksponatów, sąsiadujących z synem
austriackich emigrantów, był wyrzeźbiony członek króla Deeha, wodza
jednego z plemion zamieszkującego obszary dzisiejszej Demokratycznej
Republiki Konga. Przywieziono go stamtąd na początku XX wieku.
Podobno odbyło się to w sposób bardzo krwawy i brutalny. Historia
króla Deeha i jego drewnianego członka sięga XVII wieku, kiedy wielki
wódz zdobywał połacie ziem i plemion. Pod koniec swojego panowania
obszar, którym władał można by porównać do dzisiejszych Indii.
Członek został prawdopodobnie wyrzeźbiony gdzieś w połowie jego
militarnej kariery. Pamiętać trzeba, że bitwy, jakie toczył,
przynosiły olbrzymie straty w ludziach. Tak więc, liczba poddanych,
mimo zwiększającego się obszaru panowania, ciągle malała. Jeden z
zaprzyjaźnionych szamanów nakazał wystruganie z najstarszego
afrykańskiego drzewa członka, który wedle wierzeń miał spowodować
rozkwit imperium. Zgodnie z legendą sam król miał ponad setkę dzieci,
a oni następne setki. Tak oto kawałek wyciosanego drewna zapobiegł
upadkowi imperium, które istniało do początku XX wieku.


Wśród
innych eksponatów, z którymi przebywał fragment ciała Aleksandra,
znajdowała się olbrzymia kamienna tablica z około XII wieku.
Znaleziono ją na terenach dzisiejszego Turkmenistanu. Znajduje się na
niej, zapisanych w prastarym języku, dwanaście kroków postępowania
Anecznego. Jako że odkryto ją na terenach miasta Żah, nazwano to
Ańcem Żah.


Trzy
kroki przygotowań:


1.
Aniec nie jest gestem ciała, a tym bardziej duszy. Istnieje on
bezcieleśnie i bezdusznie. Tak oto Ańczyć mogą jedynie istoty bez
ciał oraz duszy.


2.
Ruchy w nim nie istnieją, ruch jest przejawem cielesności, myśl także
nie przystaje Ańcu, bo to objaw duszy.


3.
Każdy, kto podejmie się Ańca, jest na straconej pozycji, gdyż nauczyć
się go nie sposób, ponieważ nie istnieją istoty bezcielesne czy też
bezduszne.


Cztery
kroki podstawowe:


4.
Obrót jest podstawą. Jak i zewnętrzny, tak i wewnętrzny. Dlatego też
tylko ciągła zmiana perspektywy przystoi Ańcu.


5.
Lekkość to puch, a puch to synonim. Dlatego tylko lekkość daje
prawdziwy Aniec.


6.
Przejrzystość jako taka to fundament. Tylko mgła daje prawdziwy
Aniec.


7.
Szybkość to potrzeba, by w Aniec się wzbić.


Cztery
kroki zaawansowane:


8.
Stałość to pewnik. Nic nie może być zmienne i niestałe, lekkie,
przejrzyste czy też szybkie. Tylko to jest Ańcem.


9.
Wielorakość, nie dwoistość, troistość, ale tysięczność. Tym jest
Aniec.


10.
Nie zapisano kroku tego, gdyż zbyt trudny jest, by zrozumieć go.


11.
Żadne słowo czy też instrukcja nie jest w stanie przybliżyć Aniec.


12.
Dojść do tego kroku nie sposób. Jeżeli do niego trafiłeś, popełniłeś
gdzieś błąd. Zawróć.



Nie(s)pełn(i
on)e kawałki


Do
domu powrócił w kawałkach.


Tuż
pod koniec lipca 1915 roku otworzyła drzwi grupie żandarmów. Jeden z
nich, pod pachą, trzymał białe kartonowe pudełko obwiązane czerwoną
wstążką. A w nim dwie jego dłonie. Tyle z niego pozostało. Zasadzka.
Mina, bomba, wybuch. Coś strasznego. Jakiś huk, dym, latające w
powietrzu fragmenty ciał. Pozostały po nim jedynie te dwa kawałki,
reszty nie znaleźliśmy. Całe szczęście, że jednak coś ocalało. Proszę
podpisać odbiór, tu, i jeszcze tutaj. Miłego dnia życzę –
nawzajem – Do widzenia – do widzenia.


Zamknęła
drzwi. Otworzyła pudełko. Wyjęła dłonie. Położyła je na śnieżnobiałym
obrusie. Jak dobrze, że jesteś. Akurat miała podawać obiad. Pewnie
zgłodniałeś. Podała zupę. Masz, jedz, dawno cię tutaj nie było.
Zamyślona stanęła w oknie. Rok, rok i ty wracasz w takim stanie. Nie
wstyd ci? Masz, wcisnęła w prawą dłoń łyżkę, w lewą pajdę chleba. Nie
mów, że za słona, że ci nie smakuje. Czy ty zawsze musisz zaczynać
awanturę? Ponownie usiadła przed oknem. A tyle się tutaj zmieniło.
Stara Karwulowa zmarła, dziecko Hankowej utopiło się w stawie. Pies
Kulbaczka dostał nosówki. Zalało trzy sąsiednie wsie. Zimą padło całe
stado bydła u sąsiadów. A ty na tę swoją wojnę poszedłeś. No powiedz
coś, usłyszała jedynie brzęczenie pustego talerza.


Myślisz,
że tak to zostawisz? Mógłbyś po sobie chociaż raz w życiu umyć –
krzyknęła na mięsiste dłonie. Przytuliła je. W oczach pojawiła się
łza. Przepraszam, przepraszam, ja wiem, ile przeżyłeś, ile tam ludzi
umarło, słyszałam, czytałam, tragedia. Kochany, tak się za tobą
stęskniłam – kobieta przycisnęła dłonie do swoich ust. Tak
zaniedbany, taka mizerota, chucherko z ciebie. Boże, pewnie nic ci do
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