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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

Dzię­ku­ję za wspar­cie cze­skim przy­ja­cio­łom izna­jo­mym. Są to: To­máš Bla­hut, Vác­lav Bu­rian, Ro­man Chměl, Vio­la Fi­sche­ro­va, Adam Geo­r­gi jev, Mi­chal Gin­ter, Jo­an­na Hor­nik, Pa­vel Ja­náček, Mir­ra Ko­ry­to­vá, Ale­xej Ku­sák, Mi­chal Ni­ko­dem, Štěpán­ka Ra­dost­ná, Mar­tin Sky­ba, He­le­na Sta­cho­vá, Da­li­bor Stat­ník, Pa­vel Tro­jan.
Ani kroku bez Baty
Ego­no­wi Er­wi­no­wi Ki­scho­wi
 Rok 1882: Za­duch
 –Dla­cze­go tu tak śmier­dzi? – pyta swo­je­go ojca An­to­nína sze­ścio­let­ni To­máš Bata1. Tak po raz pierw­szy ujaw­nia chęć upo­rząd­ko­wa­nia rze­czy­wi­sto­ści.
 Nie wie­my, co oj­ciec mu od­po­wia­da. Praw­do­po­dob­nie wogó­le jest ma­ło­mów­ny.
 Szewc An­to­nín Bata jest po raz dru­gi żo­na­ty. Dwa razy wziął za żonę wdo­wę zdzieć­mi. Zkaż­dą miał też wła­sne. Wsu­mie wma­łym warsz­ta­cie szew­skim wZlínie wy­cho­wu­je się dwa­na­ścio­ro dzie­ci zczte­rech mał­żeństw. Oprócz tego An­to­nín pra­cu­je zsied­mio­ma ludź­mi. Dru­ga żona nie lubi prze­cią­gów.
 Dwa­na­ście lat póź­niej: Żą­da­nia
 Tro­je dzie­ci zpierw­sze­go mał­żeń­stwa: Anna, An­to­nín iosiem­na­sto­let­ni To­máš, sta­je przed pięć­dzie­się­cio­let­nim oj­cem. Żą­da­ją spad­ku po mat­ce. Pro­po­nu­ją też, aby dał im od razu to, co mie­li­by odzie­dzi­czyć po jego śmier­ci. Nie mają cza­su cze­kać tyle lat, apoza tym wdomu jest cia­sno.
 Do­sta­ją osiem­set ów­cze­snych zło­tych wsrebr­nych mo­ne­tach, za­trud­nia­ją czte­rech pra­cow­ni­ków.
 Rok póź­niej, 1895 rok: Za­sa­da
 Mają osiem ty­się­cy ów­cze­snych zło­tych dłu­gu. Nie stać ich na nowe skó­ry, nie mają czym za­pła­cić za sta­re. An­to­nín do­sta­je po­wo­ła­nie do woj­ska, Anna idzie do pra­cy wWied­niu jako słu­żą­ca.
 To­máš pa­trzy na reszt­ki skór iwroz­pa­czy wpa­da na naj­waż­niej­szą za­sa­dę swo­je­go ży­cia: zwady za­wsze zro­bić za­le­tę.
 Sko­ro nie stać ich na skó­ry, trze­ba szyć buty ztego, co jest: zpłót­na. Płót­no nie­wie­le kosz­tu­je, azresz­tek skó­ry moż­na zro­bić po­de­szwy. Wten spo­sób Bata wy­my­śla je­den zhi­tów nad­cho­dzą­ce­go wie­ku: płó­cien­ne buty na skó­rza­nej po­de­szwie. ZWied­nia przy­wo­zi kil­ka ty­się­cy za­mó­wień ze­bra­nych wje­den dzień. Buty na­zy­wa­ne są przez lu­dzi ba­to­vka­mi.
 Dzię­ki nim bu­du­je pierw­szą swo­ją fa­brycz­kę: na dwu­stu me­trach kwa­dra­to­wych pra­cu­je pięć­dzie­się­ciu męż­czyzn.
 Rok 1904: Py­ta­nia
 Pra­cow­ni­cy za­uwa­ża­ją, że nig­dy nie może się uspo­ko­ić. Jest cią­gle tak po­bu­dzo­ny, że lu­dzie czu­ją się zmę­cze­ni wjego to­wa­rzy­stwie.
 Wja­kiejś ga­ze­cie czy­ta oma­szy­nach zAme­ry­ki. Wy­ru­sza do Sta­nów iwLynn (Mas­sa­chu­setts), mie­ście bu­tów, naj­mu­je się jako ro­bot­nik wdu­żej fa­bry­ce. Za­bie­ra ze sobą trzech współ­pra­cow­ni­ków ikaż­dy za­trud­nia się gdzie in­dziej. Na­ka­zu­je, aby pil­nie ob­ser­wo­wa­li każ­dą fazę pro­duk­cji. Co so­bo­ta czte­rech zlín­skich szew­ców spo­ty­ka się wsa­lo­onie, gdzie wy­mie­nia­ją ob­ser­wa­cje.
 Dzi­wią się, że wAme­ry­ce na­wet małe dzie­ci usi­łu­ją już za­ro­bić na swo­je utrzy­ma­nie. Naj­więk­sze wra­że­nie robi na Ba­cie sze­ścio­let­ni chło­piec, któ­ry cho­dzi po do­mach iza opła­tą ła­pie mu­chy.
 Jed­ni umie­ra­ją znę­dzy, ale inni pie­ką plac­ki na uli­cy isprze­da­ją za jed­ne­go cen­ta. To­máš za­uwa­ża cie­ka­wą ce­chę Ame­ry­ka­nów: ma­so­wo ad­ap­tu­ją wszel­kie no­wo­ści, któ­re ludz­kość po­tra­fi­ła wy­my­ślić.
 Wziął ze sobą do Sta­nów sześć­set osiem­dzie­siąt osiem py­tań, na któ­re szu­ka od­po­wie­dzi. Pod­czas po­by­tu przy­by­wa mu jesz­cze sie­dem­dzie­siąt py­tań. Do­cho­dzi do wnio­sku, że wyż­szy niż wEu­ro­pie stan­dard ży­cia prze­cięt­ne­go Ame­ry­ka­ni­na bie­rze się zwol­no­ści od ja­kiej­kol­wiek ru­ty­ny.
 („Jest ja­sne, że To­máš Bata był wUSA szpie­giem prze­my­sło­wym” – na­pi­szą sześć­dzie­siąt lat póź­niej cze­cho­sło­wac­cy hi­sto­ry­cy).
 Rok 1905: Tem­po
 To­máš co­raz le­piej zna an­giel­ski isły­szy co nie­co oHen­rym For­dzie. Ten pra­co­daw­ca – jak pi­sał onim E.L. Do­cto­row – jest od daw­na prze­ko­na­ny, że więk­szość lu­dzi jest zbyt głu­pia na to, aby móc za­ro­bić na do­bre ży­cie. Wpadł więc na po­mysł. Po­dzie­lił mon­taż sa­mo­cho­du na osob­ne, pro­ste ope­ra­cje, któ­re po­tra­fił­by wy­ko­nać na­wet du­reń. Za­miast uczyć jed­ne­go ro­bot­ni­ka se­tek czyn­no­ści, po­sta­no­wił usta­wić go wjed­nym miej­scu idać mu do wy­ko­ny­wa­nia jed­ną itę samą czyn­ność przez cały dzień, aczę­ści po­sy­łać na ru­cho­mej ta­śmie. Wten spo­sób umysł ro­bot­ni­ka zo­sta­nie od­cią­żo­ny. (For­do­wi jesz­cze kil­ka lat za­bie­rze wpro­wa­dze­nie tego po­my­słu wży­cie).
 WSta­nach To­máš Bata po raz pierw­szy spo­ty­ka się zokre­śle­niem „ze­ga­rek na rękę”. Funk­cjo­nu­je ono już od czte­rech lat. Zpo­cząt­kiem XX wie­ku Ame­ry­ka­nie za­czę­li li­czyć czas wmi­nu­tach iczas stał się pod­sta­wo­wą mia­rą pro­duk­cji. „Wy­daj­ność” i„ame­ry­kań­skie tem­po” – nowe fe­ty­sze – wy­zna­cza­ły po­dział pra­cy na rów­ne jed­nost­ki cza­su. Dzień pra­cy prze­stał za­le­żeć od wscho­dów iza­cho­dów słoń­ca.
 5 wrze­śnia 1905 roku: Se­kun­dy
 Wnocy umie­ra oj­ciec.
 To­máš nie­dłu­go wra­ca do Zlína – wciąż za­py­zia­łe­go mia­stecz­ka, októ­rym mówi się wCze­chach, że „tam koń­czy się chleb, aza­czy­na ka­mień” – ina ścia­nie swo­jej fa­brycz­ki ma­lu­je wiel­ki na­pis: DZIEŃ MA 86400 SE­KUND. Lu­dzie czy­ta­ją ten na­pis ipo­wta­rza­ją, że syn sta­re­go Baty do­stał po­mie­sza­nia zmy­słów.
 1905-1911: Ha­rów­ka
 Ku­pu­je nie­miec­kie iame­ry­kań­skie ma­szy­ny. Fa­bry­ka ma już sze­ściu­set pra­cow­ni­ków. Bu­du­je dla nich pierw­sze domy miesz­kal­ne.
 Kie­dy w1908 roku Ford wy­pusz­cza swój se­ryj­ny „sa­mo­chód dla każ­de­go”, To­máša ogar­nia pod­nie­ce­nie: – Ford wy­ko­rzy­stu­je już swo­ją ta­śmę!
 WAme­ry­ce jed­ną parę bu­tów pro­du­ku­je się sie­dem go­dzin, we Fran­cji pra­wie sześć. To­máš na ścia­nie gu­miar­ni wy­pi­su­je li­te­ra­mi wiel­ko­ści czło­wie­ka: LU­DZIE – MY­ŚLEĆ, MA­SZY­NY – HA­RO­WAĆ!
 UBaty na jed­ną parę bu­tów trze­ba te­raz po­świę­cić tyl­ko czte­ry go­dzi­ny. Szew­cy zca­łych Mo­raw są zdru­zgo­ta­ni. To­máš ogra­dza swo­ją fa­bry­kę ina ce­gla­nym mu­rze każe na­pi­sać: LU­DZI SIĘ NIE BÓJ­MY, SIE­BIE SIĘ BÓJ­MY. (Za po­nad dwa­dzie­ścia lat zlek­ce­wa­ży tę za­sa­dę. Przez myśl mu nie przej­dzie, że skoń­czy ży­cie, bo sta­nie się ofia­rą sa­me­go sie­bie).
 Rok 1911: Mi­łość
 Za­ko­chu­je się iza­rę­cza. Zry­wa za­rę­czy­ny, kie­dy uko­cha­na wy­ja­wia mu, że nie może mieć dzie­ci.
 Sty­czeń 1912 roku: Maňa
 Je­dzie do Wied­nia na sław­ny cze­ski bal, jest już zna­nym szew­cem, wy­sy­ła swo­je buty na Bał­ka­ny ido Azji Mniej­szej. Ma na­dzie­ję, że na balu po­zna przy­szłą żonę. Po­do­ba mu się Maňa Me­nčíko­vá, cór­ka ku­sto­sza ce­sar­skiej bi­blio­te­ki. Dziew­czy­na gra na pia­ni­nie, mówi trze­ma ję­zy­ka­mi. To­máš wie, że na wszyst­ko trze­ba mieć spi­sa­ną umo­wę. Wy­sy­ła przy­ja­cie­la, aby spy­tał pan­nę, czy pod­pi­sze taki oto za­pis: wra­zie, gdy­by nie mo­gła uro­dzić dziec­ka, roz­wio­dą się.
 – Acze­góż do­bre­go od nie­go mogę żą­dać, gdy­bym nie speł­ni­ła jego na­dziei? – od­po­wia­da przy­szła Ma­rie Ba­to­vá. (Ma­rie po dwóch la­tach bez­owoc­nych sta­rań odziec­ko kupi po­ta­jem­nie bu­tel­kę ztru­ci­zną).
 Gru­dzień 1913 roku: Bu­te­lecz­ka
 Od kil­ku mie­się­cy miesz­ka­ją wno­wej wil­li, któ­rą To­máš wy­bu­do­wał przed ślu­bem, aby żona nie czu­ła róż­ni­cy mię­dzy ży­ciem wWied­niu iwZlínie. Kie­dy mają wię­cej za­mó­wień ifa­bry­ka musi pra­co­wać wnocy, Ma­rie na­le­wa ro­bot­ni­kom le­mo­nia­dę iroz­no­si ka­nap­ki. Po­noć po po­wro­cie do domu roz­my­śla, czy drze­wo, któ­re nie ro­dzi owo­ców, nie po­win­no być ścię­te, ispo­glą­da na bu­te­lecz­kę.
 28 czerw­ca 1914 roku: Woj­na
 WSa­ra­je­wie koń­czy ży­cie ar­cy­ksią­żę Fer­dy­nand. Au­stria ogła­sza mo­bi­li­za­cję.
 Naj­zna­mie­nit­szy Czech XX stu­le­cia, pro­fe­sor fi­lo­zo­fii To­máš Gar­ri­gue Ma­sa­ryk, po­seł do wie­deń­skie­go par­la­men­tu, wra­ca zwa­ka­cji. – Kie­dy je­cha­łem do Pra­gi, wi­dzia­łem, jak do po­bo­ru idą nasi lu­dzie: ze wstrę­tem, jak do rzeź­ni – po­wie po­tem. Ma wy­rzu­ty su­mie­nia. – Nasi lu­dzie idą do woj­ska ido kry­mi­na­łu, amy, po­sło­wie, sie­dzi­my wdomu.
 To­máš Bata jest prze­ra­żo­ny: na woj­nę pro­wa­dzo­ną przez au­stro-wę­gier­ską mo­nar­chię mu­szą się zgło­sić wszy­scy pra­cow­ni­cy jego fa­bry­ki. Na­stęp­ne­go dnia przy ka­wie ijaj­kach na be­ko­nie wpa­da na po­mysł: po­je­dzie do Wied­nia, wy­mu­si za­mó­wie­nia na buty dla woj­ska. Zo­sta­wia jaj­ka, wsia­da do po­wo­zu, pę­dzi na sta­cję ko­le­jo­wą do Otro­ko­vic koło Zlína. Ale po­ciąg już od­je­chał. Ku­pu­je więc od woź­ni­cy ko­nie ikaże mu po­ciąg go­nić. Przez trzy wsie zwie­rzę­ta pę­dzą tak szyb­ko jak po­śpiesz­ny, ale wczwar­tej pa­da­ją. Wcią­gu sze­ściu mi­nut To­máš ku­pu­je na­stęp­ny po­wóz zkoń­mi. Do­ga­nia po­ciąg ipo kil­ku go­dzi­nach jest wWied­niu.
 Uwa­ża, że rze­czy­wi­sto­ści nie moż­na ule­gać, na­le­ży ją za­wsze umie­jęt­nie wy­ko­rzy­stać do swo­ich ce­lów. Wcią­gu dwóch dni do­sta­je za­mó­wie­nie na pół mi­lio­na par ipo­rę­cze­nie, że jego ro­bot­ni­cy nie pój­dą na woj­nę.
 Zo­sta­je mu sie­dem mi­nut, aby zdą­żyć na po­ciąg po­wrot­ny, bo wtym cza­sie od­dział po­li­cji już zbie­ra na pla­cu jego ro­bot­ni­ków jako de­zer­te­rów. Po dro­dze po­wóz zTo­mášem po­wo­du­je wy­pa­dek, pa­sa­żer wy­ska­ku­je ibie­gnie na dwo­rzec. Wsia­da do po­cią­gu pę­dzą­ce­go do Brna.
 Pra­cę roz­da­je tak­że ro­bot­ni­kom iszew­com nie­za­trud­nio­nym unie­go. Na­wet tym, któ­rzy byli jego za­przy­się­gły­mi wro­ga­mi. Po­dob­no całą oko­li­cę ra­tu­je przed pój­ściem na front.
 Pod ko­niec woj­ny, mimo kry­zy­su, bę­dzie miał oko­ło pię­ciu ty­się­cy ro­bot­ni­ków, któ­rzy dzien­nie będą pro­du­ko­wać dzie­sięć ty­się­cy par woj­sko­wych bu­tów.
 Tego dnia Ma­rie Ba­to­vá już nie pa­mię­ta obu­te­lecz­ce ztru­ci­zną, któ­rą ku­pi­ła przed Bo­żym Na­ro­dze­niem, iopo­sta­no­wie­niu, że je­śli nie po­wie­dzie się je­de­na­sta ku­ra­cja ósme­go dok­to­ra, po­peł­ni sa­mo­bój­stwo.
 Ostat­ni le­karz za­le­cił: do za­płod­nie­nia nie może dojść wZlínie, To­máš Bata ma być poza swo­im te­re­nem. Wy­je­cha­li więc na dzie­sięć dni wKar­ko­no­sze. (Nikt nie mógł uwie­rzyć, że Bata wy­trzy­ma tyle dni, nie do­glą­da­jąc pro­duk­cji).
 Gdy szewc zo­sta­wia jaj­ka na be­ko­nie igoni po­ciąg, jego żona jest już wsiód­mym mie­sią­cu cią­ży.
 17 wrze­śnia 1914 roku: To­mík
 Ba­cie ro­dzi się syn To­máš, na­zy­wa­ny dla od­róż­nie­nia To­mi­kiem. (Żyje do dziś).
 Rok 1918: Ba­ty­za­cja
 Ko­niec woj­ny, po­wsta­je pań­stwo cze­cho­sło­wac­kie. Jego znacz­na część jest od ja­kie­goś cza­su „zba­ty­zo­wa­na”.
 „To­máš po­za­kła­dał nie­mal wkaż­dej mo­raw­skiej wsi fi­lie Baty, wsku­tek cze­go nie było wkrót­ce wCze­chach, na Mo­ra­wach, na Ślą­sku iSło­wa­cji pra­wie ni­ko­go, kto by zaj­mo­wał się szew­stwem. Obu­wie na mia­rę prze­szło do hi­sto­rii. Po­tem Bata stwo­rzył wła­sną sieć warsz­ta­tów re­pe­ru­ją­cych buty istan szew­ski za­nik­nął zu­peł­nie” – pi­sze Egon Er­win Kisch.
 Bata się bro­ni: – Zie­mia ma dwa mi­liar­dy oby­wa­te­li – po­wta­rza. – Rocz­nie wy­ra­bia się na ca­łej kuli ziem­skiej tyl­ko dzie­więć­set mi­lio­nów par. Naj­mniej­sza po­trze­ba każ­de­go czło­wie­ka to dwie pary rocz­nie. Przed am­bit­nym obuw­ni­kiem roz­wi­ja się moż­li­wość sprze­da­ży mi­liar­da par bu­tów. Wszyst­ko jest tyl­ko kwe­stią ceny istop­nia cy­wi­li­za­cji.
 Rok 1919: Po­gło­ska
 Mówi się (po­wta­rzam za re­por­te­rem ko­mu­ni­stą, Ki­schem), że pe­wien szewc zOstra­wy, gdy so­bie uświa­do­mił, że zo­stał przez Batę cał­ko­wi­cie zruj­no­wa­ny, spa­ko­wał swój sta­ry, jesz­cze sie­dem­na­sto­wiecz­ny warsz­tat do dwóch skrzyń ipo­słał je do fa­bry­ki Baty na ręce sze­fa. Po­tem sko­czył zżoną idwoj­giem dzie­ci do rze­ki.
 To­máš Bata, któ­ry rów­no­cze­śnie zwia­do­mo­ścią ode­spe­rac­kim kro­ku otrzy­mał ten spa­dek, oświad­czył: – Umieść­cie nad tym na­pis, że jest to warsz­tat szew­ski zokre­su, kie­dy za­czą­łem pra­co­wać.
 Rok 1920: Czło­wiek
 Sze­ścio­let­ni To­mík cho­dzi do szko­ły boso. Jego oj­ciec ży­czy so­bie, aby ni­czym nie róż­nił się od swo­ich ko­le­gów ze Zlína.
 Oj­ciec urzą­dza nowe ta­śmy pro­duk­cyj­ne, aby „każ­da jed­nost­ka ludz­ka zo­sta­ła au­to­ma­tycz­nie za­gna­na do jak naj­więk­szej wy­daj­no­ści”. Je­śli je­den pra­cow­nik przy ta­śmie nie na­dą­ża, pas za­trzy­mu­je się iwte­dy na ścia­nie za­pa­la się czer­wo­na ża­rów­ka. Dzię­ki sy­gna­li­za­cji cały od­dział wi­dzi nie tyl­ko, że musi prze­rwać pra­cę, ale wi­dzi też, kto za­wi­nił.
 „W swo­jej pra­cy nie mam na my­śli tyl­ko bu­do­wa­nia fa­bryk, ale lu­dzi. Bu­du­ję prze­cież czło­wie­ka” – no­tu­je.
 Rok 1921: Ulot­ka
 Krą­żą plot­ki, że Bata leży wszpi­ta­lu psy­chia­trycz­nym. Jed­na zga­zet po­da­je na­wet ad­res szpi­ta­la. Wte­dy nie­spo­dzie­wa­nie wca­łej Cze­cho­sło­wa­cji po­ja­wia­ją się ulot­ki:
 NIE JE­STEM BO­GA­TY
 NIE JE­STEM BIED­NY
 NIE JE­STEM BAN­KRU­TEM
 DAJĘ DO­BRE PEN­SJE
 PŁA­CĘ UCZCI­WIE WSZYST­KIE PO­DAT­KI
 RO­BIĘ DO­BRE BUTY
 PRO­SZĘ SIĘ PRZE­KO­NAĆ
 To­máš Bata.
 Po­czą­tek 1922 roku: Kry­zys
 WEu­ro­pie już trze­ci rok trwa po­wo­jen­ny kry­zys go­spo­dar­czy, ga­lo­pu­je in­fla­cja, ale Cze­cho­sło­wa­cji uda­je się pod­nieść war­tość ko­ro­ny zsze­ściu na osiem­na­ście cen­tów ame­ry­kań­skich. Po­zy­cja kra­ju wo­bec wie­rzy­cie­li umac­nia się, jed­nak fir­my już mają dłu­gi za gra­ni­cą. Bata ma prze­peł­nio­ne skła­dy zto­wa­rem, klien­ci po­trze­bu­ją bu­tów, anie mają pie­nię­dzy.
 Mie­sięcz­nie sprze­da­je się tyl­ko to, co Bata wy­pro­du­ko­wał przez czte­ry dni. Przez dwa­dzie­ścia sześć moż­na by nie pra­co­wać.
 To­máš nie chce wal­czyć oulgi po­dat­ko­we. Uwa­ża też, że nie może zwal­niać lu­dzi, bo za­raz będą od mło­de­go pań­stwa żą­dać za­sił­ków dla bez­ro­bot­nych.
 Inne fa­bry­ki wy­rzu­ci­ły już ty­sią­ce pra­cow­ni­ków. Mę­czy go, że te­raz bez­ro­bot­ne­go na pew­no nie bę­dzie stać na jego buty. War­tość nie­miec­kiej mar­ki spa­da ikraj za­le­wa­ją ta­nie­ją­ce zdnia na dzień buty nie­miec­kie.
 29 sierp­nia 1922 roku: Ta­niej
 Szok od rana: na mu­rach po­ja­wia­ją się re­kla­my zpię­ścią, któ­ra wali wna­pis „Dro­ży­zna”, oraz zin­for­ma­cją, że od dziś buty Baty są tań­sze pra­wie opo­ło­wę. Te, któ­re kosz­to­wa­ły dwie­ście dwa­dzie­ścia ko­ron cze­cho­sło­wac­kich, moż­na ku­pić za sto dzie­więt­na­ście.
 Mówi pra­cow­ni­kom, że wiel­kie­go kry­zy­su nie moż­na po­ko­nać ma­lut­ki­mi krocz­ka­mi.
 Ob­ni­ży im pła­ce oczter­dzie­ści pro­cent, ale ni­ko­go nie zwol­ni. Zo­bo­wią­zu­je się, że wza­kła­do­wych skle­pach je­dze­nie bę­dzie mia­ło sym­bo­licz­ne ceny. Po­nie­waż war­tość ko­ro­ny się pod­no­si, zob­ni­żo­ny­mi pła­ca­mi będą żyć nie­mal tak, jak do­tąd.
 Klien­ci rzu­ca­ją się na jego buty. Wszyst­kie za­pa­sy sprze­da­je wtrzy mie­sią­ce.
 Owszem, wie, że ob­niż­ka cen ozna­cza ogrom­ne stra­ty dla fa­bry­ki, ale tyl­ko tak moż­na uzy­skać świe­żą go­tów­kę. Zresz­tą go­tów­ka ta ma już trzy­krot­nie więk­szą siłę na­byw­czą, ku­pu­je więc za nią trzy razy wię­cej ma­te­ria­łów.
 Inne fir­my też ob­ni­ża­ją ceny, tyl­ko jest już za póź­no. Bata był pierw­szy. Wpra­sie pi­sze się opo­zor­nie nie­lo­gicz­nej, lecz ge­nial­nej re­ak­cji Baty na umoc­nie­nie ko­ro­ny.
 Suk­ces. Za rok To­máš Bata przyj­mie do fa­bry­ki ty­siąc ośmiu­set no­wych pra­cow­ni­ków izo­sta­nie wy­bra­ny na sta­ro­stę mia­sta Zlín.
 Maj 1924 roku: Czap­ka
 Dzie­się­cio­let­ni To­mík je­dzie ze swo­imi ro­dzi­ca­mi otwar­tym au­tem do Brna. Na wie­trze spa­da mu czap­ka. Sa­mo­chód za­trzy­mu­je się, chło­piec po nią bie­gnie. Wra­ca isły­szy od ojca: „Mó­wi­łem ci, że masz uwa­żać. Jesz­cze raz się to zda­rzy ipo­je­dzie­my bez cie­bie”.
 Za dzie­sięć mi­nut czap­ka znów spa­da. To­máš Bata każe za­trzy­mać auto, daje sy­no­wi dzie­sięć ko­ron: „Idź do naj­bliż­sze­go dwor­ca ko­le­jo­we­go ijedź do Brna po­cią­giem. Zpo­wro­tem mo­żesz je­chać znami au­tem” – mówi.
 Oj­ciec musi jed­nak po­go­dzić się ztym, że wró­ci bez syna. Chło­piec do­jeż­dża na czas do Brna, idzie do skle­pu obuw­ni­cze­go Baty, po­ży­cza pie­nią­dze od ka­sje­ra ipo­cią­giem sam wra­ca do Zlína.
 Rok 1925: Czek
 Gdy wwie­ku lat je­de­na­stu To­mík koń­czy szko­łę pod­sta­wo­wą, ro­dzi­ce wy­sy­ła­ją go do gim­na­zjum wLon­dy­nie. Je­dzie tam zwła­sną ksią­żecz­ką cze­ko­wą, oj­ciec otwie­ra mu kon­to wGu­aran­ty Trust Com­pa­ny of New York. Aby za­pła­cić cze­sne, chło­piec wy­sta­wia cze­ki wła­ści­cie­lo­wi szko­ły.
 Na­sto­la­tek zCze­cho­sło­wa­cji wzbu­dza tym weli­tar­nej szko­le sen­sa­cję.
 Wwie­ku czter­na­stu lat wra­ca do Zlína i– zgod­nie zży­cze­niem ojca – zo­sta­je ro­bot­ni­kiem znaj­niż­szą pen­sją. Ma już pra­wo no­sić buty.
 (Kie­dy bę­dzie miał osiem­dzie­siąt osiem lat, spy­tam jego ame­ry­kań­ską se­kre­tar­kę, czy mogę mu za­dać ja­kieś py­ta­nia. – Tak – od­po­wia­da. – Naj­le­piej, aby py­ta­nie było jed­no iaby było waż­ne.
 Pi­szę e-mail: „Sza­now­ny Pa­nie Bata, jak żyć?”.
 „Trze­ba po­rząd­nie się uczyć – od­po­wia­da pan To­mík. – Spo­glą­dać wo­kół sie­bie otwar­ty­mi oczy­ma. Błę­dów nie po­wta­rzać iwy­cią­gać znich wnio­ski. Uczci­wie pra­co­wać iwi­dzieć nie tyl­ko swój wła­sny zysk. Nie jest to chy­ba ta­kie trud­ne?”).
 Rok 1925: Ba­ta­man
 To­máš Bata za­kła­da swo­ją pierw­szą szko­łę. Robi to zprzy­mu­su: – Po­nie­waż – wy­ja­śnia – nie są zna­ne przy­pad­ki, aby naj­lep­si na­uczy­cie­le wtym kra­ju sta­li się mi­lio­ne­ra­mi. Naj­czę­ściej są bie­da­ka­mi.
 Daje więc ogło­sze­nie, że przyj­mie sze­ściu­set chłop­ców wwie­ku lat czter­na­stu, itak po­wsta­je jego Szko­ła Mło­dych Męż­czyzn. Uczeń wszko­le musi się sam fi­nan­so­wać. Przez osiem go­dzin dzien­nie za­ra­bia wfa­bry­ce na je­dze­nie, in­ter­nat iubra­nie, czte­ry go­dzi­ny się uczy. Ja­ka­kol­wiek po­moc pie­nięż­na od ro­dzi­ców jest za­ka­za­na. Ty­go­dnio­wo uczeń do­sta­je sto dwa­dzie­ścia ko­ron, wy­da­je sie­dem­dzie­siąt, aresz­tę zbie­ra na swo­im kon­cie. Wszyst­ko jest tak po­my­śla­ne, że gdy mło­dy męż­czy­zna wwie­ku dwu­dzie­stu czte­rech lat wró­ci ze służ­by woj­sko­wej do Baty, bę­dzie miał na kon­cie sto ty­się­cy ko­ron. Wy­cho­waw­cy win­ter­na­tach kon­tro­lu­ją dzien­nicz­ki wy­dat­ków. Kon­tro­lu­ją też chłop­ców, czy trzy­ma­ją ręce na koł­drach. Wszy­scy mają po­ga­dan­ki ohi­gie­nie iona­ni­zmie.
 Ręce na koł­drze bę­dzie trzy­mał naj­lep­szy spor­to­wiec świa­ta w1952 roku Emil Záto­pek. Będą je też trzy­ma­li: zna­ny (za czter­dzie­ści lat) pi­sarz Lu­dvík Va­cu­lík oraz wy­bit­ny przed­sta­wi­ciel cze­skiej no­wej fali wki­nie (za czter­dzie­ści lat), re­ży­ser Ka­rel Ka­chy­ňa. Re­ży­ser za­cznie uBaty od sta­no­wi­ska za­mia­ta­cza, askoń­czy jako wy­uczo­ny kre­ślarz. – By­łem ba­ta­ma­nem – po­wie na po­cząt­ku XXI wie­ku. – Wie pan, wZlínie na­uczy­łem się wal­ki zlę­kiem.
 Każ­dy uczeń Baty to ba­ta­man.
 Ba­ta­ma­nem moż­na się stać przez po­słu­szeń­stwo ipra­cę.
 Wrze­sień 1926 roku: Mle­ko
 To­máš od­czu­wa przy­jem­ność: skoń­czył tyl­ko szko­łę pod­sta­wo­wą, nie ma żad­ne­go ty­tu­łu, poza na­pi­sem „Szef” na drzwiach ga­bi­ne­tu, ajest au­to­rem pierw­sze­go pod­ręcz­ni­ka pt. Wszy­scy wzbo­ga­ce­ni.
 Po­wsta­je Aka­de­mia Han­dlo­wa To­máša Baty.
 To­máš Bata wali bu­tem wbiur­ko, gdyż je­den ze stu­den­tów za za­ro­bio­ne przez sie­bie pie­nią­dze po­je­chał au­tem aż do Pra­gi na wy­stęp ame­ry­kań­skiej tan­cer­ki Jo­se­phi­ne Ba­ker – pio­nier­ki strip­ti­zu.
 Od tam­te­go cza­su: pra­cow­ni­kom istu­den­tom nie wol­no wy­sia­dy­wać wgo­spo­dach; pi­cie ja­kie­go­kol­wiek al­ko­ho­lu na te­re­nie Zlína jest za­ka­za­ne; za­le­ca się mle­ko.
 1926-1929: Sza­chy
 Osiem lat po Wiel­kiej Re­wo­lu­cji Paź­dzier­ni­ko­wej To­máš Bata roz­po­czy­na swo­je eks­pe­ry­men­ty ze spo­łe­czeń­stwem ka­pi­ta­li­stycz­nym. Bu­du­je dla miesz­kań­ców ośmio­pię­tro­wy Dom Spo­łecz­ny zho­te­lem (po woj­nie ho­tel Mo­skwa). Za­rzą­dza, że na par­te­rze obok re­stau­ra­cji nie bę­dzie żad­nych ka­wiar­ni iwi­niar­ni, tyl­ko sala zte­ni­sem sto­ło­wym, krę­giel­nia isala sza­cho­wa („bo trze­ba nie­ustan­nie my­śleć”).
 Lu­dzie nie będą już pra­co­wać osiem go­dzin, od 7.00 do 15.00.
 Te­raz będą pra­co­wać do 17.00, lecz za to od 12.00 będą mie­li dwu­go­dzin­ną prze­rwę. Ko­bie­ty mogą wte­dy wró­cić do domu iugo­to­wać obiad, ale Bata nie wi­dzi wtym sen­su, gdyż zbu­do­wał wiel­kie sto­łów­ki idom to­wa­ro­wy, wktó­rym jest wszyst­ko. – Ko­bie­ty – mówi wprze­mó­wie­niu – nie bę­dzie­cie mu­sia­ły na­wet ro­bić we­ków, Bata zro­bi je za was.
 Męż­czyź­ni iko­bie­ty wcza­sie prze­rwy mogą ro­bić, co chcą, jed­nak za­le­ca się:
 1) le­że­nie na traw­ni­kach na pla­cu Pra­cy (przy do­brej po­go­dzie);
 2) nie­ule­ga­nie bez­czyn­no­ści (więc naj­le­piej czy­tać, zjed­nym wszak za­strze­że­niem: nie czy­taj­cie ro­syj­skich po­wie­ści – gło­si ha­sło, wy­my­ślo­ne przez Batę, na mu­rze fil­cow­ni. Dla­cze­go? Od­po­wiedź Baty – na mu­rze gu­miar­ni: RO­SYJ­SKIE PO­WIE­ŚCI ZA­BI­JA­JĄ RA­DOŚĆ ŻY­CIA);
 3) ko­rzy­sta­nie zkina przy złej po­go­dzie (bo Bata wśrod­ku mia­sta wy­sta­wił już naj­więk­sze kino wEu­ro­pie Środ­ko­wej na trzy ty­sią­ce miejsc, bi­let kosz­tu­je sym­bo­licz­ną ko­ro­nę);
 4) wy­rów­ny­wa­nie opóź­nień wpra­cy, nie­zdar­ni mają wcza­sie prze­rwy nad­ra­biać przy ma­szy­nach swo­je za­le­gło­ści.
 Związ­ki za­wo­do­we iKo­mu­ni­stycz­na Par­tia Cze­cho­sło­wa­cji twier­dzą, że tak na­praw­dę wła­śnie po to Bata wy­my­ślił tę prze­rwę – dla do­dat­ko­wej dar­mo­wej pra­cy. Straj­ki są dła­wio­ne, alu­dzie bez­wa­run­ko­wo wy­rzu­ca­ni zza­kła­du.
 Rok 1927: Sy­gna­ły
 Pra­sa pi­sze onie­praw­do­po­dob­nym spo­ży­ciu mle­ka wZli­nie ioza­ska­ku­ją­cym – jak na kraj piwa – bra­ku za­in­te­re­so­wa­nia al­ko­ho­lem. Jed­no auto przy­pa­da na trzy­dzie­stu pię­ciu miesz­kań­ców, co jest naj­wyż­szym wy­ni­kiem wca­łej Cze­cho­sło­wa­cji.
 Ra­cjo­na­li­za­cji pod­da­je się wszyst­ko: żeby nie wo­łać kie­row­ni­ków od­dzia­łów do te­le­fo­nu inie prze­krzy­ki­wać ma­szyn, dzwo­nek na­da­je sy­gna­ły al­fa­be­tem Mor­se’a. Każ­dy zsze­fów ma swój sy­gnał Mor­se’a, któ­ry sły­szy na­wet wubi­ka­cji. Bu­dyn­ki fa­brycz­ne mają swo­je nu­me­ry, aby nie moż­na było się zgu­bić. Wszyst­kie drzwi wbu­dyn­kach są tak­że po­nu­me­ro­wa­ne. Nu­me­ry mają też ulicz­ki na te­re­nie za­kła­du.
 Przez 21. idzie się do VIII/4a.
 Rok 1927: Uraz
 Wdzia­le re­kla­mo­wym pra­cu­je ma­larz pla­ka­tów. Kie­dy ra­zem zko­le­gą przy­no­si To­mášo­vi Ba­cie na­ry­so­wa­ny pro­jekt, ten dep­cze pla­kat ina­wet nie mówi, cze­go się spo­dzie­wał. Za dru­gim ra­zem opie­ra bry­stol uko­śnie ościa­nę iska­cze wsam jego śro­dek (też nic nie wy­ja­śnia). Za trze­cim – trzy­dzie­ści pro­jek­tów pla­ka­tów rzu­ca na zie­mię, ska­cze po nich, ko­pie pa­pier iwresz­cie je opi­niu­je: – Co za idio­ta to ma­lo­wał?!
 Ma­larz pla­ka­tów na­zy­wa się Sva­to­pluk Tu­rek iuraz, ja­kie­go te­raz do­zna­je, spra­wi, że za kil­ka lat za­cznie pi­sać oBa­cie mści­we książ­ki.
 Rok 1929: Po­wie­trze
 To­máš roz­sze­rza zna­jo­mo­ści, jego fir­ma jest już spół­ką ak­cyj­ną zna­ną na świe­cie. Oso­bi­sty gość Baty, sir Se­fton Bran­ker uka­zu­je roz­pro­mie­nio­ne­mu To­mášo­wi rzecz, któ­ra do­pro­wa­dzi go do śmier­ci.
 Sir Bran­ker jest sze­fem lot­nic­twa cy­wil­ne­go Wiel­kiej Bry­ta­nii iprzy­le­ciał za­de­mon­stro­wać wZlínie naj­now­szy jed­no­sil­ni­ko­wy sa­mo­lot fir­my De Ha­vil­land, ztrze­ma miej­sca­mi wśrod­ku. Na To­mášu robi on ta­kie wra­że­nie, że ku­pu­je od razu czte­ry.
 Po­wsta­je lot­ni­sko, sa­mo­lo­ty Baty będą la­ta­ły po ca­łej Eu­ro­pie. Nie­dłu­go po­wsta­nie fa­bry­ka iru­szy pro­duk­cja spor­to­wych sa­mo­lo­tów mar­ki Zlín.
 Le­cąc nad mia­stem, To­máš za­uwa­ża łącz­kę oto­czo­ną la­sem: – To był­by ład­ny cmen­ta­rzyk – mówi do pi­lo­ta.
 Rok 1931: Gra­fo­lo­gia
 To­mík, lat sie­dem­na­ście, wra­ca zZu­ry­chu, gdzie przez ostat­ni rok był kie­row­ni­kiem wiel­kie­go skle­pu. Zo­sta­je kie­row­ni­kiem domu to­wa­ro­we­go wZlínie. Kłó­ci się ocoś zoj­cem. – Jesz­cze ta­tuś po­ża­łu­je – mówi ipi­sze list do naj­więk­sze­go kon­ku­ren­ta Baty zUSA, fir­my En­di­cott John­son.
 Pro­po­nu­je swo­je umie­jęt­no­ści. Po­tem skła­da pa­pier, ale li­stu nie wy­sy­ła. Kart­kę znaj­du­je mat­ka. Po­ka­zu­je ją mę­żo­wi, bo ka­zał się za­po­zna­wać ze wszyst­kim. To­máš trium­fu­je: ma fan­ta­stycz­ne­go syna, któ­ry za­wsze so­bie po­ra­dzi!
 Na­to­miast bra­ta ma idio­tę. Jan An­to­nín, syn dru­giej żony ojca, jest odwa­dzie­ścia lat młod­szy. To­máš wy­my­śla mu od dur­niów przy za­ło­dze iczę­stu­je kop­nia­ka­mi, tak jak po­zo­sta­ły per­so­nel.
 Ja­kiś czas temu za­mó­wił ulon­dyń­skie­go gra­fo­lo­ga Ro­ber­ta Saud­ka ana­li­zy pi­sma naj­bliż­szych współ­pra­cow­ni­ków. Trzy­ma je pod klu­czem, aby ofia­ry nic otym nie wie­dzia­ły. Znaj­dzie je war­chi­wach Egon Er­win Kisch (w 1948 roku za­cznie pi­sać re­por­taż Fa­bry­ka bu­tów, ale po na­pi­sa­niu pierw­szej stro­ny umrze na ser­ce). Ana­li­za gra­fo­lo­gicz­na nu­mer dzie­sięć – Jana – wy­pa­da jak list goń­czy.
 „1. Uczci­wość: nie­pew­ny. Je­że­li jest pań­skim urzęd­ni­kiem, nie chciał­bym go po­dej­rze­wać na pod­sta­wie przed­sta­wio­ne­go mi pi­sma, ale mu­szę po­wie­dzieć, że nig­dy bym go nie po­le­cił.
 2. Ini­cja­ty­wa: łasy na do­raź­ne suk­ce­sy, ini­cja­ty­wa ocha­rak­te­rze agre­syw­nym. Nie jest szan­ta­ży­stą, ale ma ku temu skłon­no­ści.
 3. Bez­po­śred­niość: na po­zór szcze­ry, gdyż prze­waż­nie po­pa­da zludź­mi wkon­flik­ty. Rów­no­cze­śnie hi­po­kry­ta.
 4. Wła­ści­wy osąd: ab­so­lut­na nie­rze­czo­wość.
 5. Moż­li­wo­ści roz­wo­ju: gdy­by mu pan zo­sta­wił swo­bo­dę, roz­wi­nął­by się wsen­sie ra­czej ne­ga­tyw­nym”.
 (Tę swo­bo­dę Jan A. Bata do­sta­nie od losu za pół roku. Prze­ra­zi lu­dzi bar­dziej niż jego brat).
 Tym­cza­sem To­máš Bata musi urzą­dzić miej­sce pod le­śny cmen­ta­rzyk.
 Kwie­cień 1932 roku: Otwar­cie
 –Przy­zwy­cza­ili­śmy się pa­trzeć na cmen­tarz jako miej­sce, gdzie trze­ba przy­cho­dzić, by la­men­to­wać. Aprze­cież cmen­tarz ma, jak wszyst­ko na świe­cie, słu­żyć ży­ciu. Dla­te­go po­wi­nien tak wy­glą­dać, aby nie stra­szył, aby żywi mo­gli go od­wie­dzać wspo­ko­ju ira­do­ści. Na­le­ża­ło­by tam cho­dzić jak do par­ku. Po­ba­wić się, po­grać iwspo­mnieć do­brze zmar­łych – tymi zda­nia­mi To­máš Bata otwie­ra Le­śny Cmen­tarz wZlínie.
 (Chy­ba nie przy­cho­dzi mu do gło­wy, że bę­dzie na nim pierw­szym nie­bosz­czy­kiem).
 12 lip­ca 1932 roku, rano: Mgła
 Kie­dy o4.00 przy­jeż­dża na swo­je pry­wat­ne lot­ni­sko wOtro­ko­vi­cach, za­le­ga gę­sta mgła. Upie­ra się, by le­cieć. Pi­lot pro­si, żeby po­cze­kać. – Nie je­stem przy­ja­cie­lem cze­ka­nia – od­po­wia­da mu pięć­dzie­się­cio­sied­mio­let­ni To­máš.
 Star­tu­ją ipo sied­miu mi­nu­tach przy pręd­ko­ści sto czter­dzie­ści pięć ki­lo­me­trów na go­dzi­nę sa­mo­lot Jun­kers d 1608 ude­rza wko­min fa­bry­ki. Sa­mo­lot roz­pa­da się na trzy czę­ści, azła­ma­ne że­bro wbi­ja się wser­ce To­máša Baty.
 „Roz­ka­zy To­máša Baty były świę­to­ścią. Tyl­ko on sam stał po­nad nimi. Pew­ne­go dnia wy­dał roz­kaz sa­me­mu so­bie iod tego umarł” – na­pi­sze Kisch.
 Pół go­dzi­ny póź­niej: Szef
 Gdy trzy­dzie­sto­sied­mio­let­nie­go bra­ta za­wia­da­mia­ją oka­ta­stro­fie, ten bie­rze słu­chaw­kę te­le­fo­nu idzwo­ni do dy­rek­to­ra fa­bry­ki. „Tu mówi szef” – przed­sta­wia się. Bez zmru­że­nia po­wiek uży­wa ty­tu­łu bra­ta, co oto­cze­niu wy­da­je się bluź­nier­stwem. Mówi się, że wia­do­mość ośmier­ci To­máša uznał za znak od Boga idla­te­go za­czął so­bie wy­obra­żać, że jest naj­waż­niej­szym czło­wie­kiem na świe­cie.
 13 lip­ca 1932 roku: Ko­per­ta
 Wsą­dzie okrę­go­wym wZlínie otwar­ta zo­sta­je ko­per­ta zostat­nią wolą To­máša. Obec­ni są dy­rek­to­rzy fir­my, żona, syn ibrat. Osiem­na­sto­let­ni To­mík otrzy­mu­je od ojca go­tów­kę, Ma­rie Ba­to­vá – go­tów­kę inie­ru­cho­mo­ści. Dru­ga ko­per­ta ma na­pis: „Dla Jana A. Baty” idatę sprzed roku. To­máš pi­sze, że wszyst­kie ak­cje fir­my Bata SA Zlín sprze­dał Ja­no­wi.
 Jan otwie­ra usta inie może uwie­rzyć, że od roku jest wła­ści­cie­lem Zlína iwszyst­kich za­gra­nicz­nych fi­lii! (Dy­rek­tor fa­bry­ki, któ­ry jako je­den znie­wie­lu wie­dział wcze­śniej otym po­my­śle, py­tał Batę oprzy­czy­nę tak za­ska­ku­ją­cej de­cy­zji. – Naj­więk­sza ka­na­lia wro­dzi­nie krad­nie jed­nak mniej niż naj­uczciw­szy obcy – miał od­po­wie­dzieć szef).
 Zgod­nie zostat­nią wolą Jan ma za­rzą­dzać też przed­się­bior­stwem wkra­ju iza gra­ni­cą. Dłuż­szą chwi­lę nie mówi nic, ale opa­mię­tu­je się. Na wszel­ki wy­pa­dek do­pi­su­je do oświad­cze­nia zmar­łe­go, że rok temu ku­pił wszyst­ko „zgod­nie zumo­wą ust­ną”. Umo­wa ust­na, we­dług pra­wa, zwal­nia od po­dat­ku, awięc ca­łość może spra­wiać wra­że­nie, jak­by była praw­dzi­wa – wurzę­dach nie mu­sia­ło być śla­du po trans­ak­cji.
 Od 1932 roku: Nowa era
 Dwaj wy­słan­ni­cy Baty lecą spraw­dzić moż­li­wo­ści sprze­da­ży wpół­noc­nej Afry­ce. Przy­sy­ła­ją do Zlína dwa od­mien­ne te­le­gra­my. Pierw­szy znich pi­sze: „Tu­taj nikt nie nosi bu­tów. Żad­nej moż­li­wo­ści zby­tu. Wra­cam do domu”.
 Dru­gi te­le­gra­fu­je: „Wszy­scy są bosi. Ogrom­ne moż­li­wo­ści zby­tu, przy­ślij­cie buty jak naj­prę­dzej”.
 Buty Baty zdo­by­wa­ją świat, afir­ma ob­ra­sta we wła­sną mi­to­lo­gię.
 Wno­wej erze cią­gle bę­dzie się też ope­ro­wać sta­ty­sty­ką: za To­máša 24 przed­się­bior­stwa, za Jana 120; za To­máša 1045 skle­pów, za Jana 5810; za To­máša 16560 za­trud­nio­nych, za Jana 105700.
 Rok 1933: Ko­zioł
 Trwa świa­to­wy kry­zys lat trzy­dzie­stych. Fir­ma jest świet­nym ko­złem ofiar­nym.
 WNiem­czech pod­wyż­sza­ją cła na buty iogła­sza­ją, że Jan An­to­nín Bata to cze­ski Żyd. Dzie­siąt­ki jego ka­ry­ka­tur zdo­bią na­zi­stow­skie cza­so­pi­sma. RAB­BI BATA MÓWI WSZYST­KO! Dy­rek­tor Baty wNiem­czech przy­jeż­dża do Zlína spraw­dzić ko­rze­nie ro­dzi­ny. Są ka­to­lic­kie od sied­miu po­ko­leń szew­ców, na wię­cej nie ma do­ku­men­tów. Wra­ca do Ber­li­na idaje ogło­sze­nie do ga­zet opo­cho­dze­niu Baty. Prze­słu­chu­je go ge­sta­po. Jan po­sta­na­wia na­tych­miast sprze­dać nie­miec­ką fa­bry­kę. We Fran­cji fa­bry­ka dzia­ła od roku. Trze­ba ją jed­nak za­mknąć, bo kon­ku­ren­cja roz­po­czy­na nie­wia­ry­god­ną kam­pa­nię: BATA – NIEM­CEM. Wiel­kie fo­to­gra­fie na mu­rach uka­zu­ją Jana jako pro­to­typ Pru­sa­ka, ma ja­sne wło­sy inie­bie­skie oczy. We Wło­szech kon­ku­ren­cja roz­pusz­cza po­gło­skę, że Bata wcze­cho­sło­wac­kich ga­ze­tach ata­ku­je Mus­so­li­nie­go. WPol­sce – że co roku od­wie­dza Zlín ja­kaś taj­na ko­mi­sja ra­dziec­ka: BATA PO­MA­GA SO­WIE­TOM.
 Od pię­ciu lat – mimo kry­zy­su – Cze­cho­sło­wa­cja jest na pierw­szym miej­scu weks­por­cie obu­wia skó­rza­ne­go na świe­cie.
 Rok 1933: Ze­msta – Iakt
 Ma­larz pla­ka­tów wy­da­je po­wieść Bo­to­stroj (Ma­szy­na do ro­bie­nia bu­tów). Na­zwi­sko Bata wniej się nie po­ja­wia, ale wszy­scy są prze­ko­na­ni, że to ostra kry­ty­ka ba­ty­zmu.
 Jan Bata skar­ży Sva­to­plu­ka Tur­ka do sądu, któ­ry na­ka­zu­je znisz­cze­nie wszyst­kich nie­sprze­da­nych eg­zem­pla­rzy po­wie­ści. Dwie­ście ko­mend żan­dar­me­rii pro­wa­dzi prze­szu­ka­nia we wszyst­kich księ­gar­niach wkra­ju. (Jak twier­dzi Tu­rek, żan­dar­mów do­glą­da­ją kie­row­ni­cy skle­pów Baty, bo ma on wpań­stwie aż tak uprzy­wi­le­jo­wa­ną po­zy­cję).
 Wie­le cza­so­pism bro­ni książ­ki. Wte­dy fir­ma Bata wy­co­fu­je znich swo­je re­kla­my. Na przy­kład „Právo lidu” od­zy­sku­je je, kie­dy po po­zy­tyw­nej re­cen­zji dru­ku­je nową – ne­ga­tyw­ną.
 (Bo­to­stroj wyj­dzie na nowo za dwa­dzie­ścia lat, kie­dy wkra­ju zmie­ni się ustrój. Wte­dy też Tu­rek znaj­dzie wzlín­skim ar­chi­wum Baty po­nad osiem­dzie­siąt do­no­sów na swój te­mat. Bata naj­wy­raź­niej pró­bo­wał go osa­czyć. Tu­rek na­pi­sze po­tem, że od­wie­dzi­li go przed­sta­wi­cie­le Baty ioznaj­mi­li, że je­śli nie wy­co­fa się zna­stęp­nej swo­jej książ­ki oba­ty­zmie, bę­dzie zmu­szo­ny po­peł­nić sa­mo­bój­stwo).
 Rok 1935: Ba­to­vky
 Jana fa­scy­nu­je nu­me­ro­wa­nie. Uli­ce na­zy­wa­ją się na przy­kład Zále­šná I, Zále­šná II, Zále­šná III aż do Zále­šnej XII. Naj­wię­cej jest ulic Podve­snych – aż sie­dem­na­ście.
 Bata ogła­sza mię­dzy­na­ro­do­wy kon­kurs ar­chi­tek­to­nicz­ny na dom miesz­kal­ny dla ro­bot­ni­czej ro­dzi­ny. Zgła­sza się nie­mal trzy­stu ar­chi­tek­tów. Wy­gry­wa dom Szwe­da, Eri­cha Sve­dlun­da. Je­den dom dla dwóch ro­dzin. Na ty­go­dnio­wy czynsz trze­ba bę­dzie pra­co­wać tyl­ko dwie go­dzi­ny.
 – Ro­bot­nik po­sia­da­ją­cy dom prze­cho­dzi zu­peł­ną trans­for­ma­cję – mówi Jan do kie­row­ni­ków.
 Ta­kie po­glą­dy świa­tła bur­żu­azja na Za­cho­dzie ma już od czter­dzie­stu lat. Do­mek zogród­kiem czy­ni ro­bot­ni­ka fak­tycz­ną gło­wą ro­dzi­ny, god­ną tego mia­na, sta­je się on mo­ral­ny iroz­trop­ny, czu­je się zwią­za­ny zmiej­scem ima wpływ na naj­bliż­szych. Jed­no­cze­śnie uwa­ża się, że ro­bot­nik po­zba­wio­ny wspól­ne­go miesz­ka­nia typu ko­sza­ro­we­go zin­ny­mi ro­dzi­na­mi – za­mknię­ty wswo­im domu – od­wró­ci się od zbio­ro­wych żą­dań isyn­dy­ka­li­zmu.
 Dom­ki są ega­li­tar­ne imo­der­ni­stycz­ne. Wy­so­kie na pięć me­trów (a więc ni­skie) kost­ki zczer­wo­nej ce­gły. Styl bez ko­rze­ni. Lu­dzie mó­wią na nie tak jak na buty: ba­to­vky. Na par­te­rze ro­dzi­na ma osiem­na­ście me­trów kwa­dra­to­wych: po­kój, ła­zien­ka iwnę­ka ku­chen­na; na pię­trze dru­gie osiem­na­ście me­trów: sy­pial­nia. Dzię­ki Bogu, że są małe ogród­ki.
 (– Tu się miesz­ka tra­gicz­nie – po­wie za sześć­dzie­siąt sie­dem lat Ji­ři­na Po­kor­ná zuli­cy Bra­tři So­use­díků, żona elek­try­ka wy­uczo­ne­go wBa­tow­skiej szko­le. Ma już sie­dem­dzie­siąt lat. – Pro­szę pana, będę umie­rać nie­dłu­go, zresz­tą to chy­ba po mnie wi­dać, aprzez całe ży­cie nie mia­łam nor­mal­nej lcuch­ni, bo ten kąt wprzed­po­ko­ju, pół­to­ra me­tra kwa­dra­to­we­go, to prze­cież nie jest kuch­nia? – pyta.
 – Adla­cze­go taka mała? – py­tam.
 – No, oni ro­bi­li wszyst­ko, żeby ży­cie nie od­by­wa­ło się wdomu!
 Za sześć­dzie­siąt sie­dem lat, Ji­ři­na Po­kor­ná bę­dzie sie­dzia­ła przed czer­wo­nym dom­kiem wogród­ku ipiła piwo zgod­nie zpra­wem).
 Domy są tak bli­sko sie­bie, że miesz­kań­cy, na­wet gdy nie chcą, wza­jem­nie spra­wu­ją nad sobą kon­tro­lę.
 Do tego ba­to­vky na uli­cy Pa­del­ky II są ta­kie same, jak na przy­kład na Pa­del­ky IX. Przy­bysz zpo­cząt­ku XXI wie­ku bę­dzie miał wra­że­nie, że jed­na ita sama uli­ca au­to­ma­tycz­nie sama się mul­ti­pli­ku­je, jak wgrze kom­pu­te­ro­wej.
 Ko­niec 1935 roku: Pro­rok
 –Ach, sa­mo­po­wie­la­ją­ce się mia­sto – wzdy­cha za­chwy­co­ny gość, któ­ry od­wie­dza Zlin. Jest „pro­ro­kiem dwu­dzie­sto­wiecz­nej ar­chi­tek­tu­ry”, au­to­rem nie­ludz­kich „ma­szyn do miesz­ka­nia”, na­zy­wa się Le Cor­bu­sier. To on był prze­wod­ni­czą­cym jury kon­kur­su wZli­nie ijego też Jan po­pro­si opro­jekt urba­ni­stycz­ny dla ca­łe­go mia­sta. Cor­bu­sier wła­śnie za­pro­jek­to­wał gmach Cen­tro­so juzu wMo­skwie, aza kil­ka lat po­wie­rzy mu się pro­jekt gma­chu ONZ wNo­wym Jor­ku.
 (Za ja­kiś czas Jan Bata po­chwa­li się pro­ro­ko­wi po­my­słem jesz­cze więk­sze­go for­ma­tu: – Chcę stwo­rzyć na ca­łym świe­cie du­pli­ka­ty Zli­na!).
 Do ich współ­pra­cy zpo­wo­du róż­ni­cy cha­rak­te­rów nie doj­dzie, ca­ło­ścio­wy pro­jekt urba­ni­stycz­ny wy­my­śli dwóch Cze­chów: Fran­ti­šek Ga­hu­ra iVla­di­mir Kar­fik. Ten dru­gi przez rok pra­co­wał uCor­bu­sie­ra, rok uFran­ka Lloy­da Wri­gh­ta wAme­ry­ce. Zlin sta­nie się sław­ny jako pierw­sze funk­cjo­na­li­stycz­ne mia­sto na świe­cie.
 Wróć­my do maja 1935 roku: Mo­no­pol
 Dział so­cjal­ny ma swo­ich szpie­gów, któ­rzy do­no­szą na ko­chan­ków. Je­śli tyl­ko za­uwa­żą nowe wię­zi, sta­wia­ją parę do ra­por­tu. Fir­ma za­le­ca im, żeby wzię­li ślub imie­li dzie­ci.
 Kie­row­nik dzia­łu kadr, dr Ger­bec ma­wia: – Dzie­ci to są smy­cze, za któ­re trzy­ma­my ich ta­tu­siów.
 „Bata ma mo­no­pol na ludz­kie ży­cie” – grzmią czer­wo­ne związ­ki za­wo­do­we.
 „Za wszyst­ki­mi rzą­dzą­cy­mi inie­rzą­dzą­cy­mi par­tia­mi wCze­cho­sło­wa­cji stoi ka­pi­ta­li­sta” – pi­sze ko­mu­ni­stycz­ne „Rudé právo”.
 Rze­czy­wi­ście, przy­najm­niej wZlínie ze wszyst­kich par­tii po­li­tycz­nych wwy­bo­rach do rady okrę­go­wej kan­dy­du­ją lu­dzie Baty. Zie­mia­nie na trze­cim miej­scu wy­sta­wia­ją kie­row­ni­ka fa­bry­ki Baty wOtro­ko­vi­cach; so­cjal­de­mo­kra­cja na pierw­szym miej­scu – wyż­sze­go urzęd­ni­ka Baty; par­tia lu­do­wa na trze­cim miej­scu – niż­sze­go urzęd­ni­ka Baty; na­ro­dow­cy na pierw­szym miej­scu – kie­row­ni­ka wy­kań­czal­ni bu­tów Baty; fa­szy­ści na pierw­szym miej­scu – kie­row­ni­ka warsz­ta­tów Baty.
 Rok 1936: Krok
 Re­kla­ma bu­tów na ten rok dla Eu­ro­py: ANI KRO­KU BEZ BATY.
 Da­lej rok 1936: Czło­wie­czeń­stwo
 Wy­cho­dzi an­to­lo­gia tek­stów ka­no­nicz­nych Jana An­to­nína Baty.
 „Ze zgro­zą za­uwa­żam, że ten nasz po­czci­wy lud pro­sty wy­ra­sta na jał­muż­ni­ków.
 Na­ucz­my lu­dzi, któ­rzy stra­ci­li unas pra­cę, żyć skrom­nie, lecz po ludz­ku – na wła­sny ra­chu­nek. Żą­da­jąc od pań­stwa za­sił­ku dla bez­ro­bot­nych, osła­bia­ją kraj. Bierz­my pra­cę, jaką nam dają, pra­cę za każ­dą cenę. Uznaj­my, że przyj­mo­wa­nie za­sił­ków jest hań­bą. Za­si­łek nie jest prze­ja­wem czło­wie­czeń­stwa, to jest za­bi­cie du­szy czło­wie­ka. To jest ko­rum­po­wa­nie sła­bych”.
 Jak więc po­móc tym, któ­rzy wła­śnie tra­cą czło­wie­czeń­stwo?
 Jego od­po­wiedź: dać so­bie znimi spo­kój.
 Prze­cież ci lu­dzie – zgod­nie zod­czu­ciem spo­łecz­nym – już daw­no po­win­ni umrzeć zgło­du, ażyją.
 Już To­máš Bata w1931 roku ostrze­gał wy­rzu­ca­nych zpra­cy ro­bot­ni­ków, że je­śli we­zmą za­si­łek, za­mkną so­bie na za­wsze ja­ką­kol­wiek moż­li­wość po­wro­tu do nie­go.
 Ga­ze­ty pi­szą, że Zlín nie ma bez­ro­bot­nych. Wrze­czy­wi­sto­ści tym, któ­rzy stra­ci­li pra­cę, mia­sto wy­po­wia­da miesz­ka­nia izmu­sza, żeby po­wró­ci­li do ro­dzin­nych miej­sco­wo­ści. Je­śli ktoś jest ko­mu­ni­stą lub dzia­ła wzwiąz­kach, dłu­go wZlínie nie po­miesz­ka. Bata two­rzy pry­wat­ne kar­to­te­ki czer­wo­nych.
 Na wy­pa­dek roz­ru­chów ma swo­ich lu­dzi – ko­rum­pu­je po­li­cjan­tów woko­li­cy. Na przy­kład dzie­więt­na­stu funk­cjo­na­riu­szy ze Zlína, któ­rzy miesz­ka­ją wro­dzin­nych do­mach Baty, wstycz­niu 1934 roku otrzy­ma­ło wna­gro­dę ob­niż­kę czyn­szu osześć­dzie­siąt pro­cent.
 Ko­mu­ni­stycz­ny se­na­tor Ne­dvěd grzmi, że wZlínie koń­czy się dzia­ła­nie cze­cho­sło­wac­kie­go pra­wa.
 Wra­ca­jąc do kry­zy­su. Mimo że zwol­nio­no ty­sią­ce lu­dzi, licz­ba wy­pro­du­ko­wa­nych bu­tów nie spa­dła: w1932 roku było ich na­wet opo­nad mi­lion par wię­cej niż rok wcze­śniej. – Ba­tow­ski ter­ror – tłu­ma­czą suk­ce­sy ko­mu­ni­ści.
 W1936 roku ma już czte­ry cór­ki, jed­ne­go syna iteż żonę Ma­rię. Nie­wie­le wie­my ojego ży­ciu oso­bi­stym. Poza tym, że za dwa lata przy­wie­zie żo­nie zkrót­kiej po­dró­ży za­gra­nicz­nej do­pie­ro co wy­na­le­zio­ne ny­lo­no­we poń­czo­chy. Oczym może mó­wić jej przed snem?
 – Nasz kraj po­trze­bu­je na­szej pra­cy, Ma­niu. Je­ste­śmy naj­więk­szym po­dat­ni­kiem na­szej re­pu­bli­ki.
 28 czerw­ca 1936 roku: Li­te­ra­tu­ra
 Jan Bata zwo­łu­je wZlínie zjazd pi­sa­rzy. Być może po hi­sto­rii zBo­to­stro­jem chce mieć pod kon­tro­lą li­te­ra­tu­rę.
 Opro­wa­dza po mie­ście stu dwu­dzie­stu li­te­ra­tów, apo­tem do­pusz­cza ich do gło­su.
 – Czu­ję wiel­ką ra­dość, że wi­dzę ra­zem prze­mysł ili­te­ra­tu­rę. Te dwa czyn­ni­ki trze­ba po­łą­czyć – wimie­niu pi­sa­rzy zPra­gi prze­ma­wia były au­tor pro­zy de­ka­denc­kiej, Ka­rel Sche­inp­flug ido­da­je: – Li­te­ra­tu­ra może dużo zro­bić dla prze­my­słu, aprze­mysł dla li­te­ra­tu­ry.
 Bata za­raz wy­ja­śnia pi­sa­rzom, zcze­go wy­pły­wa­ją jego izlínian po­trze­by kul­tu­ral­ne: – Bój oulep­sze­nie lu­dzi nam się po­wiódł.

WY­DAW­NIC­TWO CZAR­NE S.C.
 www.czar­ne.com.pl
 SE­KRE­TA­RIAT: ul. Koł­łą­ta­ja 14, III p. 38-300 Gor­li­ce, tel./fax +48183535893 e-mail: ar­ka­diusz@czar­ne.com.pl, ma­te­usz@czar­ne.com.pl
 RE­DAK­CJA: Wo­ło­wiec 11, 38-307 Sę­ko­wa tel./fax +48183510278, tel. +48183510070 e-mail: re­dak­cja@czar­ne.com.pl
 DZIAŁ PRO­MO­CJI: ul. An­der­sa 21/56, 00-159 War­sza­wa tel./fax +48226211048 e-mail: anna@czar­ne.com.pl, agniesz­ka@czar­ne.com.pl, sta­ni­slaw@czar­ne.com.pl
 DZIAŁ SPRZE­DA­ŻY: Be­ata Mo­tyl, MTM Fir­ma ul. Zwrot­ni­cza 6, 01-219 War­sza­wa, tel./fax +48226328374, e-mail: mtm-mo­tyl@wp.pl
 Skład: D2D.PL ul. Morsz­ty­now­ska 4/7, 31-029 Kra­ków, tel. +48124320852 e-mail: info@d2d.pl
 Skład wer­sji elek­tro­nicz­nej: MI­CHAŁ NA­KO­NECZ­NY / VIR­TU­ALO SP. ZO.O.
 Wo­ło­wiec 2011
 Wy­da­nie III



OEBPS/Images/img001.jpg
Mariusz Szczygiet

Gottland






OEBPS/Images/cover.jpg
REPORTAZ [|

‘Mariusz Szczygiet







OEBPS/Images/img002.jpg
wydawniciwo e zarne

Wolowiec 2011





