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1.


Może
doba ma swą składnię. Każdy element – swoje miejsce. Uderzenie
siekiery – pień. Przejazd furgonu. Praca zegarów ściennych.
Awionetka nad dachami. Coś komuś coś mówi lub ma mówić. Front
kosiarek mówi. Klakson. Leżący pies. Szpital. Każdy przedmiot w bazie
danych. Tablica rozdzielcza, migające lampki. Elementy dnia niby
węzły na schemacie linii metra. Każdy punkt i liczbowe parametry.
Każde słowo jak wkłucie domięśniowe. Wszystko czeka na otwarcie. Na
cesarskie cięcie wstęgi. Na niedbały gest: zaczynać – lub już
jesteś w polu widzenia. I pozostaniesz do końca. Nie znasz tego pola
widzenia. Nie widzisz; jesteś widziany. Nawet, jeśli cokolwiek
przeczuwasz, to wiesz, przeczucia mylą. Ile razy ktoś coś przeczuwa i
nic.


Doba
ma oś. Na niej punktochwile. Kostki lodu światła zmieszane z krwią.
Nie ma czegoś przed, po. Elementarne cząstki zdania są równocześnie
jednoczesne i spoza czasu. Syntaksa znajduje się w łańcuchu słów i
obok, w serpentynach kodu. Tak samo oś: przeszywa dzień i jest poza
nim jak lekarska nić wiążąca rozdarte fragmenty ciała. A potem znika,
gdy zrośnie się czyjaś ziemia. Każdy w swym punkcie świata. Fotodioda
na tablicy rozdzielczej. Obraz z podglądu. Szereg odcisków stóp,
który gdzieś się rwie, jak kreska rysownika na dźwięk telefonu.


Przed
wiekami uczonym z obliczeń i obserwacji wyszło, że Ziemia stoi, a
wkoło wirują rzeczy pozaziemskie. Potem wyliczono, że Ziemia wiruje i
animal rationale wiruje. Wedle najnowszych badań nic się nie rusza.
Ty to wiesz. Słychać wprawdzie szum urządzeń, aparatura pomiarowa
pracuje, lecz na zobrazowaniu każdy element jest tam, gdzie jest.
Uderzenie w pień – tam gdzie uderzono. Przejeżdżający furgon –
gdzie przejeżdża. Zegary ścienne na ścianach. Awionetka nad dachami.
Front z kosiarkami. Klakson, pies, szpitale. Każdą molekułę śledzi
demon Laplace’a. Łatwo ją wyśledzić, bo wszystkie cząstki
kontroluje tablica rozdzielcza. Gdy jedne agregaty muszą się
schłodzić, ich funkcje przejmują inne. Dźwięk uderzenia w pień –
nie powtarza się. Ciągnie się w nieskończoność niczym sygnał, na
którym zawiesił się odtwarzacz cyfrowy. Cyfra przylgnęła do
punktochwili i zwarte mkną w przestrzeń. Iskrzenie. Tak samo kawka ma
wrażenie, że leci, bo słychać jakby trzepot. To dźwięk maszynerii lub
coś jak postsynchronia, gdy ktoś pod wideo podkłada skręcony skądś
odgłos. Wszystko stoi, czeka. Nie drga dzień.


Twoje
ciało stanowi rekwizyt. Doba ma syntaxis. Wszystkie chwile w
stopklatkach. Cały ten celuloid można pociąć na mikrofotki, na
których nie sposób niczego przestawić. Nikogo z nikim zamienić. Tak
jak w piśmie notarialnym każda litera ma precyzyjną pozycję i
brzmienie, i chórem znaki mówią, przypominając deklamujący tłum.
Jeśli wsłuchasz się w tykanie mechanizmu ściennego i pomyślisz, że
nie odmierza on coraz to nowych sekund, a w kółko tę samą, to
zrozumiesz początek. Tej historii przynajmniej, którą opowie ci twój
anioł śmierci.


2.


Za
górami, za lasami zatrzymano bieg rzeczy. Dzień, noc – bez
drgań. Jak w nawiedzonym domu na przedmieściach dzieje się ciągle to
samo. I okoliczni boją się do niego zbliżać, bo tam wciąż to samo. Ta
sama groza. Ta sama ciemność. Ta sama chłodnia. Patrząc na tarczę
zegara, wyda ci się może, że wskazówka okręca się, ale 60 sekund to
jedna pomnożona przez 60. Mnoży się czas, którego nikt nie ma. Weź
więc przeskakującą sekundę i chłodnię nawiedzonego domu –
będziesz wiedział więcej. Snajper usadowiony w kryjówce myśli tylko o
wykonaniu zadania. Skoncentruj się, skoro znalazłeś się na celowniku.
Powiedz, co widzisz, wiesz. Zapewne snajpera nie dostrzegasz i nie
masz pojęcia, gdzie się chowa. Możliwe, że info o snajperze cię bawi.
Tak jak paradny widok kogoś złapanego w pół kroku w kadrze. Ręka i
noga w górze u pajaca. Pocieszająca dla ciebie może być myśl, że
snajperów nie ma. Występują w thrillerach za duże pieniądze. Kto w
ogóle widział wyborowego strzelca na własne oczy. Komu miałbyś
przeszkadzać. Czemu miałbyś się niepokoić. Snajperzy nie istnieją.
Poza tym nikt nic nie wie. Kto miałby cię wystawiać, nawet jeśli
kogoś znałeś. Jesteś po właściwej stronie, jak demon Laplace’a
lub Maxwella lub Descartes’a lub Putnama.


Tylko
demon o tobie wie. Tak jak ty o nim. Przyznaj, porwał, pochłonął cię
eksperyment. Przeszedłeś z wyróżnieniem wszystkie stadia
wtajemniczenia. Pierwszy raz mogłeś zobaczyć takie laboratorium i
tablicę rozdzielczą, na której każdy ma miejsce, czas, koordynaty.
Wszystko dostrzegłeś w sekundzie. I widzisz do teraz, nieustannie.
Nunc
stans.
Było to jak patrzenie przez coraz dokładniejszy mikroskop, który
dociera do krystalicznej struny światła. Ona jest krystaliczna, bo i
światło syntetyczne, jakby na planie filmowym. Każdy foton ma
lokalizację. Nigdzie nie musi gnać. Tkwi. Jak czerwony punkt
laserowego promienia na czole. Spokojnie, snajper dopiero się
przymierzył. Nie spieszy się. Zna bezczas. Jego bezczas to nie twój.
Ty jesteś przecież pozaczasowy. Tobie nic nie grozi. Kto by miał
wiedzieć. Nic się nie wydało. Brak śladów. Kto, na czyje zlecenie
miałby tropić. Jakim prawem. Kto miałby straszyć. Jesteś pod ochroną.
Zapomnij. Myśl o syntaksie dnia, rozkładzie zajęć, topografii
stolicy. O ciałach niebieskich. Snajper – ponury wymysł.
Spójrz, mija rok za rokiem, żyjesz. Skąd w ogóle mit snajpera? Może
stąd, że sam się kiedyś zabawiłeś w strzelca. A wiesz, jak to wśród
strzelających: zawsze ktoś kogoś przeciw komuś może wynająć. Kogoś do
kogoś.


W
ten sposób gdziekolwiek popijasz lavazzę lub cappuccino, czy
cokolwiek z kimkolwiek – snajper też może w pobliżu być. Robisz
zakupy w centrum handlowym. Zostawiasz auto na podziemnym parkingu.
Siedzisz zrelaksowany w sali kinowej. Rozmawiasz przy obiedzie z
rodziną lub znajomymi – on może przyglądać się tobie przez
optyczny celownik. Obserwować twe zachowania. Być jak błękitny
wskaźnik na mapie satelitarnej w smartfonie. Wiesz, myśliwy lubi
wędrować za zwierzyną. To nie tak, że się przybywa do lasu, pije
finlandię i strzela do jelenia. To musi potrwać. Musi być przygoda.
Trzeba się umorusać. Naczekać. Nanasłuchiwać. Naczaić. A nawet nasrać
w krzakach. Czujesz już tę zastaną sekundę i chłodnię, o których była
mowa. Możliwe, że nigdy nie wizytowałeś nawiedzonego domu. Ale
widziałeś jakiś strych, piwnice, pustkowia, rudery. Ci zresztą, z
którymi się spotykałeś i z którymi byłeś tamtego
dnia po tamtej stronie,
nie zawsze przesiadywali w ekskluzywnych lokalach. Wiesz, co to
chłodnia. Możesz detale zebrać w całość – złączyć nawet z
uderzeniem siekiery w pień. Łupany na opał. Z przejeżdżaniem furgonu,
np. radiowozu z kogutem włączonym, lecz bez sygnału. Z frontem
kosiarek na trawnikach cmentarnych. Masz wszystko na tablicy.


Pies
jednak leży w holu twego domu. Nie zrywa się. Nie węszy. Nie strzyże
uszami. Może akurat brak w pobliżu snajpera. Gorzej, gdyby był, a
pies by nie reagował. Snajper wszelako chce ustrzelić ciebie. Nie
psa. Zjadłeś kilka winogron. Robisz trochę pospiesznych notatek. Nie
jesteś pewien też, czy snajper widzi wszystko. Zszedłeś wprawdzie do
garażu, ale może zainstalował ukrytą kamerę albo korzysta z
monitoringu twego domu. Komu możesz dziś wierzyć poza demonem
Laplace’a albo Maxwella. Albo Descartes’a. Putnama. Może
powinny ci przydzielić większą ochronę. Tylko od kiedy demony
chronią. Rozmów się z demonem. Powiedz, że ktoś jakby za tobą chodzi.
Czujesz obecność. Istnienie spostrzegasz. Sądziłeś, że życie rozgrywa
się na planie filmowym. Nie spodziewałeś się, że coś jest poza
planem. Ktoś łazi za scenografią. Nikt z technicznej obsługi. Ani
zabłąkany gap. A mówi ci to twój anioł śmierci.


3.


Już
zatem wiesz: wielu rzeczy nie można zdobyć, np. pełnej informacji o
snajperze, jakby to był komandos bez naszywek. Nie wiadomo skąd.
Budzisz się czasem. Jakby ból rwący z potoku snu cię wyciągał.
Snajper obserwuje nawet przez sen. Możliwe, że szczególnie przez.
Niejednokrotnie przecież zabija się śpiących. Ty zaś nie wiesz nic o
swej godzinie. Tak jak większość zwierząt myślących. Tylko nielicznym
odczytuje się wyrok przed wyegzekwowaniem kary. Tu może to nastąpić
we śnie. Snajper wyceluje, strzeli. Trafi. Nie zauważysz, która
będzie na budziku. Możesz się zastanawiać, czy przejście będzie jak z
pokoju do pokoju. Z sali bawialnej do celi śmierci lub na blok
intensywnej terapii. Lub nigdzie. Czy czuje się zapach ziemi. Czy
widzi się nad sobą twarze poruszające ustami. Co migoce, jak długo,
komu. 



Możesz
stawiać pytania, niby student na egzaminie chcący uniknąć odpowiedzi,
zwieść egzaminatora. Egzekutora nie zwiedziesz. Nie ma pola, w które
dałby się wyprowadzić. Ciebie szukał. Nie da się uciec przed
myśliwym. Zna zwyczaje upatrzonego zwierza. Zna ścieżki, zagajniki.
Nory. Schowki pod kamieniami. Wieloznaczne symbole czytelne dla
wtajemniczonych. Leśne runiczne krechy. Zna cię. Jak dyspozytor zna
położenie każdej lampki na tablicy. Jak księgowy rubrykę zapełnioną i
do zapełnienia. Wszystko ułożone jak w nawiedzonym domu, w którym się
niczego nie przestawia. Uświadamiasz sobie, że umyka ci poczucie
rytmu. Krótkie wiosenne noce, jakby całą dobę miało być jasno. Jak
wydłużająca się sesja zdjęciowa – aktorzy, statyści, kaskaderzy
i dublerzy mają dość, reżyser zagania przez megafon do kolejnej
powtórki. Nie chcesz sobie już żadnych sentencji powtarzać, jakbyś
miał za sobą wszystkie szkoleniowe przedmioty. Sekunda, zatrzymana
smuga na niebie. Sfotografowany ruch uliczny. 5.36, kto o takiej
porze nie śpi? Strażacy, lekarze, kolejarze, taksówkarze, wartownicy.
Ty powinieneś spać. A jeśli o tej godzinie nastąpi odstrzał?


Może
mógłbyś gdzieś wyjechać, polecieć. Tylko czy snajper nie ruszy za
tobą. Czy dotrzesz choćby do lotniska. Czy na którymś skrzyżowaniu
nie przetnie drogi. Może bezpieczniej w domu. Urlop. Zaszyć się.
Udawać, że się pojechało. Nie odbierać telefonów. Wyłączyć internet.
Żyć niby pustelnik. Leżeć czujniej od psa. Śledzić nietypowe sygnały.
Spacerowiczów za płotem. Zapisywać numery rejestracyjne. Umówić się z
ochroną. Niech częściej zaglądają. Chyba ktoś się w okolicy kręci.
Właśnie. Niech mają oko na każdego. To może być ktokolwiek. Nawet
ktoś spośród nich. Jakiś nowy. Albo stary, kupiony. Choć lepiej może
im nie podpowiadać. By snajper się nie zorientował, że wiesz. Chyba
że chce, byś wiedział. Byś był przytomny. By to działo się w świetle
reflektora scenicznego. Pies też wstał. Chodzi za tobą po domu.


Jakbyś
wyjeżdżał, to może byś pił kawę o 5.36. Na spacery nie udajesz się o
takiej porze. Zresztą dziś leje. Może deszcz cię zbudził?
Niespokojnie spałeś. Pies się kładzie. Widzi, że się rozsiadłeś przy
papierach. Krople wygrywają bezbarwną melodię na parapetach. Jeden
dźwięk w sekundzie w kółko ten sam. Ciągnący się jak chmury nad
miastem. Jak zły spektakl. Jak bezowocna praca. Ruch ręki z filiżanką
nabiera wagi ponadczasowej. Rozkłada się niby materiał wideo na
poszczególne ramki. Dopiero poklatkowo widać, że kawa przemieszcza
się w przestrzeni. Na tle konfiguracji innych przedmiotów. Ty tego
nie odtwarzasz – snajper może jedynie wertować twe portfolio,
jak paparazzi zdjęcia zrobione supergwieździe z drzewa lub
przeciwległej kamienicy. Fotosy ofiary upolowanej obiektywem długim i
masywnym jak lufa czołgu.


Możesz
się pocieszać, że wszyscy giną na wojnie, choć swojej śmierci nie
miałeś jeszcze w kalendarzyku. Widziałeś ją odległą niby republikę z
południowej Afryki lub dalej. Jak miejsca, których się nie odwiedzi.
Jak kogoś, z kim się słowa nie zamieni. To nie tak, że to ty
wyznaczasz taką godzinę ostatnią z ostatnich. Teraz wiesz: nie ty.
Snajper za ciebie ustala. Pracując wprawdzie u boku demonów
Laplace’a, Descartes’a i Putnama, też komuś wyznaczyłeś
taką zesztywniałą sekundę. Ta wskazówka następnie skierowała się na
ciebie. Jakby igła kompasu podpowiadająca drogę. Mech obrastający
pnie. 



Filiżanka
pusta. Czy była w niej kawa. Możesz sobie ruchy na szachownicy
poranka odtworzyć w pamięci. One wraz z parzeniem kawy także są dawne
temu. Coś, co wydaje się w pamięci najdawniejsze, w ostatniej chwili
położone, najostrożniej, niby pierwsze kroki na ziemi – twoje,
czyjekolwiek – w sekundzie może być przed tobą. Pejzaż do
oglądu. Wystawa. Bezcenny fragment książki. Zarys kobiecego ciała.
Zatrzymany w porę. Oczywiście możesz sobie przyrządzić drugą kawę i
analizować każde posunięcie jak trener rozkład sił na murawie.
Komentator sytuacji bolidów w okrążeniu. Koroner plamy opadowe na
zwłokach. Doskonale wiesz, to cała filozofia z tymi zwłokami.
Fotografowanie. Mierzenie. Stan ciała. Atlasy anatomiczne, tam można
sprawdzać. Każdy zgon dokładnie odwzorowany. Każde uszkodzenie. Rana.
Skruszenie kości. Wyraz oczu. Siniec, rozlew krwi, tkanka poszarpana.
W powiększeniach bez pominięcia żadnego drobiazgu. Podpisane.
Skatalogowane. Z twoją śmiercią włącznie. Zginiesz w świetle
scenicznym, w ogniu. Trochę jak artysta rzucający się z wieży z kości
słoniowej. Ten jednak leci, spada, nurkuje, potem znów leci w górę,
niby ryba w wodzie, raz tu, tam. Trochę jak kaskader. Niektórzy z
nich giną na planie, niczym saper na ćwiczeniach lub robotnik
budowlany po pijanemu. Chwila nieuwagi i brak dalszego ciągu. 



Deszczu
majowego ton jednostajny. Mokre żółte pola na trawnikach po
stacjonowaniu wozów pancernych wesołego miasteczka. Rozrysuj krąg
sobie jak ból nanizany na włókno nerwowe. Śledź to nieruchomym okiem.
Możesz wczuwać się w istnienie kogokolwiek. Kogoś, kto stoi akurat na
ulicy. Może nawet nie obok ciebie, bo to nie jemu przygląda się
snajper. Tamtego może nie zauważać, tak jak przechodniów i tętnic
miasta. Patrzy wyłącznie na ciebie, jak w środek układu
współrzędnych. Jak w próbkę na płytce. W rzęsę na rogówce. Jak kasjer
na podejrzany banknot. Jak filatelista na unikat uszkodzony. Nie
możesz sprawić, by cokolwiek uległo przyspieszeniu. To snajper wie,
kiedy strzelić. Jak pielęgniarka ocenia zawartość strzykawki, tak ty
możesz wziąć pod światło nabój do pióra i słowo do słowa spisać: z
kim się kontaktowałeś, kogo widziałeś, komu ty kazałeś, a co tobie
kazano tamtego
dnia.
Możesz zacząć sypać innych. Tak jak podejrzewasz, że ktoś sypnął
ciebie. Może snajper uznałby to za okoliczność łagodzącą. Dobrą
iniekcję łagodzącą zbliżający się skurcz. Może. Nie na pewno.


Deszcz
ciągnie się, jak zacięta płyta, jakby przeskakiwała igła. W kółko ten
sam fragment. Pętla brzmieniowa. Jak ptak o świcie ten sam trel
wysyła lub nerwowa sowa nocą. To samo przez to samo. Ile puchaczy to
samo u-hu
od wieków tak samo nadaje. Ile kropel z takim samym brzękiem od
pięćdziesięcioleci bije w parapet. Ile wskazówek wciąż i wciąż
przeskakuje z sekundy na sekundę. Jakby tylko jedna sekunda szła. Nie
trzeba nawet widoku zegara – słychać ją w kółko tak samo. Jakby
szła i nie szła zarazem. Tak jak się stawia krok we śnie. Niby się
stąpa, lecz bez ziemi. Bez ciążenia, bez ciała, bez drogi – ale
się idzie jakby, choć nie idzie nigdzie. 



Oczy
oswaja ciemność. Szachista z figurą w palcach zastygnięty w zamyśle.
Jeszcze bez posunięcia. Woda zbiera się na ulicach Atlantydy,
zabarwiona na czerwono. Możesz się skryć w bibliotece wśród regałów
przechowujących opowieści. Każda z nich inny świat przywołuje. Każda
jak kurtyna po widowisku. To, co realne, schowane za scenerią.
Niedostępne jak światło dnia dla oka niewidomego demona Berkeleya
opukującego laską stół, przy którym stoi – wbrew tymże
teatralnym pozorom. Niewiele rzeczy warto przeczytać. Ty wiesz. Może
sam odkryłeś. Może ci powiedziano. Lektura żywych historii bardziej
wciąga. W nią możesz się włączyć. Wgryźć jak pies w psa. Możesz
zerwać taśmę filmową, tak jak ferrari roztrzaskuje bandę ku uciesze
kibiców. Możesz ciąć jak neurochirurg w ciszy absolutnej operacyjnej
sali. Na planie każdy gadżet ma ponadczasowy estetyczny sens. I nawet
jeśli ktoś umiera, to jest to element dzieła. Zapis na stronicy
podręcznika dziejów. Odcinek drogi.


4.


To
było wczoraj, możesz powiedzieć. Albo dawniej. Nie sądziłeś, że
śmierć jest taka łatwa. Prosta. Jak ścięcie drzewa. Jak zgaśnięcie
silnika zimą. Jak nagłe zasłabnięcie. Bez pożegnalnej orkiestry. Bez
ekipy telewizyjnej. Bez rodzinnego grona. Tak jak kroniki policyjne
podają. Wyszła, nie wróciła. Wyszedł, nie wrócił. Był. Tyle widziano.
Gdyby wyłącznie pamięć przechowywała żywych, zabijanie byłoby mniej
skomplikowane. Pamięć wypłukuje się jak słabe kolory w praniu. Więcej
spamiętują kamery. Twarde dyski. Pliki. Wydruki. Więcej o karnym
zakładzie mówią ściany jego jaskiń niż odosobnieni. Umarli,
przechodzący, odwiedzający. Naskalne więzienne short
stories.
Prehistorie. Lata nie upływają. Wszystko znieruchomiałe jak wyraz
twarzy w ostatnim tchnieniu. Jakby ktoś przespał przebudzenie i śpi
na bezdechu. Leży jak leżał. Jakby na zdjęciu. Ty to masz na
siatkówce podejrzane. I gdyby wycięto twą siatkówkę w tamtej
właśnie chwili, to mikroskrawek tamtego
kogoś
jeszcze
by był, mimo że obraz taki ma rozmyte krawędzie, bo żaden czujnik
aparatu wzroku nie może chwycić zmieszanego z czyimś życiem fotonu
tylko dla siebie. Wyrwać go istnieniu. Pozostaje ci obraz starannie
przeniesiony do pamięci. Niczym świeżo wywołana klisza przez
staroświeckiego fotografa, który musi mieć wszystko na papierze. Jak
śledczy.


Widok
na ekranie monitora lub na slajdzie to mało. Musi być błysk na
powierzchni kartki jak odblask w zwierciadle. Jak przeglądanie się
spojrzeń, gdy mijają się podróżni na dworcach gdziekolwiek.
Przenosisz kliszę i magazynujesz w niedostępnych miejscach. Sądzisz,
że dobrze schowana, do zapomnienia, ukryje twe widzenie tamtych
rzeczy. Ukryje cię. Tak jakby ciebie nie było tamtego
dnia tam.
Snajper nie szuka kliszy. Nie prowadzi analizy danych zakodowanych w
twym mózgu. Zbitych w gąszcz jak stadko dzików w kniei wśród
wilgotnych, zimnych paproci, gdy lezie leśniczy. Snajper nie
przekopuje twych wspomnień. Nie wertuje twej encyklopedii. Nie
zagłębia się w dzienniki metafizyczne i brudnopisy. Snajper nie szuka
tego, co schowałeś. Szuka ciebie, jak sędzia szuka prawdy. Całej
prawdy. Tylko prawdy. Zeznania pozbawione niej ciska do kubła. Każe
opowiadać od początku. Aż do skutku. Do ukazania się tego
zatrzymanego na twarzy ofiary momentu snu, z którego nie ma
wybudzenia. Śmierć także dla sędziego jest prosta. Rzekłby: jedni
zabijają innych (streszczając historię rasy rozumnej). Jedni tropią
innych. Jedni znajdują ukrywających i ukrywanych. Jak snajper ciebie
w zbiegowisku pustych dróg bezczasu. 



To
nie będzie scena z kryminału, że jeszcze ktoś objaśnia, snując
holmesowski wywód: było tak a tak, stąd to a to. Przeciwnie. Kula
przyleci znienacka. W niewiadomym momencie tx
z niewiadomego punktu świata o współrzędnych x,
y,
z.
Tyle będziesz wiedział, bo i tamtego
dnia,
gdy byłeś gdzie byłeś, tyle wiedziano lub nie wiedziano o końcu. Mało
kto przed świtem wychodzi z domu z myślą, że to ostatki. Że rozpisane
sprawunki w notesie, kartki na lodówce, dokumenty pozaczynane w
komputerze, sterty kompaktów, DVD, plany wakacyjne, niespodzianki,
miejsca na mapie – mapa w ogóle jakakolwiek – także mapa
na dłoni, mapa w tęczówce – to wszystko ulegnie
dezaktualizacji. Buty pozostaną w przedpokoju. Ubrania w szafie.
Kosmetyki w łazience. Fotografie w albumach. Alkohol w butelkach.
Cisza w domu. Deszcz w powietrzu. Ty też już teraz, jak tamci, wiesz:
dzień nie jest wcale długi. Komuś się wydaje, że ma przed sobą szmat
czasu. Jak się zerwie na długo przed wyciem syren, to zyska więcej
niż inni. Doczyta więcej, dosłucha, doje, docieszy się. U ciebie
inaczej. Im wcześniej wstajesz, tym łatwiej snajperowi cię dostrzec.
Choćby po nierównym ruchu świateł w oknach. Im więcej chcesz
zdziałać, tym więcej okazji dajesz jemu. Im bardziej się krzątasz,
tym szybciej może pojawić się błyskawica – ognisty piorun
rozsadzający łeb jak ból zatokowy.


5.


Dzień
krótki niezwykle. Słowo
„dzień”
jest nadużywane. Istnieje wyłącznie chwila obecna. Cały dzień
to już pamięciowa fabuła lub rejestr imaginacji. Brak przełożenia
między notką przyczepioną do korkowej tablicy w kuchni, a tym, co
według memo
ma być. Bez związku. Lista zakupów to nie zakupy. Imię, nazwisko to
nie osoba. Wizerunek na zdjęciu to nie żywy ktoś ani nawet martwy.
Wie o tym niejeden patomorfolog. Wprawdzie albumy medycyny sądowej
pełne są ilustracji ran takich owakich. Postrzeleń. Nacięć. Narzędzi
zbrodni. Stopni rozkładu. Reakcji na odczynniki. Opowiadań strasznych
i najstraszniejszych. Opartych na faktach i wyłącznie na faktach. Ale
każdy lekarz sądowy wie, że ciało przemija. Każde ciało. Nie tylko
istnienie gdzieś uchodzi. Nie tylko myślenie, planowanie. Także cała
ta fizyczność, zbiorowisko kości, ścięgien, mięśni, chrząstek, zębów
i zmysłów – ma jedynie chwilę. Jeśli zaś umknie ona fotografowi
lub kamerzyście sprzed obiektywu, to nie ma nic. I byli tacy na ziemi
i będą, po których ślad się nie zachowa. Co innego ty. Twój ślad,
egzystowanie, położenie w czasoprzestrzeni i nieprzemijalność. Możesz
obrać taką linię obrony: nie byłeś sam tamtego
dnia.




Każdy
kadr to jakaś kompozycja. Teraz rzeczywistość możesz czytać poprzez
znaki: co gdzie leży, co gdzie usytuowano. Tak snajper chwyta twój
sens w odniesieniu do innych obiektów wzrokowych. Co na co wskazuje,
myśl. Co kiedy i dlaczego się pojawia. Czy coś coś
znaczy, dlatego, że ma znaczyć, czy też dlatego, że nie ma.
Zaprzęgnij do interpretacji całą wiedzę, wszystkie lata mózgowej
aktywności, przecież jesteś sprytny. Przekroczyłeś rubikon śmierci
cudzej – jeszcze nie swojej. Masz zatem pojęcie, jak to jest,
gdy się ginie z oczu. Ze świata. Ginie w ciemnościach bezpowrotnie.
Bez ratunku skądkolwiek. Bez ambulansu frunącego na ostatni czas. Po
czasie.


Możesz
rozszyfrowywać symbolikę dnia. Układ rzeczy. Niczym na abstrakcyjnym
malowidle, gdzie kształt się chowa. Trzeba go dopiero złożyć z ledwie
widzialnych atomów plam. Wydobyć ze splotów nici płótna. Nie rysuje
się on od razu. Czy krzesła przewrócił w ogrodzie wiatr z deszczem w
tańcu między czereśniami, czy ktoś. Czy ich bezład to komunikat do
ciebie. Czy może odczytywany przez ciebie, a nie do ciebie, jak
perlustrowany list na starodawnej poczcie. Czy ostro widzisz. Czy coś
pominąłeś. Czy możesz przechytrzyć snajpera, jak przechytrzyłeś ją.
Tak. Tamtego
dnia.
Masz możliwość dokładnego zmierzenia się z zagadnieniem. Najdłuższa
bowiem na ziemi jest ostatnia sekunda. Cała filozofia sprowadza się
do rozważania tego drgnięcia sekundnika. Tego pozornego przeskoku.
Wtedy mens
pracuje na najwyższych obrotach. Wytęża siły. Wszystko z siebie daje,
bo to moment, w którym poznajesz: a, więc to tak. Tak jak turysta,
wyszedłszy na szczyt. Chłonie krajobraz. Tak to jest, mówi, choć stoi
sam. Kiwa głową, jakby z kimś gadał. Tak sobie też możesz powiedzieć,
gdy serce stuknie ostatni raz. Więc tak to jest.


Dotąd
widziałeś to z zewnątrz na podobieństwo operatora telewizyjnego.
Kierownika studia. Producenta programu. Jak kurator oświaty lekcję
pokazową. Koroner zwłoki. Po prostu z kogoś uchodzi to coś. Nie tyle
jak powietrze z materaca. Nie jak zieleń z lasu jesienią. Nie jak
ważność produktu datą określona. Nie jak moce atlety. Bardziej jak
dobranocka wędrująca z ust do ust całymi wiekami. Wyliczanka
rymowanka. Zabawa w chowanego. Któregoś dnia dzieci przestają się
bawić. Bez słowa. Cudza śmierć jest łatwa do zapamiętania jak bajka.
Nie wymaga powtórzeń, w przeciwieństwie do piosenki. Tej trzeba się
nasłuchać, by wracała w głowie, niby z podręcznego, podróżnego
mikrogramofonu. Czyjaś śmierć wdziera się w oko natychmiast. Jak
lampa błyskowa tnie kawałek nocy. Odrealniona. Moment, gdy to coś
umyka. Ułamek dnia. Postój wskazówki, punkt. Nietrudno pojąć. Nie
trzeba wertować żadnej fachowej ni starożytnej księgi greckiej lub po
łacinie. Sytuacja prosta jak rysunek techniczny wnętrza pokoju. Lub
ułożenie pojazdów w miejscu kolizji. Auto A tu, B tu. Policjant
kilkoma gryzmołami odwzorowuje, co, gdzie, jak. Na formularzu.


To
proste, bo na zewnątrz. Widok względem siatkówki. Czym innym
natomiast jest obraz od środka, gdy z ciebie będzie to coś uchodzić.
Gdy znajdziesz się w środku śnieżycy, w której nie ma żadnych rzeczy
wokół. Tak jak na teleekranie po odłączeniu anteny. Bez kanałów. Nie,
że słyszałbyś czyjś głos. Albo jak opowiadają ci, co szli tam i z
powrotem, tunel rozświetlony. Jakby galerię handlową albo wygaszenie
totalne podobne do nowojorskiego blackoutu:
z ciemności dochodzi tłuczenie wystaw, jęk systemów alarmowych,
tumult, gwałt, panika, strzelanina, paranoja, co potrwa nie wiadomo
ile. Ważne, że ty byłbyś świadkiem tego uchodzenia. Doznałbyś
zanurzenia jak płetwonurek, któremu odcięto tlen. Ma butlę na
plecach, wypełnioną, a zablokowaną. Nie da się z niej wydrzeć ani
centymetra sześciennego do wdychania. Nie ma z czego zaczerpnąć
oddechu. Usta się otwierają, jak paszczęka wieloryba w oceanarium i
nie ma skąd wziąć dalszego ciągu. Ostatnie zdjęcie w aparacie.
Ostatni wers scenopisu. Pod nim biała płaszczyzna urwiska ziemi. 
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Tak
więc, jak ty zanurzyłeś się w cudzej krwi, tak zostaniesz zanurzony
we własnej. Niby preparat w formalinie. Próbka do pobrania w
chemikaliach. Mózg w kadzi pod okiem demona Putnama. Demon ten
podpina takich jak ty do przyrządów. I bada. Pokazuje różne realia.
Pozwala myśleć to tamto. Pozwala zabijać. Następnie zabija i dokonuje
przeglądu śmierci w zwolnionym tempie. Jego też ciekawi. Oglądał z
tobą, jak było z tobą, gdy zabijałeś. Oglądać też będzie z tobą
ciebie, jak jest z tobą, gdy jesteś zabijany. Gdy kula wpada jak
buldożer w budę do wyburzenia. I jakie myśli się kłębią na czystej
tablicy demona Locke’a. Wymazanej w ostatniej chwili przed
dzwonkiem przerywającym zajęcia. Koniec szkoły. Co się dzieje. Jaki
wtedy jesteś. Co masz wypisane w zakamarkach umysłu. Po otwarciu
pudła pamięci co się wysypie spośród wszystkich ukrywanych w nim
szpargałów.


Możliwe,
że to będzie jej
fotografia. Jej gasnące oczy. Widzisz je teraz gdzieś w przebłyskach
wspomnienia, choć nie widziałeś ich wyrazu wtedy.
Widziałeś ją, jak żyła. Widziałeś, jak nie żyje. To jej przejście z
życia do nieżycia wydało ci się banalne. Tylu w ciągu chwili umiera.
Cały świat jest w tym momencie olbrzymim cmentarzyskiem. Teraz
zapewne też kogoś gdzieś grzebią. Po prostu na jednych śmierć
przychodzi wcześniej, na innych później. Oczywiście, zwykle
przychodzi nie w porę. Ale czasem czyjaś śmierć załatwia czyjeś
sprawy. Można rzec, iż bywa w porę. Przynajmniej dla tych, którzy
sprawy mają załatwione dzięki niej. I to też powód, dla którego
zjawiają się pomocnicy śmierci. Podobnie do grabarzy pracujących przy
chowaniu, pomocnicy śmierci wykonują czynności przed grabarzami.
Grabarz obchodzi się ze zwłokami. Pomocnik z żywym ciałem. Obu
zatrudnia to samo przedsiębiorstwo, choć zwykle się nie znają.
Pomocnik może nawet nie zauważać grabarza, lecz wie o jego istnieniu.
Jeden bez drugiego nie może się obejść. Bardziej pomocnik bez
grabarza niż odwrotnie.


Grabarz
musi przygotować martwe ciało, by spoczywało w spokoju i by nie
rozpowiadało w podziemiach o pomocniku śmierci. Ciało ma milczeć,
wygadało się za życia. Ma leżeć zabezpieczone, eleganckie. Czyste jak
eksponat muzealny. Nie ma się rzucać w oczy. Nie ma trafiać do atlasu
medyczno-sądowego. Nie ma przeszkadzać jak natrętny kupiec lub
telefoniczny akwizytor odzywający się, gdy nie trzeba. Zadanie
grabarza to uprościć sprawę do końca, nie komplikować. Zwieźć rzecz
rozciągłą ciemnym labiryntem. Odstawić do boksu w takim już
najniższym na świecie (wiele pięter w dół) prosektorium. I zgasić
światło, by ona
spała jak śpi. Grabarz ma zamknąć delikatnie za sobą. Tak jak się
wychodzi z sypialni dziecięcej. Trzymając palec na ustach, uciszając
na wszelki wypadek innych mieszkańców podziemi. By nie zakłócili snu.
By dziewczyna nie otworzyła oczu i nie zaczęła się rozglądać, gdzie
jest. Tego ma dopilnować grabarz. Dziś zresztą wiesz, że wyraz
„dziewczyna” odnieść można tylko do żywej lub takiej na
zdjęciu. Pod ziemią nie ma żadnych dziewczyn. Wiedzą to nie tylko
tamtejsi mieszkańcy. Nie tylko zjeżdżający do podziemi grabarze.
Także pomocnicy śmierci jak ty. Ciało dziewczyny, ciało
najpiękniejszej nawet kobiety zabiera w końcu, kawałek po kawałku,
ziemia. Tak jakby wszystko tonęło w jej zanieczyszczonym morzu.
Wszystko, powtarzasz w myślach. Dokumenty. Pieniądze. Domy. Miasta.
Linie kolejowe. Statki. Wszystko z ziemi i do ziemi znów. Nie chodzi
o materię. O ziemię. O centrum wszechświata.


Uczeni
fizycy prawią o krzywiznach czasoprzestrzeni, siodłach, czarnych
dziurach, wielkim wybuchu, karłach, gwiezdnych wymiarach
przerastających wszelkie pojęcie. Cała ta kosmologia sprowadza się
jednak do wnętrza ziemistej jamy. Niektórym kosmologom się roi, że
sztuczne światło będzie podtrzymywane z pokolenia na pokolenie. Tak
jak się dziedziczy mieszkanie z instalacją elektryczną, elektrownią i
prądem. Ale ostatnie animal rationale na powierzchni nie będzie miało
komu przekazać czegokolwiek. Nikt nie jest ostatni, a przynajmniej za
takiego się nie uważa, do momentu ostatniego. W chwili ostatecznej
jednak każdy to ostatnie animal rationale na planecie. Potem nie ma
ziemi. Parkowej alei. Leśnej ścieżki. Autostrady. Jeziora. Pełni
połyskującej nad gwarnym rynkiem środka lata. Muzyki. W podziemiach
tylko chłodnia. Czeka na ciebie chłodnia. To potem. Najpierw snajper
ma coś do wykonania. Chłodnię można różnie rozumieć. Zazwyczaj
kojarzy się z mrożonkami lub transportem mięsa. Może innych
produktów. Może nawet przewozem narządów do transplantacji. Rzadko
chyba z wożeniem kogoś, czy z prosektorium. A już w ogóle z
nawiedzonym domem. A przecież w takim domu się nie grzeje. Każdy boi
się w nim mieszkać. Zwierzęta myślące trzymają się z daleka. 
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Ocknij
się, może ktoś dzwonił. Może coś zdążysz załatwić. Dla milionów
zwierząt myślących życie to sprawunki. Rachunki, należności. Czas dla
nich to odcinek łączący jeden punkt z drugim na rozpisce. Musisz
dokonać odsiewu: wszystkiego, z racji snajpera, już nie załatwisz. Do
wszystkich nie podzwonisz. Wszystkiego nie obejrzysz, nie
przeczytasz, nie zjesz. To nie kwestia pieniędzy. Kwestia nicości. W
sekundzie nic się nie da zrobić. Oczywiście krzątają się wszyscy
pospiesznie, sądząc, że zdołają się przygotować. Ktoś coś uprzedzi.
Będzie czuć spalenizną jesieni. Nadejdą pierwsze fale zimna. Nigdzie
jednak nie jest napisane, że ta
akurat chwila, to nie początek końca. Poza tym ciebie wyróżnia
snajper. Ty jako pomocnik śmierci wiesz o wiele więcej od zwykłego
zjadacza chleba: o chłodni.


Masz
świadomość, że żadna technologia nie jest w stanie zatrzymać
sekundnika przeskakującego ostatnią kreskę. Brak siły, która by
stanęła na drodze, którą uchodzi to coś. Zdarzają się wprawdzie
przypadki, że ktoś traci przytomność, nawet serce zamiera. Potem go
uruchamiają znów. Nie w tym rzecz. Fotografię ożywić może już tylko
przypomnienie. Z podziemi nie ma powrotu. Wiedzą to ci stamtąd. Wie
grabarz. Wie pomocnik śmierci. Widział uchodzenie tego czegoś. W
martwym ciele tego czegoś już nie ma. Można się ciału przypatrywać.
Można badać, kroić, szyć, prześwietlać. Nie ma, odkąd uszło to coś. Z
twego punktu widzenia to dobrze. Gdyby bowiem to coś mogło wrócić, to
dziewczyna opowiedziałaby o tobie i innych. Może nawet nie policji.
Komukolwiek, kto byłby w pobliżu. Miałaby zapewne na swej siatkówce
zarysowaną twoją twarz. A może i twarze tych innych, co byli z tobą
tamtego
dnia.
Poznałaby, że ty to ty, gdyby jej ciebie okazano. Powiedziałaby.


 



To
coś jednak nie wraca. Wiesz o tym nie z lekcji biologii, zoologii –
z lekcji życia na ziemskim lądzie. Gdyby to coś nie uchodziło lub po
ujściu znów przychodziło, to pomocnik śmierci musiałby zabijać wiele
razy, by zabić na zawsze. Tymczasem zabija się raz. To jak wysadzenie
pustostanu. Nadejście powodzi. Stłuczenie okna. Procesy fizyczne są
nieodwracalne, informują fizycy i mistycy. Strącona przez wichurę
sosna nie wstanie. Twarz na zdjęciu się nie poruszy. Nawet jeśli
obiektyw złapał dziewczynę, gdy coś mówiła, miała rozchylone usta.


Pomocnik
śmierci na liście sprawunków ma zwierzęta myślące. Snajper spisuje
sobie na liście pomocników śmierci. Pomocnik przychodzi nie wzywany,
snajpera sama śmierć wyznacza do zadania. Żywioł większy od ognia i
wody. Posyła swoich, nie wchodząc w pertraktacje. Jak pies, co
księżyc wywołuje, możesz złorzeczyć w mroku. Dla śmierci to będzie
szum, szelest, ciąg dźwięków bez znaczenia. Na której ulicy to się
zdarzy, jak będziesz akurat ubrany, w jakim samopoczuciu, to
nieprzeniknione. Może nawet zaraz
nastąpi.
Poza obręb tego, co myślisz, wydobyć się nie możesz. Do myśli śmierci
dostępu mieć nie będziesz. Możesz sobie wyobrażać. Przypominać
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