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Iznowu tu przyjechalem. Znowu czuje smréd sciekéw i ptonacych §mie-
ci. W nocy spadl wielki deszcz i o $wicie miedzy domami stoi z6ttawa
mulista woda. W ulicznych rozlewiskach bawia sie dzieci. O siddmej
rano zaczyna si¢ upal. Wiasciciele knajp i sklepéw sptukuja syf z chod-
nikéw na jezdnie. Wszedzie stoja krzesta i zaraz przyjda faceci, zeby
przesiedzie¢ caly dzien. Obejmuja sie i caluja, jakby nie widzieli sie
Bég wie jak dlugo, ale przeciez siedzieli tutaj w tym samym skladzie
minionego wieczoru. Nic si¢ nie zmienia. Dostaja swoja kawe, szklanke
wody i zaczynaja rozmawiaé. Od siédmej rano gadaja jak baby. Siedza
wrozpadajacych sie miastach, wéréd zrujnowanych doméw i rozmawia-
ja. Przychodza kolejni, caluja sie, siadaja i zaczynaja méwié. Rozpinaja
koszule, zeby bylo wida¢ ztote taricuchy. Podnosza filizanki i odginaja
matle palce, zeby byto wida¢ sygnety. Co pare krokéw stoi kilka krzeset
istolik. Uciekaja z domoéw i siedza na ulicach, jakby nie mogli bez siebie
wytrzymad, jakby umierali ze strachu przed samotnoscia. Gdyby ich roz-

dzieli¢, pewnie by oszaleli. S jak duze, brzuchate dzieci. Zyja w stadzie.



Samotnik nie ma szans. Samotno$¢ to choroba, samotnosc¢ to obted.
Kelner sprzata ze stolikow i wywala $mieci na jezdnie. Pety, paczki po
papierosach, puszki po coli. Wypierdala to tam, gdzie zaczyna si¢ niczyje,
czylireszta $wiata, ktora jest proznia, pustka, czarna dziura i mrocznym

bezpanskim kosmosem, i pomiesci si¢ tam caly syf Albanii.

Osiemnastoletnie szczeniaki witaja sie tak samo jak starzy, ale dodaja do
tego jeszcze gesty zmalpowane z MTV albo NBA4, caly ten skomplikowa-
ny, wynaleziony przez czarnych braci rytual przybijania piatek. Ale tyl-
ko tym réznig sie od swoich ojcow. Cala reszta jest taka sama. Te same
zlote tancuchy, ten sam samczy chdéd i to samo bezwiedne macanie si¢
w kroku. Wygladaja, jakby wymkneli sie z telewizyjnych reklam z tym
swoim sznytem wloskich zigolakéw. Wypomadowani, wypindrzeni,
w obcistych dzinsach, wyzelowani, w butach z delikatnej skory siedza
wsréd plonacych hald $mieci, wéréd gnijacych baranich wnetrznosci,
z rynsztokiem u stop, siedzg i naradzaja sie w sprawie losow $wiata. Tu
przez sze$¢set lat byla feudalna Turcja, krétki paroksyzm wolnosci po-
miedzy wojnami i potem katatonia plemiennego komunizmu. Teraz
widaé¢, jak telewizyjne fantomy zyja i poruszaja si¢ w tej zamierzchlej
przestrzeni, w tym nowym kruchym czasie, ktéry zalamuje si¢ i peka
niczym $wiezy 16d. Stare kobiety chodza w tradycyjnych bialych stro-
jach. Pod spddnicami nosza spodnie z tego samego wykrochmalone-

go materialu, a na nogach kierpce.



Znowu tu jestem. Przyplynalem zardzewialym promem z Brindisi.
W kabinie nie bylo okna. Wziglem karimate, $piwdr i poszedlem na
dziéb. Poklad wibrowal i cuchnatl ropa. Niebo bylo pelne gwiazd.
Natychmiast zasnalem. Zbudzilem sie o $wicie. Wida¢ bylo lad. Przy
burcie stali mezczyzni i patrzyli w strong zamglonych wzgérz. Stali
pojedynczo, nie rozmawiali. Mieli powazne twarze. Plyneli do ojczy-
zny, ale nie moglem dostrzec §ladéw podniecenia ani radosci. Poprzez
mgtle, poprzez zlociste $wiatlo poranka widzieli bezbrzezny smutek
swojego kraju. Wracali tylko po to, by znowu wyjecha¢. Wracali na
miesiac, na tydzien z ukrytymi gteboko w zakamarkach ubrania pie-
niedzmiz Wtloch, Niemiec albo Szwajcarii. Z konicem sierpnia wszyscy
rusza z powrotem i barak w porcie Durrés sluzacy za hale odpraw
zamieni si¢ w przedsionek piekta. Ale to dopiero za dwa tygodnie.
Teraz rozdygotany, trawiony rdza prom wplywat do portu we Wlorze.

Gdy przybili$my, zjawili si¢ mundurowi i z oszklonej kanciapy, w ktorej
wczesniej sprzedawano piwo i kawe, zaczeli wykrzykiwa¢ dane z paszpor-
tow. Ludzie ttoczyli si¢ wokol okienka, wyciagali szyje i nastuchiwali, jakby
bali sie, ze ich nazwiska gdzies$ zaging, przepadna, ze zostang skazani na

nieistnienie. Bez skrepowania podawali sobie z ust do ust cudze imiona.

Dwa dni p6zniej Orges zapytal: ,I po co tu przyjezdzasz? Dla przyjem-
nosci? Bo jest pieknie? Bo egzotyka? Chcesz powiedzie¢, ze géwno nie
$mierdzi? Przeciez $mierdzi. Przeciez tutaj jest syf”.

Mial racje. Syf byl na maksa. Na targowisku wielkie ryby lezalty
w blocie na chodniku. Mial racje. Cuchnelo pod niebiosa. Obok kucali



faceci, ktorzy chcieli je sprzedaé. Przy wyjezdzie z miasta wéréd bud,
straganéw, $mietnikéw, wérdd badziewia, wéréd wiekuistego parteru
i postosmanskiego slamsu byla rzeznia: po prostu jeszcze jedna buda,
ciemna wneka w zabudowie, mroczna jaskinia z dykty, glinianych ce-
giel, diabli zreszta wiedza z czego, po prostu troche cienia, i tam, w tym
pétmroku uwijal si¢ mezczyzna, na hakach wisialy nagie, czerwone
ciala zwierzat, a przed wejsciem, wlasciwie na ulicy, tak ze trzeba je
bylo omija¢, lezaly te jeszcze zywe, trzy albo cztery szarobure owce,
iwzupelnym spokoju czekaly na swoja kolej. Na ulice wyplywata woda
pomieszana z krwiga. Miasto liczylo ponad dwa tysiace lat i moglo sobie
na to wszystko pozwoli¢. Bylo émiertelnie zmeczone. W nocy wszyscy
wychodzili na ulice. Nie bylo $wiatta i wszedzie terkotaly japonskie ge-
neratory. Nie palily sie latarnie, ale zewszad dobiegaty glosy mezczyzn,
rozmowy i $miech. Tylko blyski zapalniczek i samochodowe $wiatla
wyluskiwaly z mroku pojedyncze gesty, twarze, okruchy zyciaiksztalty.
To bylo jak jaka$ wielka termitiera wydrazona w glebi nocy. Ludzie
wyczuwali swoja obecnoé¢ jak zwierzeta. ,Po prostu nikt nie placi za

prad — powiedzial potem Orges. — Te ciemnosci to kara”.

Tak. Sam nie wiem, po co przyjechalem. Nie ma tu zadnej egzotyki.
Te wszystkie rzeczy, zapachy, zdarzenia i reszta istnieja tez gdzie indziej.
Tutaj sa tylko podniesione do potegi, zwielokrotnione i wyzywajace jak
tanie i mocne perfumy w ciasnym pokoju. Gdzies koto Rranxé ktadli
nowy asfalt. Szosa zwezila si¢ do jednego pasa. Ten drugi, §wiezy, czarny

il$nigcy zarzucony byt kamieniami wielko$ci psiej albo ludzkiej glowy.
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Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
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