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  Węglany wyrzeczenia i utraty


  Wszystkich poetów oddałbym za Emily Dickinson.


  Emil Cioran


  Niech nas nie zwiedzie Pszczoła, powracająca w utworach Emily Dickinson dwadzieścia razy, co skrzętnie policzono. Pszczoła i jej kwiat nie wystarczą do tworzenia, choć tu wydają się komplementarne jak kobieta i mężczyzna, forma i treść, figuratywność i abstrakcja. Zanim amerykańska poetka opracuje słynny przepis na Prerię[1], wykorzysta swoją ekstazę nad łąkową menażerią i zielnikiem do abstrakcyjnych medytacji. Kiedy zaczyna pisać swoje pierwsze wiersze około trzydzieści lat wcześniej, traktujące nie tylko o miłości i przyrodzie, ale też o pogrzebie, gniciu (ciała), dzikiej rozkoszy, duszy „poszarpanej na strzępy i atomy”, musi pokonać ogrom sentymentalizmu, przypisywanego ówcześnie kobiecej narracji. Dość szybko jednak osiąga swój najwyższy stopień lirycznego wtajemniczenia w operowaniu formą. A celem nadrzędnym jest demonstrowanie utraty w całym jej siermiężnym przepychu niedostatku. Od początku towarzyszy temu eksces bluźnierstwa i ostentacji, a nawet element masochistyczny.


  Ziemia to byłoby zbyt wiele – widzę –


  A Niebo – nie dosyć dla mnie –


  Miałabym Radość


  Bez Strachu – żeby wyłożyć –


  Sens Palmy – Bez Kalwarii – więc Zbawicielu –


  Możesz mnie Krzyżować –[2]


  Okres twórczej gorączki Emily Dickinson pokrywa się, nieprzypadkowo, z utratą przyjaciół, na przykład wyjazdem pastora Charlesa Wadswortha, śmiercią Benjamina Franklina Newtona, opuszczaniem miasta przez stałych bywalców domu Dickinsonów – absolwentów Amherst College, oraz czasem narodowej traumy spowodowanej wojną secesyjną. Prawdopodobnie także ze wstrząsającym zawodem miłosnym i załamaniem emocjonalnym, o konkretnych przyczynach których możemy tylko spekulować. Mocne przeżycia, następujące czasem krótko po sobie, poczucie osamotnienia, początek poważnych kłopotów zdrowotnych, szczególnie w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, były przyczyną psychicznego kryzysu młodej kobiety. Te przeżycia wyzwoliły u niej nieprzeciętny talent poetycki i rewolucyjny formalnie styl. Sposób na niezgodę i bunt znalazła w paradoksalnym odwróceniu wektorów sił, które ją przygniotły. Zamieniła swoje niespełnienie w świadome wyrzeczenie, a to z kolei – w bogactwo utraty. Nie chciała jednak robić tego publicznie (za jej życia nie został opublikowany ani jeden wiersz sygnowany jej nazwiskiem), jakby w obawie, że ówczesny świat czytelników nie jest gotowy na takie „ułomne” uchwycenie rzeczywistości: „(…) Nie mogłam ocenić swojej wagi. Mój rozmiar wydawał mi się mały. (…) ‘publikowanie’ (…) jest obce mojej myśli jak firmament płetwie. Jeśli sława jest mi pisana, nie mogłabym przed nią uciec; jeśli jest inaczej, najdłuższy dzień minąłby mnie w pościgu, (…) i wtedy Moja bosa ranga jest lepsza. (…)” – napisała prowokująco skromnie do wydawcy Thomasa Wentwortha Higginsona w roku 1862; nawet w listach „przesuwając” granice gramatycznych czasów i trybów.


  Dwa lata później była już pewna niegasnącego oddziaływania „żywego Światła” Poetów. Przeczuwała, że raz zapalona Lampa Poezji nigdy nie zgaśnie. Dowiadujemy się o tym, a raczej domyślamy się tego, choćby z tego profetycznego wiersza:


  Poeci zapalają Lampy –


  Sami – gasną –


  Jeśli ich żywe Światło


  Rozpala Knot –


  I trwa podobnie do Słońc –


  Soczewką jest każdy Czas


  powiększający


  ich Krąg –[3]


  W epigramatycznych „traktatach” o istocie poezji, miłości, wiary, śmierci, a poprzez oswojenie śmierci – o istocie wieczności i nieśmiertelności, natrętnie powraca idea utraty. W końcu to nie śmierć ziemska, a wieczność staje się bardziej niepokojąca w wizjonerskim obrazie poetki.


  Za Mną – zanurza się Wieczność –


  Przede Mną – Nieśmiertelność –


  Ja – Termin pośrodku –


  Śmierć ledwie Prąd co o Szarym Wschodzie,


  Rozpuszcza się w Świcie,


  Zanim Zachód przyjdzie –


  (…)


  Ten Cud przede Mną – więc –


  Ten Cud za Mną – pomiędzy –


  Poświata w Głębinie –


  Ciemność na Północ od Niej –


  Ciemność na Południe od Niej –


  A Wiry – na Nieboskłonie –[4]


  Nade wszystko jednak są to rozprawy poetyckie roztrząsające ten świat. Świat pozornie nieistotny we wszechświecie, a jednak tak dotkliwie drogi, że aby pogodzić się z jego utratą, trzeba ją najpierw skomplikować, zrelatywizować, wyidealizować i w końcu uświęcić, aby jej przypisać atrybut wyższego, wręcz boskiego sensu.


  Nasz wzrok jest – Względny –


  Jeszcze – Wczoraj –


  Nie mogliśmy pojąć fragmentu


  Rzeczy tak wygórowanej


  Dziś Rano jasny Osąd –


  Przychodzi bez trudu –


  Bruzda – Nasza Kordyliera –


  Nasze Apeniny – Wzgórek –


  Może to i dobrze – dla nas –


  Ten Ból – i ta utrata –


  Ten zabór – na rzecz Jego Niebios


  Rzeczy która była nasza –


  (…)[5]


  Uwaga Emily Dickinson nad rzeczywistością w kontekście przepychu niespełnień, tą oglądaną przez okno rodzinnego domu w Amherst, wyobrażoną lub przeczuwaną, jest tak głęboka, że staje się z czasem jej absolutem, religią. Niebagatelne jest też tutaj doświadczenie lektur, chociażby Biblii, a także wierszy i powieści autorstwa rodzeństwa Brontë, szczególnie imienniczki Emily, której wiersz towarzyszył Dickinson na własnym pogrzebie; zażądała tego w testamencie od wydawcy, wspomnianego już Thomasa W. Higginsona[6].


  Helen Vendler[7] uważa, że wiersze Emily Dickinson to poezja implikacji raczej niż twierdzenia, jako że poetka konsekwentnie prowokuje inteligencję czytelnika do aktywnych reakcji. I choć otwarcie oświadcza na przykład, że „Usłyszałam bzyk Muchy – gdy umarłam” (465) lub że „Wyrzeczenie – jest dotkliwą Cnotą” (745) – te jednoznaczne twierdzenia na ogół prowadzą do dalszych, bardziej zagadkowych wersów, zarówno na poziomie języka, jak i treści.


  Wyrzeczenie – to Wybieranie


  Przeciw sobie –


  Sobie na dowód –


  Siebie –[8]


  Można zaryzykować porównanie, że Dickinson wprowadziła do swojej poezji instrumentarium filozoficzne i matematyczne równie nowatorsko, jak Platon do swojego systemu studiów wprowadził miłość. Studiując jej poezję wynikania – w formie filozoficznej dywagacji, sylogizmu, implikacji – nie dajmy się zwieść pochopnym wnioskom, które mogą sugerować, że Dickinson formułuje czy choćby implikuje wyraźne przesłanie, na przykład przesłanie afirmujące. Jej afirmacja jest wynikiem genu danego nielicznym; dziecięcego, niezakłóconego zadziwienia w najczystszej postaci, który większość ludzi zatraca z wiekiem. Ten ekstatyczny zachwyt sprawił, że poetka inaczej niż przeciętny człowiek postrzegała czas i przestrzeń. Za sprawą innego swojego nieprzeciętnego daru (można by go nazwać chorobliwą nadwrażliwością) nieustanie odczuwała przestrzeń jako coś zanurzonego w bezkresie, który ją przerażał. Aby nie zatracać się w nieznanym oraz niepewności co do istoty egzystencji, na pohybel intuicji, stara się zbliżać tylko do konkretu i aż konkretu. A tym konkretem jest materialny i społeczny świat z jego „zwykłymi tęsknotami”, których ona się demonstracyjnie wyrzeka na rzecz przywłaszczania sobie daru utraty „Wszystkiego” do granic pojęcia nieśmiertelności. I to jest jej drugie źródło afirmacji, tym razem wypracowanej, wydedukowanej, co w konsekwencji może stać się domyślnym przesłaniem dla nas, spadkobierców tej filozofii natury, o ile otworzymy się na to dziedzictwo.


  Utrata Wszystkiego – przyćmiła Mi


  Zwykłe Tęsknoty,


  I nawet gdyby z Orbity


  Nagle Świat wyskoczył –


  Lub Słońce wygasało –


  Nie zdziwiłabym się


  Na tyle by Czoło znad pracy –


  Unieść.[9]


  Na podstawie wielu utworów można zaobserwować, że wraz z wyrzekaniem się „zwykłych tęsknot” w postawie poetki, ascetycznej z pozoru, paradoksalnie następuje jakby równoległe odrzucenie obowiązku komunikowania się wyłącznie językiem plemienia. Konsekwentnie wypiera tradycyjne traktowanie pobożności oraz praktykowanie obrzędów religijnych na rzecz obowiązku znalezienia własnej formy uwagi nad unikalnością ziemskiego życia, nobilitując tym samym jego utratę. Wielokrotne przymierzanie się do trumny, grobu, pogrzebu, wręcz bluźniercze roztrząsanie istoty śmierci oraz tego, co dalej, to nic innego, jak dotkliwy sposób obwieszczania z góry ukartowanego końca. Skoro nie można zatracić się w posiadaniu, trzeba zatracić się w jego braku, zdaje się mówić poetka. A ekspresją tego braku, z całą swoją wystawnością wyrzeczeń, może być poezja, którą Dickinson bierze w swoje totalne posiadanie i wykorzystuje w postaci listu „do Świata / Co nie pisał do Mnie –”[10]; w nim dzieli się swoim duchowym odkryciem, a nawet dzieli się nim jak duszą. W ostatnim swoim wierszu, nr 1775, mówi, że nie ma większego piękna nad elegię świerszcza. I to jest właśnie poetycki kod Emily Dickinson – rozpamiętywanie utraty i nieskończoności służące autoryzacji parametrów ziemskiego piękna.


  Inni święcą Niedzielę w Kościele –


  Ja, święcę ją w Domu –


  Ze Szczygłem Chórzystą –


  Pod Kopułą Sadu –


  (…)


  Bóg, Kaznodzieja znakomity –


  Głosi kazania niedługie,


  Więc zamiast pójść do Nieba, wreszcie –


  Ja tam, ciągle, idę.[11]


  Przez rafy mieszczańskiej XIX-wiecznej religijności protestanckiej, meandry etycznych rozważań, wypierając stopniowo usankcjonowany obrzęd Kościoła, Dickinson doszła do odrębnej teologii, w której nauka o Bogu, jego naturze oraz relacji do świata i ludzi jest nauką stosowaną tu i teraz, na tym jedynym w swoim rodzaju mikroskopijnym świecie w kosmosie. A 
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