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    Bot we that duelle under the mone

    Stonde in this world upon a weer…
Którzy mieszkamy pod Księżycem

    Stoimy na tym świecie pełni wątpliwości…


    John Gower, „Confessio Amantis, Prologue”


    В очках сидели здесь косые

    Хвостом под мышкой щекоча,

    Хромые, лысые, рябые,

    Кто без бровей, кто без плеча.

    Tu w okularach siedzą zezowate,

    Ogonem drapiąc się pod pachą,

    Kulawce, łyse i dziobate,

    Temu brakuje brwi, a temu ramion.


    Велимир Хлебников, „Игра в аду”


    To, co było, jest tym, co będzie,

    a to, co się stało, jest tym, co znowu się stanie:

    więc nic zgoła nowego nie ma pod słońcem.


    Księga Koheleta 1.9

  


  
    Teatr Miejski w Ślepym Zaułku przed placykiem zwanym z naddatkiem placem Teatralnym, gdzie nie dość miejsca nawet dla wróbli, wzniesiony został na fundamentach siedemnastowiecznego Teatru Dworskiego, spalonego w 1813 przez wycofujących się spod Lipska niedobitków Wielkiej Armii.


    Przysadzisty, nie dorównywał Dworskiemu ani formą zewnętrzną, ani wystrojem, mimo że wokół widowni wznosiły się dwie kondygnacje dwurzędowych balkonów z siedmioosobową lożą honorową pośrodku, a nad balkonami zawisał paradyz, jaskółka z najtańszymi miejscami, acz teatr, motłoch i studentów niektórzy mają za zjawiska wewnętrznie sprzeczne.


    Malowidło na plafonie, wziętego skandalizującego wiedeńskiego artysty, przedstawiało Melpomenę i Talię wirujące w tańcu w gronie bachantek, wiotkich driad i rusałek, otoczonych rojem uskrzydlonych kupidynów. Zanurzone w pozłociście różanofiołkowej aurze, pełne życia w bezruchu zachwyciło nawet Pana Biskupa. Rzędy foteli pokrytych szkarłatnym adamaszkiem i wiśniowym pluszem, bramowanym złotą lamówką, obiecywały widzom niepospolite doznania.


    I tak też się przedstawia obraz bryły teatru, jego elewacji i wnętrza na rycinach w pismach z epoki, a także na niewielu szczęśliwie zachowanych dagerotypach: szczęśliwie, gdyż po wojnie i obyczajowej rewolucji „lud wszedł do śródmieścia” z wiadomym skutkiem: teatr stał się tingel-tanglem.


    Każda rewolucja ma swoich beneficjentów, a wśród nich sfrustrowane koczkodany i nadobnisie, ale owe figurki, wytracając z każdym wieczorem swój moment pędu, spowalniały zarazem ruch rozrywkowej machiny, aż ustała i zamarła. Rozszabrowano, co się dało, a co się nie dało, też poszło na pastwę hulających po ogołoconych wnętrzach nawracających wichrów historii.


    Ot, wieczne teraz, cokolwiek jest dziś, to zwierciadlane odbicie tego, co było, zatem miasteczko En pozostało w istocie tym samym ein Städtchen En, eine mikroskopische Hauptstadt des ehemaligen Kurfürstentums i w owej, i jeszcze dawniejszej dawności pozostajemy. A nad wszystkim unosi się duch teatru, zawsze żywy.


    W strupieszałym na pierwszy rzut oka budynku jeszcze tliło się życie w osobach dwojga starych ludzi w teatralnej oficynie, niegdyś z pokojami służbowymi, gościnnymi, ale i sekretnymi garsonierami dla gości zwanych brumeux – mgliści – zajeżdżających tutaj nocą czarno lakierowanymi powozami coupé: herb na drzwiczkach zakrywała naklejka z jakimś ozdobnikiem. Naturalnym biegiem rzeczy ich miejsce zajęli rewolucyjni koordynatorzy „dobrej zmiany”, ideolodzy sprawiedliwości oraz damy ich czarnych serc.


    Ale kiedy tylko wszystko wróciło do dawności, tyle że przez ruchawkę nieco odmienionej, książę, pan enskiego elektoratu, powróciwszy na stare śmieci, o swoich poddanych ma zdanie, które o Francuzach wyłożył już w „Pamiętnikach czasów moich” Julian Ursyn N.; trawestując je, książę mawiał, że enszczanie „jest to wielki skład saletry i prochu, leży długo spokojny, lecz jedna iskra może go zmienić w niehamowany pożar”.


    Gość właśnie stanął w drzwiach, ociekając deszczem. Przedsionek oświetla chwiejny płomień taniej świecy, rozproszony blask odbiera przybyszowi realność, czyniąc zeń wodne widziadło. Ale przybysz już przekracza wysoki próg wzmocniony żelazną taśmą, oddaje kapelusz służącej, ta ozdabia nim jedną z fryzjerskich główek zajmujących szeroką półkę obok sterczących ze ściany kołków i wieloramiennego wieszaka na ubrania, a kiedy następnie pomaga mu ściągnąć mokry redingot, z mętnawej głębi mieszkania wyłania się wysoki, przygarbiony mężczyzna.


    Że też chce się panu tłuc wierzchem po takim deszczu – wita tamtego, gestem długiej, kościstej dłoni, zapraszając do środka.


    Przedsionek przechodzi w sień właściwą, skąd troje drzwi kryje osobne pokoje, największe w oficynie, rozjaśniane mdłym światłem, wpadającym przez kratkowane okno z widokiem na wewnętrzny dziedziniec, wieczorem naftówką lub świecami, a często tylko ogniem kominka. Milcząc, zasiedli na krzesłach z szerokimi poręczami. Rozbłyski płomieni z czeluści paleniska obydwóm zniekształcają twarze – brodatą gospodarza i gładko wygoloną gościa w ciemnozielonym surducie, cytrynowym halsztuku, obcisłych pantalonach i chromowych butach z cholewką do pół łydki.


    I co tam słychać w wielkim świecie, wyjąwszy oczywiście Chińczyków, bo u nich, jak to zwykle u nich, nieprawdaż? – zagaja rozmowę pan domu.


    A jakże, ogólnie jak wszędzie, ale żeby było się czym chwalić, to nie powiem, czyli jak wszędzie w tych stronach: plucha i wiatr, pochmurno z niewielkimi przejaśnieniami, a przecież grudzień, no nie?


    Nie ująłbym tego lepiej. Oby tylko nie było gorzej, bo mimo wszystko daje się żyć, o ile się nie ma nadmiernych wymagań.


    À propos, pan minister chciałby, aby mu się pan przypomniał, panie F., w najbliższym czasie. Nie da się ukryć, zaszły okoliczności na tyle zagmatwane, że może pańskie rady mogłyby pomóc je rozplątać.


    F. przymknął oczy, czubkiem wskazującego palca przesunął po garbku nosa i musnąwszy wąsa, skinął głową pod wzorzystą krymką. Bardzo pan łaskaw – skwitował polecenie.


    Ale u pana niewiele się zmieniło, jeśli nie nic w ogóle – zastygło w czasie i miejscu – prócz może służebnej, jakże ją wołają?


    Małgorzata, teraz pospolicie Gosia. Mamy ją od końca rewolty, znajda ze śmietnika, ale zuch dziewucha, pożyteczna pod każdym względem.


    Pan Boruttha się zamyśla. Czyż nie wiadomo, że w starym piecu diabeł pali? A o F. słyszało się niejedno; tak czy owak dziewka najpewniej zdolna do tańca i różańca, ale jakby ma w sobie coś ze starego, no nic, głupstwo.


    Deszcz smaga okienne kwatery, kilka szprosów się rozszczelniło, więc kiedy ulewa jak dziś, woda sączy się do środka, wzmagając odczucie wilgotnego chłodu. Gospodarz i gość-posłaniec wydają się sobą skrępowani, ale oto otwierają się drzwi i dziewczyna wnosi dzban piwnego grzańca, i napełniwszy nim kufle, znika.


    Co prawda od ich ostatniego spotkania minęło kilka lat, ale jak widać uszli cało, wygrzebali się z ruin.


    Boruttha podobnie jak dawniej jego ojciec, antreprener Wilhelm, kręci się wokół branży artystycznej, przykładając tu i ówdzie ucho, próbuje tego i owego, ma nawet własną gazetę „Zeitung für Alles”, adresowaną do czytelnika wykwintnisia, amatora sztuk pięknych, boć młyny rewolucji nie zdążyły ze szczętem zemleć ci-devants wraz z ich żywotnym egocentryzmem i libertyńską moralnością, dając młodocianym ich pędom wybujać z osiemnastowiecznego korzenia. Siłą rzeczy również młody Boruttha zagląda pod podszewkę odradzającego się życia teatralnego – za niewielki grosz nabył udział w spółce Neues Balletten | Nowe Balety, lokalnej filii paryskiej L’École de danse artistique.


    A tak w ogóle to wie pan, o co chodzi?


    Myślę, że chodzi o to, o co właśnie chodzi.


    Tak rozmawia ze sobą dwóch obytych ze światem ludzi. Tyle że młody Boruttha to już nie ta klasa ani szkoła co jego ojciec, to osobnik nowego pokolenia, prącego naprzód, ale jednak zerkającego w przeszłość, co by tu z niej uszczknąć do swojego świata. Czy ocalało coś z tamtego życia? Coś takiego… no, wie pan. Z tamtego, czyli z jakiego? z czyjego życia? – zastanawia się F., bo jego przypadek nieporównywalny dziś z niczym. Przyjaciele, których miał – Pitagoras i Sendivogius Polonus, Twardowski, Jan Trithemius, von Nottesheim, John Dee czy Kepler… I najważniejszy z nich, Paracelsus, niby Wergiliusz wiodący go przez zakamarki limbusu, jego mistrz, miecz i tarcza. O czym tu gadać, jeśli nie można wyznać, iż w jednym ze swoich antycypujących przyszłość snów F. widywał pisarkę Rosemarie Schuder pochylającą się nad rękopisem powieści o medyku Paracelsusie i malarzu Hieronimie Boschu „Paracelsus und Der Garten der Lüste”, chociaż dla Borutthy nie może mieć znaczenia, że dzieło to ukaże się dopiero w drugiej połowie dwudziestego wieku. Odpowiada: A jakie może być teraz życie garderobianego dawnego Teatru Dworskiego i dworskiego po buncie aktorów i rewolcie martwego Miejskiego Teatru? Życie wśród woniejących bagnem i naftaliną kostiumów aktorów, aktorek – pachnących lawendą, życie wciąż się plączące w tysiącach jardów nici, kordonku i dratwy, lamówek i wstążek, śród milionów igieł, szpilek, haftek, guzików i sprzączek, postawów sukna i płótna, stosów fiszbinów, pokładów watoliny i wszystkich tych furbotek, ze wszystkiego, co składało się na moje życie, a w nim niewiele da się zmienić, jeśli teatr należycie funkcjonuje, tymczasem sam pan widzi.


    Wciąż przeciąga palcem po krzywiźnie nosa, rozmyślając o teatrze, miejscu granicznym światów – realnego na zewnątrz (o ile to prawda) oraz imaginacyjnego w środku teatru, równie realnego, jak oglądany w snach. W nim rzeczywista nierzeczywistość gestów, min, słów: pojawiają się i znikają, wzniecając u widzów i odkrywając nowe, nieznane im uczucia i doznania estetyczne – ale zapalają się światła i wszyscy wracają do swojego życia.


    Tylko on jeden – garderobiany – nadal obraca się w nadrealnej realności teatralnego bytu, nieustannie biegnącego widowiska nawet w tym zamarłym i skostniałym w bryłę lodu teatrze, gdzie żywi i martwi w tej samej trupie.


    Kto był, czego chciał? – chce wiedzieć Faustyna, żona F. Jej pożółkła starcza twarz z wiekiem upodobniła się do wizerunku matki Dürera, który Johann polecił skopiować teatralnemu dekoratorowi – takie same zbrużdżone, zapadłe policzki, długawy nos nad pomarszczonymi, zassanymi w bezzębne dziąsła ustami. Tylko zwracające się ku niemu czarne oko wciąż fascynuje, ale i z upływem lat przestrasza nieco, szczególnie gdy smolista czerń źrenicy chwyta pełgliwy złocisty poblask świecy znad kantorka, gdy nieco rozjaśnia twarz światło odbite od pożółkłej stronicy gutenbergowskiej Biblii.


    F. i Faustyna spotkali się i pobrali wskutek krotochwilnego zrządzenia losu lub – jak sami utrzymywali – odgórnie zaplanowanego przypadku. Garderobiany i garderobiana. Bezdzietni. Oboje w kłębkach nici, włóczki, zeszpilkowani na dobre i złe.


    Ptasznik z ambicjami łapania stu srok za ogon.


    A poza tym?


    Po prawdzie nikt, młody Boruttha, teraz von Boruttha, młody, choć dobrze po czterdziestce. Nikt na przeszpiegach od Księcia Pana. Tym razem z wezwaniem do ministra Fröhlicha.


    Ho, ho! Uważaj, żebyś się nie potknął o wysokie progi – mówi Faustyna i nagle frasuje ją myśl krótką fastrygą prowadząca wprost do służki, ale urwana zanika w niepamięci.


    Małgorzata skryła się w komórce u kąta podwórza, słabo ją widać przez brudny tiul siąpiącego deszczu – w podkasanej spódnicy, ledwie ujawniona mżeniem się płomyka oliwnej lampy, na zydlu, obściskując kolanami drewnianą konew maselnicy, rytmicznie wali bijakiem. Owinięte w liście chrzanu osełki trafią do spiżarni szafarek w mieszczańskich domach.


    Johanna F., syna Doktora Faustusa, łączy z ministrem i radcą dworu enskiego księcia nie tylko imię, ale i fascynacja sceną – z całym sztafażem, tym wszystkim, co na niej ruchem, obrazem i muzyką, o której wiadomo od Verlaine’a, iż jest ponad wszystkim: la musique avant toute chose. Garderobianego i radcę dworu dzielą tylko dwie krótkie uliczki: Przeskok i Poprzeczna, jednak, co oczywiste, żyją w bardzo odległych krainach, acz zdarza się, że spiesząc gdzieś, miną się na sporawym Frauenplatz, placu Maryi Panny, podobnie jak inni jego użytkownicy z enskiej socjety, mieszczuchów czy plebsu – tyle. Bywa, że uchylą przed sobą kapelusza.


    Osiem wysokich dubeltowych okien pierwszego piętra domu zwanego Rezydencją spogląda na południe, więc lato zima pokoje i salony przysłonięte białymi tiulowymi firanami są pełne jeśli nie słońca, to światła, a minister von Fröhlich kocha światło, stale upominając pokojowców: Mehr Licht, mehr Licht! | więcej światła!


    Jednoskrzydłowe drzwi Rezydencji osłania szeroki łęk daszka. Aby stanąć przed nimi i zastukać kołatką na odźwiernego, najpierw trzeba się wspiąć po kilku granitowych stopniach. Pałac nakrywa mansardowy dach, a frontowe drzwi z czarnego dębu tkwią w rzeźbionym kamiennym portalu. Rozumie się, że do tych drzwi nigdy nie stuka nikt przypadkowy, ktoś prosto z ulicy, żadna goła, nieosłonięta rękawiczką dłoń. Chyba w drodze wyjątku – pokonał je właśnie garderobiany, pan F.


    Mroczny poranek zasnuwają pasemka mgły. Od zwilgłego bruku bije ziąb, marznącym nogom nie pomaga przytupywanie, gdy wokół łydek zaciskają się ciasno rzemienie zimna. Pod nawisłymi chmurami przetaczają się gęste dźwięki dzwonów bijących u Świętego Marcina, u Świętego Mikołaja na Piasku i w bazylice Matki Boskiej Śnieżnej, z daleka odpowiada im skwapliwie chybotliwe brzmienie sygnaturki kaplicy klasztoru norbertanek.


    Garderobiany już wyszedł na Ślepy Zaułek i uważnie przekręca klucz w masywnym zamku furty w murze osłaniającym oficynę i tylne wejście do teatru. Po czym, z ciężkim kluczem w głębokiej kieszeni wełnianego paltota, idzie w stronę ulicy Poprzecznej. Wokół straganów gwarno i ruchliwie, turkoczą wozy, ciężko stąpają objuczone woły i konie, skocznie gra trąbka pocztyliona.


    Goldgräber, czyściciel latryn, środkiem jezdni ciągnący bekę fekaliów, raptem przystaje, ale za późno: podchodzący do krawężnika szklarz dźwigający na plecach nosidło z szybami, tracąc orientację i równowagę, zderza się z nim, pełna nieczystości beczka stacza się na bruk i roztrzaskuje, rozchlapując swą zawartość.


    Wraz z falą smrodu do F. docierają przekleństwa, pisk i wrzask przekupek, gospodyń lepszych domów, prostych kucht i służebnych, tylko czekać, a w ruch pójdą pięści, więc Johann przezornie skręca w najbliższy przesmyk między sypiącymi się chałupami. W ich ciemnawych sieniach już się kręcą lub akurat przysiadły kobiety zajęte zwykłymi obowiązkami, skrzętną krzątaniną, dla nich mógł być tylko pomykającym cieniem, szarym kłakiem mgły.


    Przesmyk niedawno otrzymał w urzędowym katastrze nazwę ulicy Śliskiej – długa na kilkadziesiąt podwójnych kroków, dzieliła śródmiejski kwartał wschodni od północnego, ukosem wychodząc na Frauenplatz, powszechnie Maryńskim zwany, wprost na fronton Rezydencji. W dzień targowy na placu było gęsto od handlarzy i przekupek, paniczów na konnej przejażdżce i pojazdów, i właśnie przez ową gwarną, pstrą i ruchliwą masę F. przeciskał się z trudem, ale też tam wypatrzył swoją służebną w malinowej kamlotowej spódnicy i szarym kaftaniku, w kraciastej chuście na ramionach, z koszami w rękach; mignęła mu w oczach i przepadła w ciżbie.


    Ciężko wspierając się na lasce, wspiął się na ganek domu radcy dworu von Fröhlicha i odetchnąwszy głęboko, dwakroć zastukał do drzwi kołatką. Otwarły się prawie natychmiast; odźwierny miał twarz zimną i ściągniętą. Że też musi usługiwać komuś takiemu! Ale że brak uprzejmej obojętności dyskwalifikuje służącego, pan F. udaje, że jest jak należy i pewnym krokiem wchodzi do środka.


    Mijając portiera, garderobiany przez moment i w oddali, ale wyraźnie widzi go jako chłopaka ciągnącego ze swoim ojcem zdezelowaną furkę, po czub wyładowaną miejskim brudem, kuchennymi odpadkami, także ścierwem kotów, psów, a zimą zamarzniętych ptaków, dostrzega jego starego w obszarpanej wełnianej czapce, mikrego człowieczka o lisiej twarzy, z mętnymi oczami, z ogromnymi w strupach stopami, niezmiennie brodzącego w błotnistej albo śniegowej brei, zobojętniałego już na ból, na odczuwanie każdej niedogody. Nie zwracał niczyjej uwagi ani budził współczucia: śmieć wśród śmieci, odpadek, który kiedyś zniknie nie wiadomo gdzie. A jednak tamten gnojek, dziś stojący u drzwi Rezydencji pana ministra, ma się za równego F., synowi sławetnego (ale i osławionego) Doktora F., doktora wszech nauk medycznych, toksykologa, homeopaty i astrologa. Jeśli się zastanowić, to wszystko jest głupstwem – jak prawdy mędrców i oszustwa wróżących z powietrza, ognia i wody.


    Ilekroć wzywano go do Rezydencji, choć też zdarzało się i radcy zajeżdżać do teatru, nie mógł się nadziwić nieustannym zmianom jej wystroju, czemu towarzyszyło poczucie chwiejności czasu, wrażenie samoistnego przeistaczania się czasów i rzeczy.


    Kiedy więc otwarły się przed nim kolejne biało lakierowane drzwi, zdobne złotymi girlandami i w przedsionku służący w liberii rozdziewał go z paltota, odbierał wysoką laskę i czarny trikorn z manufaktury skoczowskiej, ledwo ukrywał, jak bardzo wytrącił go z równowagi nowy wygląd tego pomieszczenia.


    Niedawno, kilka miesięcy po zdławieniu buntu aktorów, buntu, który przerodził się w ruchawkę motłochu, a ruchawka w rewolucję, radca dworu von Fröhlich właśnie powrócił na ojczyzny łono i do obowiązków ministra skarbu enskiego elektoratu i zaraz, ledwo się rozpatrzywszy w nowej sytuacji, posłał po pana F.


    Otóż tamtego dnia ściany okrywał jedwabny ryps, tkany na wzór słuckich pasów w delikatne perskie motywy, dziś natomiast znalazł się w pokoju zwierciadlanym: naścienne lustra w nieskończoność powielały jego odbicie w szarym żakiecie, kremowych spodniach, w już démodé peruce z przewiązanym czarną kokardą harbajtlem.


    Uchylają się następne drzwi, za nimi Arni, Arnold Günther-Roß, osobisty lokaj ministra. Także tutaj zmiany w antykamerze będącej niedawno małą galerią włoskich krajobrazów Italia dolce und herzlich, sonnenverwöhnten Italien i tak dalej, malowideł w grubo złoconych ramach, dziś, w przededniu zimowego przesilenia, przyszło mu oglądać oprawione w wąskie czarne ramki akwaforty Piranesiego – wszystkie z cyklu Carceri d’invenzione | Więźniowie wyobraźni – oraz litografię M. C. Eschera „Relativity”, czyli „Względność”, sygnowaną w prawym dolnym rogu rzymską cyfrą II, oznaczającą drugą litograficzną odbitkę dzieła mistrza.


    Jednakże zanim F. spektator przepadł z kretesem w grafikach wznoszących się i opadających schodów, ulatujących znikąd donikąd poręczy, zanim zgubił się w wężowych splotach sieni, korytarzy i pomostów, w dziwacznych przestrzeniach przezroczystych pudeł, skrzyń, klatek i pogniecionych kartonów, wypchanych kukłami, szczątkami krawieckich manekinów – resztkami z teatralnej rupieciarni wywalonymi na bruk aktorską burdą – opamiętał się, słysząc za sobą sceniczny szept swego protektora von Fröhlicha:


    Patrzy na to pomieszanie materii, gubi się w swoim rozumie, nie wie, co myśleć o tym, za czym goni oko, potyka się o rzeczy znane i nieznane, przeszłe i przyszłe, i do głowy mu nawet nie przyjdzie, że to, co widzi, co pokazali na tych obrazkach Piranesi i ten drugi, przyjaciel Maurits Cornelis, to on sam, ale w ich kombinatorykach, wynicowanych z niezdarzonych konceptów, twardości serca i cielesnych uległości, lecz niechże F. nie myśli, że to świat sam z siebie i przez się oszalał, bo wszyscyśmy doprowadzili świat do obłędu i wystawili na pohybel i pośmiewisko!


    Mówiąc, minister w miejscu każdego przecinka szturchał garderobianego szczerozłotą rączką bambusowej laski pod jego wystającą nieco łopatkę.


    Bardzo pan łaskaw, wasza wielmożność, miło wiedzieć, że to pomieszanie nie tylko w mojej głowie.


    Mocniej szturchnięty F. rusza przodem między szeroko rozchylone skrzydła drzwi osobistego gabinetu ministra. W środku von Fröhlich mija go i postukując obcasami okrytych getrami trzewików, kieruje się ku zawalonemu papierami, książkami, ołówkami i gęsimi piórami biurku, na którym nie można nie zauważyć sterczącego ze srebrnego dzbanuszka szafirowego pióra Montblanc.


    Ale tym, co najmocniej niepokoiło pana F., stojącego przy szerokiej futrynie zamkniętych drzwi, było to, że w osobie ministra poznawał i nie poznawał znanego sobie człowieka. Ogólnie biorąc, niewątpliwie był to radca von Fröhlich, lecz było w nim coś, co czyniło zeń kogoś innego, choć w pewien sposób z nim identycznego, acz niezgodnego z utrwalonym w pamięci gościa wizerunkiem ministra. Jakby ów dzisiejszy ni stąd, ni zowąd wyłonił się zza kurtyny lub fałd bocznej kulisy i zajął miejsce na proscenium w nikłym blasku kilku ustawionych przy rampie naftowych lamp. Wyglądał niczym aktor występujący w jakiejś niewydarzonej amatorskiej składance albo w tandetnej farsie, cóż to za kostium: czarny wełniany golf, sportowa marynarka i pumpy z szerokim pod kolanem mankietem; łydki okrywały długie skarpety w szaro-wiśniowe romby, a kostki – myszate filcowe cholewki na brązowych trzewikach.


    Kiedy w oszołomionym umyśle i zwichrowanym oku F. nadto pojawił się znienacka obraz ministra jako dekadenta, buntownika i rebelianta, Johann Amadeus von Fröhlich cieniutko zachichotał.


    Patrzę na was i widzę mojego Niderlandczyka Eschera w masce don Kichota przez Gustawa Dorégo sportretowanego, który dla żartu i wygłupu zjechał tutaj nowomodnym sznelcugiem, aby mi zrobić niespodziankę.


    Bardzo pan łaskaw, Ekscelencjo – mamrocze garderobiany, panikując w myślach, bo radca ma twarz otwartą i szczerą, ale minę skupioną, zwartą, która odmienia twarz w oblicze władcze i obce. Z drugiej strony owa otwartość sprawia, że wzrok F. przenika przez nią aż za okno gabinetu, na szeroko rozgałęziony bezlistny jawor z siedzącym na krzywym konarze potężnym gawronem o wyłupiastych, połyskliwych oczach. Natomiast oczy von Fröhlicha są tak przezroczyste, jakby ich w ogóle nie było pod wyrazistymi łukami brwi. Pół biedy, gdyby szło tylko o to, lecz do nowego oblicza i ubrania męża stanu dostosował się również jego gabinet, acz tylko w pewnym, dość dziwacznym sensie, bo jeśli wziąć pod uwagę manierystyczny wystrój innych pomieszczeń, nieznośnie wykwintnych, pracownia ministra była zimna bezduszną, szorstką bielą ścian ledwo zabiałkowanych wapnem.


    Niecichnący chichot ministra przywrócił F. do rzeczywistości: Proszę o wybaczenie, ale coraz częściej mi się zdarza uciekać myślami, gubić trop.


    Fröhlich wzruszył ramionami: Nic to, przyjacielu, bo jak powiadał pewien znajomy, rosyjski zresztą, oficer: „Koń, choć ma cztery nogi, to i tak się potknie”. Ale, ale! wy, przyjacielu, słyszałem, mówicie po rusku?


    A skądże, mój ojciec, Doktor F. owszem, ale teraz na Rusi wszyscy mówią jeśli nie po naszemu, to po francusku, po francusku zresztą o wiele lepiej niż po rusku, choć zdarzają się wyjątki, taki na przykład Puszkin…


    Wiem, Mickiewicz mi opowiadał, co prawda mało w tym było konkretów, jeszcze mniej życzliwości, bo kiedy Polak mówi o Rosjaninie, a jeszcze osobistym i nadwornym poecie cara, to trudno o wyważony sąd, ale nic to: nasza chata z kraja, więc pytam wprost: jak znajdujecie Borutthę, hę? Kanalia, ale przydatna, usłużne bydlę, w dzisiejszym świecie bez takich narzędzi żyć nie sposób. – Łaskawy gest dłoni ministra zamykał kwestię i zapraszał garderobianego na obite wzorzystym adamaszkiem krzesło i oto w ślad za tym gestem wszystko, co dotąd było rozproszone, zespoliło się, powracając do swej pierwiastkowej postaci.


    Wystrój gabinetu, ubiór radcy i on sam zapewne odzyskali tożsamość ze swoją epoką, a słowa i poglądy odbijały jej charakter, wszystko zaś, co było tutaj zaburzeniem, fantazmatem, zresztą czymkolwiek, musiało być tylko chwilowym obłędem, fanaberią oka, omamem, niewydolnością natury, fizjologii, a może i samego życia.


    Myśli F. niejasno, ale czyż powinno go jeszcze cokolwiek dziwić? Własną twarz zdołał szczelnie osłonić lustrzaną maską, aby patrzący na niego ludzie widzieli samych siebie, aby mogli się bez przeszkód charakteryzować, bawić w teatr. Skażeni, celebrowali swój upadek jako wzlot, brud mieli za rodzaj czystości, a brak sumienia za sumienie właśnie. Nie dostrzegali, że to marna farsa, zlepek już niemożliwych do scalenia odprysków, odłamków ze stworzonego świata w jego zdegradowanej postaci.


    Trzymając się roli, czubkiem palca trącił sprężynkę binokli, poprawiając nastawność oka i lekko odchrząknął: Co racja, to racja, proszę pana, otóż idąc, widziałem po drodze wypadek – szklarz z nosidłem szyb potknął się i wpadł na bekę gnoju, co miał na plecach, poszło w дребезги, szyby, lustra i tak dalej, świat się rozsypał, ale i beka przy okazji się rozpękła i poranek zalało, excusez-moi le mot, gówno.


    Tak to bywa – zgodził się minister. – A święta zapowiadają mroźne, przynajmniej tak uważa nasz zuch Boruttha, który o ile się nie łajdaczy, czegoś nie wycina, to lata nad poziomy albo się bawi w myśliwego, a że ustrzeli zajęca i złowi w sidła dwie ślepawe kuropatwy, ma fory u podkuchennych, tak to jest.


    W tym względzie potwierdziłaby się wiekowa mądrość: Deszcz w zimowe przesilenie – luty mróz na Boże Narodzenie.


    Od wczorajszego wieczoru, od wizyty „deszczowego jeźdźca” F. miał wrażenie, że otacza go coś kleistego, coś, co wyklute z mgły, opadając na miasteczko, zasysa je, wiążąc w lepką pecynę pałace, mieszczańskie kamienice, kościoły, drewniany, zajeżdżający czosnkiem i cebulą sztetl i chłopskie domostwa, ale przede wszystkim myśli ich mieszkańców.


    Miał osobliwe odczucie rozbicia rzeczywistości, jakby była z delikatnego szkła. Wystarczy realność rzeczy trącić, a rozpadnie się na drobiny, a może już się rozsypała, nieodwołalnie? Co się stało, to się nie odstanie, przeszłość jest nieodwracalna.


    Stając przed Złym, nie dostrzega się w nim kłamcy i tandeciarza, skądże, widzi się w nim, rozpoznaje i ogląda samego siebie. W jego Ty widzi się swoje Ja, tak samo samolubne, które we wszystkim chce mieć swoje udziały, coś dla siebie do zawłaszczenia. Pożreć, schrupać do ostatniego okruszka.


    Co luzem przeleciało mu przez głowę, przewiało, było jak cień płomienia, szyderczym igraniem z tym, z czym właśnie przestawał od wczorajszego wieczora. Zatem coś, co miał za trwałe i pełne, zostało wyrwane z posad owej trwałości i gdzieś zawieszone na cieniutkiej pętelce czasu, a tam, w owym gdzieś, w jakimś przechodzącym ludzkie pojęcie au-delà, kołysząc się jak wahadło, z każdą kolejną amplitudą zmierza do unicestwienia, chyba że deus ex machina pojawi się sędzia i zegarmistrz w jednej osobie, pan Droselmajer.


    Wobec tego porozmawiajmy, ale nie o wszystkim – zaproponował radca dworu nieco poskrzypującym głosem, podnosząc surowo palec – bo widzę, że macie chętkę pogadać sobie od serca, ale serce… – F. sam to wie lub się domyśla – każde serce ma swoje tajne plany, sekretne zamiary i znaleziska. – Wskazujący palec ministra pogroził garderobianemu.


    A na nim, na tym palcu von Fröhlicha, rozbłysł jego pieczętny sygnet i z oczka pierścienia zamigotała herrlichen Morgenstern, wspaniała Jutrzenka, herbowe godło familii Fröhlichów: biała gwiazdka identyczna z tą na skuwce pióra Montblanc. Minister, również przechwyciwszy ów ulotny błysk, ale i ciekawskie spojrzenie gościa, rzekł: Wiem, wygląda nieokazale, nawet tandetnie, jak odlany z ołowiu lub cyny, lecz w istocie metal to nieziemski, bo wytopiony z przelotnej gwiazdy, meteorytu spadłego w moim sadzie obok rajskiej jabłoni, pamiętającej mają prababkę Matyldę von Taube, radczynię dworu. Zatem klejnot ten, pochodzący z Zarania Czasów, z tła tworzącego się Wszechświata, którego szafirowe oczko rozświetla biel opalu, inkrustacji w kształcie Gwiazdy Zarannej – to gwiazda przewodnia rodu.


    Zaokienny gawron rozpostarł skrzydła, powietrze wokół niego zgęstniało i pociemniało, ale że jednocześnie zwrócił oko w stronę gabinetu, przechwycił pięcioramienny promień Białej Gwiazdy z sygnetu radcy. W zdarzeniu tym, krótszym niż okamgnienie, było coś wyzwalającego i oczyszczającego, coś równie wzniosłego jak fanfary na chwilę przed podniesieniem kurtyny, gdy pełna napięcia cisza widowni wydaje się wprost nie do zniesienia aktorom oczekującym na sceniczne entrée. I nagle rozkwitła jaskrawość, w której wszelkie widzialne stworzenia i rzeczy się zdematerializowały do czegoś podobnego fakturze sennych przezroczystych widziadeł.


    Wyjdźmy stąd, z tego worka Walpurgii, robi się duszno – rzucił von Fröhlich, kładąc szczupłą dłoń na sercu, po czym, powstawszy z krzesła, skinął na F., aby szedł za nim, skinął zaś gestem, jakim koncertmistrz podnosi z miejsc orkiestrantów w podzięce za oklaski widowni w sali kolumnowej książęcego konserwatorium.


    Dzisiejsza niezwykła szklistość atmosfery – mówił dalej, wiodąc za sobą F., a pokojowcy bezszelestnie otwierali i zamykali za nimi kolejne drzwi – coś mi przypomniała, coś, co chciałbym wam króciutko zaprezentować, kilka pasaży, kilka drobnych figuracji dla orientacji. Oto szpinet z pracowni Gottfrieda Silbermanna, który odnalazłem w Italii, grywała na nim w młodości moja matka i choć było to tak dawno temu, instrument nadal ma czysty młodzieńczy dźwięk, zresztą – posłuchacie, ocenicie.


    Pokój muzyczny to przytulny salon z weneckim oknem, z innym niż widziany z gabinetu fragmentem ogrodu z altaną i pergolą, które otaczały fryzowane nożycami ogrodnika krzewy, nadal okryte gęstwą czerwonych, pomarańczowych i żółtych listków, za tło mające tuje, srebrne świerki, a za nimi rozrosłe jesiony, dęby i platany; we wszystkich kotłowały się wróble.


    Ściany salonu pokryto jedwabnymi tapetami w kwiaty – utrzymane w biało-błękitno-srebrnej tonacji nadawały pomieszczeniu melancholijny, chłodnawy nastrój, jakże tego grudniowego dnia stosowny.


    Niewysoki, ale wygodnie szeroki podest, na którym i przy którym koncertowano, zastawiony był pulpitami na nuty; ich manuskrypty, odpisy luzem i w zszywkach, stosy utworów, głównie kameralnych, dopiero co przysłanych z Wiednia, Budapesztu i Lipska, zaściełały taborety, krzesła i sofę, coś odłożono też na parapet okna. Na długim stole nieme w swych futerałach i pokrowcach spoczywały skrzypce, altówka i flety, zaś na szerokiej półce pod nimi tkwiła w drewnianym futerale wiolonczela.


    Miejsce u węższego lewego boku podium zajmował szpinet, zbudowany z czerwonobrunatnego mahoniu, inkrustowanego masą perłową i kością słoniową. Oparte na czterech nogach trójkątne pudło rezonansowe było otwarte – umocowane na złoconym drążku skrzydło zdobiły wdzięczne, wedle maniery Watteau, idylliczne malowidła na motywach romansu Dafnis i Chloe. Delikatna kolorystyka obrazków, nieco już przyćmiona upływem czasu, oparami płonących nazbyt blisko woskowych świec i atmosferą pokoju przesyconego kompozycją potu, pomady i pachnideł, wciąż budziła zachwyty częstych tutaj bywalczyń wieczorów koncertujących.


    Johannes F. ledwie musnął je wzrokiem; w przeciwieństwie do tutejszego biskupa nie znosił bukolicznej sztuki malarskiej, poetyckiej czy nawet muzycznej. Wyśmiewał, obdarzając kąśliwymi uwagami dzieła w rodzaju „Astrei” pióra pana d’Urfé, a krew w nim burzyły słodkie dźwięki „Die vier Jahreszeiten” tego rudzielca i klechy Vivaldiego.


    Kiedy minister zasiadł przy instrumencie i bez zwłoki przemknął palcami po klawiszach, F., nachalnie się wciskając w rozbrzmiewający właśnie dwutakt przypominający nieco którąś z fraz Debussy’ego, pyta: Worek Walpurgii, co to takiego? Słyszałem tylko o „Worku Judaszów”.


    Ach, worek Walpurgii to po prostu worek Walpurgii, a w nim, jak ujmie to w przyszłości pewien poeta z dalekiego kraju, „spalone myśli i pomysły, czyli różne gry niewarte świec”, i nie bądźcie zbyt dociekliwi, co za dużo, wiecie sami… więc co takiego chciałem? Aha, zagrać dwa, trzy niewielkie tematy z Schumanna „Szenen aus Goethes Faust”, skupcie się więc i pomyślcie proszę: dokąd lub do czego nas taka muzyka doprowadzi?


    Radca dworu gładko przechodził z tematu na temat, frazy pod palcami układały się wyraziście i spójnie, a nawet kiedy któryś z palców się potknął i wolumen instrumentu przygasał albo poprzednik splątał się i wskutek zmyłki zmieszał z następnikiem czy któraś nutka umknęła klawesyniście z pamięci lub też dany motyw rozprzęgał się i załamywał, gubiąc rytm i melodyczny sens, to znów jakiś obcy element zestroju nagle wyskakiwał, czyniąc męt i zamęt i zaburzając harmoniczny w uchu porządek, to nawet i na tej ledwo ośmiooktawowej klawiaturze udawało się ratować muzyczny ład pierwszym lepszym maskującym półtonem, zgrabnym ozdobnikiem. Pan F. nie dał się zwieść sztuczkom, ale uśmiechał się wyrozumiale, pełen podziwu dla manewrów ministra, bądź co bądź expedite wyedukowanego w najrozmaitszych kruczkach i trikach, bez których nie sposób być ministrem skarbu i tajnym radcą dworu nawet w tak mało ważnym świecie jak enski elektorat.


    F. z miejsca się zorientował, że pan Fröhlich serwuje mu swoje własne wariacje Schumannowskich „Szenen…”, więc uwagę skupił na zaokiennym krajobrazie, wędrując wzrokiem i pamięcią po okrywających się mrokiem alejkach i niknących między spustoszonymi już zimowo klombami i ślimacznicami kwietników ścieżkach, które gubiąc się pod krzewami, tworzyły latem i jesienią dla rozlicznych gości ministra czarujący labirynt – swoisty Garten der Lüste na wzór owych francuskich jardins d’amour, których nie cierpiał.


    Gdy goniące za sobą dźwięki arpeggia przestały sobie następować na pięty i obijać kostki, pan F. ujrzał wyłaniającego się zza pergoli pana Borutthę, który ubrany w jaskrawoczerwoną jak płomień kurtkę i takiej samej barwy myśliwski kapelusik przybrany długim kogucim piórem, prowadził na długich smyczach trzy wiatronogie charty rosyjskie; jeden był biały jak syberyjski śnieg, pozostałe maści starego złota. Wszystkie nieporównanie bardziej dystyngowane niż ich opiekun.


    Nie zaprzestając muzykowania, także radca zwrócił oczy w tę stronę i krzywo się uśmiechnął. Umyśliłem sobie zrobić go dyrektorem naszego teatru, rzekł, a książę łaskawie przyzwolił, zresztą Boruttha to przede wszystkim jego zaufany i oczywiście ucho, ale! à propos, czy domyślacie się, co mnie w tym pachołku najdotkliwiej uwiera, krępuje i niepokoi?


    Nie śmiem się tego domyślać, ekscelencjo.


    I nie tylko niepokoi, lecz i przeraża to, że jego mocodawca uważa siebie za najbardziej ludzkiego człowieka i, co gorsza, nie tylko sam się nim mieni, ale i z nim obcujący przejmują jego uroszczenia.


    A w istocie?


    No właśnie: w istocie, ale czym jest owa istotność, jej substancja i natura? Sam siebie pytam, bo nie wiem.


    Zaokienny mrok zgęstniał i zbielał, z nagła opadłe firany śniegu falowały, to przesłaniając, to ujawniając niewyraźne, porysowane i postrzępione fragmenty ogrodu jako rodzaj baśniowo-realistycznej scenografii.


    Po chwili milczenia radca powraca do osoby Borutthy: Dałem mu u siebie miejsce przy psach, więc on dla mnie psiarczyk i basta, ale dla Księcia Pana jego tajny umyślny, oficjalnie wkrótce, może jeszcze dziś, dyrektor, czyli co pan każe, sługa musi, jak mawiał wspomniany już polski poeta, który swego czasu przewinął się przez ten pokój i nawet uprzejmie wysłuchał mojego koncertu fortepianowego z towarzyszeniem tria na dwoje skrzypiec i altówkę, wysłuchał z uprzejmości, gdyż jak pamiętam, gość nie był nadmiernie muzykalny, a poza tym miał bilet na nocny dyliżans do Drezna, więc było mu trochę śpieszno, no ale nie idzie tu niego.


    W rzeczy samej, panie ministrze.


    Z drugiej strony, mimo że nieco utyka, Boruttha bywa obrotny, nad podziw usłużny, gładki, nie swoje racje i poglądy wykłada jasno – pragmatyk i gracz, który czaruje i zniewala, przynajmniej nietęgie umysły, a przytomność, z jaką pilnuje interesów, chociaż nie imponuje, warta jest uwagi. Polecił mi go sam książę, kiedy się dowiedział, że szukam psiarza, a Boruttha krótko potem pojawił się z papierami, nawet z licencją konowała i świstkiem ze Związku Łowieckiego, polecającego jego umiejętności, szczwacz z niego jak się patrzy… A co w domu, jak szanowna małżonka?


    Jakoś sobie radzimy, wasza wielmożność, Bóg zapłać.


    A wychowanica, Małgorzata chyba? – zagaduje radca i stuknąwszy w klawisz, wydobywa z instrumentu przymilny dźwięk.


    Dziewczyna grzeczna, robotna, na niczym jej nie zbywa, ale szczególnej wdzięczności nie okazuje.


    Von Fröhlich odkaszlnął, znów trącił klawisz, tym razem o ćwierć tonu niższy od poprzedniego, ale nim zdążył coś powiedzieć, pokojowczyk, chłopiec może dziesięcioletni, właśnie wchodził ze światłem – barokowy świecznik wyobraża wynurzającą się z kępy trzcin nimfę, jej uniesione ramiona podtrzymują kwiatony nenufarów, sterczą w nich woskowe świece – kiedy za oknem zaszła zmiana w scenach widzenia: podmuch wiatru odniósł trochę na bok śnieżną draperię, odsłaniając wychodzącą akurat z altany zwiewną postać w obszernej salopie i koralowym, złoto się mieniącym hinduskim szalu, narzuconym na wysoką rokokową koafiurę, jego długie frędzliste końce polatują, furkocząc – boskie skrzydła rajskiego ptaka Sirina.


    Coraz gwałtowniej falujące draperie zamieci odsłaniały i zakrywały kobietę, tymczasem i ona sama stawała się bardziej przezroczysta, nierealna i pastelowa, stosownie do baśniowej istoty, i choć trudno byłoby uznać ją za Królową Śniegu, to jej postawa i sposób poruszania się miały naturalną wytworność, jakby uniknęła porad podstępnych stręczycieli nowych inscenizacji.


    Dama zdawała się, bezcielesna, przenikać krzewy, unosić nad rabatami żółtych nieśmiertelników, przelatywać między szpalerami jałowców, bukszpanu i ostrokrzewów przerośniętych gęsto ognikiem, jego szkarłatne i złociste owoce mimo późnej godziny wciąż lśniły, i niewiasta nieoczekiwanie pojawiła się za szybą salonu muzycznego – jej twarz zaburzał wyraz ironicznej uprzejmości.


    Płomienie świec się wydłużały, wzlatując ku sufitowi i równie gwałtownie się kurczyły, ciasno przylegając do żarzącego się gruzła na koniuszku knota, ale właśnie owe ewolucje światła niejako uobecniały zjawiskową Freję, przemierzającą ziemską i napowietrzną przestrzeń tej części ogrodu, a kiedy w końcu rozwiała się jak kądziel nazbyt luźno wetknięta na przęślicę wieczoru, radca podniósł zmęczony wzrok na równie znużonego F.


    Naturalnie rozpoznał pan damę?


    Tak mi się wydaje, ale czy da się identyfikować kobiety wedle wyglądu, wątpię.


    Detta Scherr pięknieje w miarę, jak ja się starzeję. – Radca von Fröhlich gładzi klawisze instrumentu i uśmiecha się smutno, bowiem widuje jej osobistego perfumiarza Dunkelmunda, ponoć to uczeń samego Guerlaina czy może Farina, który wciąż jest przy niej z kasetą cudownie odmładzających barwiczek, pachnideł, balsamów, odżywek i używek, podczas gdy on – jej kochanek, impresario i de facto opiekun… więc już sama myśl o tym: Mais taisez-vous, bonhomme, taisez-vous! – wykrzykuje poirytowany radca dworu, pięścią uderzając w obudowę manuału.


    Śnieg ustał. Johann Faustyn wracał do domu zmęczony i wewnętrznie rozbity, przystawał na chwilę i wsparty na wysokiej lasce próbował uporządkować w myślach obraz swej wizyty w Rezydencji: odrzucić ozdobniki, wyłuskując główne wątki i treści. Wczorajszy przybysz z deszczu, czyli pan Boruttha – dziś psiarczyk radcy dworu, a jutro dyrektor Teatru Miejskiego, który po rewolcie powrócił pod opiekę Domu Panującego, więc jego być albo nie być zależało od widzimisię Zamku.


    Medytując nad rozmaitością wariantów, F. obserwował krzątaninę na nieustannie ożywionym placu Maryńskim. Paliły się latarnie, grupki ludzi kręciły się wokół straganów, zwalone na stertę choinki pachniały mocno żywicą.


    Stojąc na rogu Poprzecznej, słyszał turkot pojazdów, gdakanie kur z głębi podwórek, szelest mioteł usuwających z trotuarów śnieg i błoto, rozmowy. Strosząc brwi, chwytał dolatującą go z resursy przytłumioną przez uliczny gwar „Kantatę Bożonarodzeniową” Bacha, próbowaną przez Chór Bractwa A cappella, a słysząc dźwięczące jak kryształ słowa Flößt, mein Heiland, flößt dein Namen Auch den allerkleinsten Samen Jenes strengen Schreckens ein?, uzmysłowił sobie, iż radca przede wszystkim pragnął go zapoznać ze swoją klawesynową wersją „Opowieści Fausta” na motywach „Szenen aus Goethes Faust” Schumanna, ale też inspirowaną dawnymi, nadal toczącymi się w wyobraźni ministra jego rozmowami z von Goethem, podobnie jak Fröhlich ministrem skarbu i radcą dworu Księstwa Weimarskiego.


    Swoistą ilustracją owych rozmów sprzed lat mogło być pojawienie się za oknem pokoju muzycznego Rezydencji fantomów markizy Detty Scherr i Borutthy z rosyjskimi chartami na smyczy.


    Oczywiście prawdziwy, z krwi i kości Wilhelm von Boruttha jr, nie wiedząc nic o swoim sobowtórze fantomie, gonił za swoimi sprawami po Prusach i Brandenburgii, przy okazji uwodząc nie dość miłowane mężatki, takie jak Eff B. czy Emma B., lub ema­blował ich córki, ani myśląc o rodzinnym miasteczku En, które mało co pamiętał, a już zupełnie nie w głowie mu było wchodzić w jakiekolwiek podejrzane tam interesy.


    Ten inny nasz Boruttha, wypłosz infernalny, od czasów Karola Młota pałętający się w wilgotnych mrokach Schwarzwaldu, zwanego też z łacińska Selva Negra, w swoim długim istnieniu przybierał różne maski i postaci, najchętniej ludzi układnych, godnych szacunku i dwornych, a przy tym wykształconych, piastujących należne stanowiska, jednak nie zanadto eksponowane. Wypełniał je na tyle skwapliwie, aby nadal móc w swym kształcie istnieć.


    Siedział oto Boruttha w najciemniejszym kącie mansardy i sącząc słodką cherry brandy, obserwował markizę Scherr, wyrabiającą na drutach pończochę z jaskrawożółtej włóczki.


    Oboje – była dama dworu Detta Scherr i umyślny księcia elektora von Boruttha zajmowali wspólnie niewielką facjatę pod dachem Rezydencji, na przemian kłócąc się i umizgując do siebie, mimo że wolni od jakichkolwiek namiętności, tym bardziej że płonący w kominku sztuczny, a siarczyście lodowaty ogień skutecznie wystudzał resztki żaru w ich sercach, szczególnie markizy, niegdyś przyjaciółki i dalekiej kuzynki Lotty z Weimaru.


    Krążyła pogłoska, iż Detta jako diwa teatru dworskiego miała być inspiratorką puczu ansamblu artystycznego i technicznego Teatru Miejskiego i swoimi intrygami zmusiła starego pana von Borutthę do porzucenia antrepryzy i wyjazdu z miasteczka En oraz dała impuls do buntu aktorów i powszechniej rewolty.


    Teraz nowy Boruttha przygląda się zajętej przerzucaniem oczek pannie Scherr, widzi ją jakoś zmętniałą i wytartą, nawet zużytą, jakby się odbijała w podniszczonym, porysowanym lusterku urojeń samego Francisco de Quevedo.


    Jednocześnie dostrzega samego siebie kryjącego się za otwartymi z korytarzyka drzwiami z widokiem na znaną, ale odmienioną pracownię Doktora F. – dawne laboratorium mistrza zastąpiła teatralna szpargalia, zajeżdżająca stęchlizną, mysimi bobkami, kopciem, bagnem i naftaliną.


    Zmiany, jakie mu się zdają lub śnią, przypisuje długiej w En nieobecności, zaangażowaniu w inne sprawy tego świata; powróciwszy, spostrzegł brak ciągłości między dawnymi a nowymi czasy, brak związku między momentem wyjścia a 
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