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  POWIEŚĆ, NA PODSTAWIE KTÓREJ FRANCIS FORD COPPOLA NAKRĘCIŁ FILM WGWIAZDORSKIEJ OBSADZIE. WROLACH GŁÓWNYCH WYSTĄPILI MATT DAMON, DANNY DEVITO IDANNY GLOVER.


  DRAMAT SĄDOWY, WKTÓRYM SALA ROZPRAW STAJE SIĘ POLEM BITWY.


  Początkujący prawnik przeciwko znanej kancelarii reprezentującej wielką firmę.


  Rudy Baylor, który właśnie skończył studia, nie ma szans na zatrudnienie wMemphis, gdzie roi się od prawników. Owymarzonej pracy wrenomowanej firmie może zapomnieć. Realizuje więc jedyny pomysł, który przychodzi mu do głowy– otwiera własną kancelarię. Wsytuacji, gdy ścigają go wierzyciele, nie może przebierać wśród klientów. Przyjmuje zlecenie pierwszych osób zwracających się do niego opomoc prawną– rodziców chorego na białaczkę chłopca, któremu firma ubezpieczeniowa odmówiła pokrycia kosztów leczenia.


  Rudy domaga się dla klienta odszkodowania wwysokości dziesięciu milionów dolarów. Sen zpowiek spędza mu jednak drobny szczegół: po raz pierwszy wżyciu będzie występował przed sądem. Ajego przeciwnik jest najlepiej opłacanym adwokatem wmieście.


  Ale może zdarzy się cud? Bo przecież cuda się zdarzają, nawet na sali sądowej!


  JOHN GRISHAM


  Autor, którego nazwisko jest synonimem nowoczesnego thrillera prawniczego. Po ukończeniu studiów prawniczych w1981 roku praktykował wSouthaven, specjalizując się wsprawach karnych. Pewnego dnia Grisham usłyszał wstrząsające zeznania dwunastoletniej ofiary gwałtu. To przeżycie zainspirowało go do napisania debiutanckiej powieści– Czas zabijania– która rozsławiła jego nazwisko na cały świat. Od tego czasu napisał ponad 40 książek, wtym kilka dla młodzieży. Jego powieści zostały przetłumaczone na 50 języków, aich łączny nakład dawno przekroczył 300 milionów egzemplarzy.


  Po twórczość Grishama chętnie sięgają filmowcy: Raport Pelikana z Julią Roberts iDenzelem Washingtonem, Firma zTomem Cruise’em, Czas zabijania zMatthew McConaugheyem, Sandrą Bullock iKevinem Spacey czy Zaklinacz deszczu zMattem Damonem stały się megahitami.
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  Rozdział 1


  Moja decyzja, by zostać prawnikiem, stała się nieodwołalna, kiedy zdałem sobie sprawę, że ojciec nienawidzi adwokatów. Byłem niepozbieranym nastolatkiem, zawstydzonym własną niezdarnością, sfrustrowanym życiem, przerażonym dojrzewaniem. Ojciec za niesubordynację chciał mnie wysłać do szkoły wojskowej. Był kiedyś komandosem iwierzył, że chłopcy powinni dorastać przy wtórze trzasku bicza. Ja zaś wyrastałem na pyskacza, miałem wstręt do dyscypliny, dlatego pozbycie się mnie zdomu uznał za najprostsze rozwiązanie. To było wlatach, zanim mu wybaczyłem.


  Przez siedemdziesiąt godzin tygodniowo pracował jako inżynier wzakładach produkujących między innymi drabiny. Ponieważ drabiny są niebezpieczne, jego firma często była pozywana do sądu. Ajako że zajmował się projektowaniem, najczęściej właśnie on składał zeznania iwystępował wimieniu zakładów na procesach. Nie mogę powiedzieć, że mam mu za złe nienawiść do prawników, niemniej zacząłem ich podziwiać, ponieważ bardzo uprzykrzali mu życie. Użerał się znimi przez osiem godzin, apotem, gdy tylko wrócił do domu, pił martini. Żadnych powitań. Żadnych uścisków. Żadnych kolacji. Tylko mniej więcej godzina wyrzekania, gdy załatwiał kolejne drinki, apóźniej padał nieprzytomny na rozkładany fotel. Jeden zprocesów trwał trzy tygodnie, akiedy skończył się wyrokiem bardzo niekorzystnym dla jego firmy, matka zadzwoniła po lekarza ina miesiąc umieścili go wszpitalu.


  Po jakimś czasie jego firma zbankrutowała ioczywiście winą za to obarczano prawników. Nawet raz nie usłyszałem słowa otym, że do jej upadku mogło się przyczynić złe zarządzanie.


  Wóda stała się życiem ojca, wpadł wdepresję. Przez całe lata nie miał stałej pracy, co naprawdę mnie wkurzało, bo musiałem przez to robić za kelnera idostarczać pizzę, żeby jakoś przebrnąć przez college. Oile pamiętam, wciągu tamtych czterech lat nauki rozmawiałem znim dwa razy. Wdniu, kiedy dowiedziałem się, że zostałem przyjęty na wydział prawa, wróciłem dumny do domu ztą wspaniałą nowiną. Matka powiedziała mi później, że ojciec przez tydzień nie wstawał złóżka.


  Dwa tygodnie po moim triumfalnym powrocie do domu, kiedy zmieniał żarówkę wspiżarni (przysięgam, że to prawda), przewróciła się drabina iupadł na głowę. Przez rok leżał wśpiączce wdomu opieki, zanim ktoś się zlitował iwkońcu go odłączył.


  Kilka dni po pogrzebie wspomniałem, że moglibyśmy wytoczyć proces ztego powodu, ale matka nie chciała otym słyszeć. Zawsze podejrzewałem, że kiedy spadł, nie był trzeźwy. No inie miał żadnych dochodów, więc zperspektywy naszego wymiaru sprawiedliwości jego wartość ekonomiczna była praktycznie żadna.


  Matka dostała wsumie pięćdziesiąt tysięcy dolarów zubezpieczenia na życie ifatalnie trafiła, wychodząc powtórnie za mąż. Mój ojczym to prostak, emerytowany urzędnik pocztowy zToledo. Większość czasu spędzają na parkietach do tańca ina podróżowaniu kamperem Winnebago. Trzymam się od nich zdaleka. Matka nie zaproponowała mi ani centa, powiedziała, że to wszystko, co ma na przyszłość, aponieważ udowodniłem, że wsumie dobrze sobie radzę, żyjąc bez pieniędzy, uznała, że nie musi mi pomagać. Czeka mnie wspaniała przyszłość, kiedy to będę zarabiał pieniądze, czego nie można powiedzieć oniej, argumentowała. Jestem pewny, że Hank, jej nowy mąż, doradzał jej po cichu wsprawach finansowych. Nasze ścieżki, Hanka imoja, kiedyś jeszcze się przetną.


  Studia prawnicze skończę wmaju, za miesiąc od tej chwili, awczerwcu przystąpię do egzaminu adwokackiego. Nie kończę nauki zwyróżnieniem, choć jestem wczołówce mojego roku. Moim jedynym sprytnym posunięciem podczas trzech lat studiów było zaliczenie trudnych przedmiotów na samym początku, więc przez ostatni semestr mogę się obijać. Zajęcia, jakie mam tej wiosny, to kpina: prawo sportowe, prawo autorskie, wybrane zagadnienia zKodeksu Napoleona imój ulubiony przedmiot, prawne problemy osób starszych.


  Właśnie zpowodu tego ostatniego przedmiotu siedzę teraz na zdezelowanym krześle przy lichym składanym stoliku wdusznym budynku pełnym wszelkiego rodzaju seniorów, jak lubią być nazywani. Ręcznie napisana tabliczka nad jedynymi widocznymi drzwiami górnolotnie określa to miejsce jako Dom Seniora Cyprysowe Ogrody, choć poza nazwą nie ma tu śladu jakiejkolwiek roślinności czy kwiatów. Ściany są szare igołe, poza starym wyblakłym zdjęciem Ronalda Reagana wrogu, stojącym między dwoma smutnymi chorągiewkami– jedną amerykańską, drugą stanu Tennessee. Budynek jest mały iprzygnębiający, wszystko wskazuje na to, że zbudowano go wostatniej chwili, żeby wykorzystać niewielką sumę nieoczekiwanie wygospodarowaną zfunduszy federalnych. Boję się spojrzeć na tłum staruszków przybliżających się centymetr po centymetrze na składanych krzesełkach, dlatego bazgrzę coś wnotesie.


  Musi być ich zpięćdziesięcioro, wrównej mierze czarnych, jak ibiałych, ze średnią wieku co najmniej siedemdziesiąt pięć lat. Niektórzy są ślepi, kilkanaścioro na wózkach, wielu nosi aparaty słuchowe. Powiedziano nam, że spotykają się tutaj codziennie wpołudnie na gorący posiłek, by wysłuchać lub zaśpiewać kilka piosenek lub zpowodu wizyty jakiegoś zdesperowanego polityka startującego wwyborach. Po paru godzinach życia towarzyskiego wracają do domów iliczą minuty, kiedy znowu będą mogli tu przyjść. Nasz profesor powiedział, że to największe wydarzenie wich szarej codzienności.


  Popełniliśmy okropny błąd, zjawiając się tam wporze lunchu. Naszą czwórkę posadzono wrogu razem zopiekunem, profesorem Smootem, iuważnie na nas patrzono, gdy kładliśmy sobie na talerze gumowatego kurczaka igroszek. Trafiła mi się żółta galaretka, co zostało natychmiast zauważone przez brodatego starego capa oimieniu Bosco, nabazgranym na plakietce znapisem „Cześć, nazywam się…” przypiętej nad kieszenią brudnej koszuli. Bosco wymamrotał coś ogalaretce, aja szybko chciałem mu ją oddać razem zporcją kurczaka, ale pani Birdie Birdsong zganiła go iszorstko popchnęła na krzesło. Pani Birdsong ma około osiemdziesiątki, ale jest bardzo dziarska, jak na swój wiek, iwtej społeczności pełni funkcję matki, tyrana ibramkarza. Panuje nad tłumem niczym szefowa weteranka służb ochroniarskich, obejmuje ich, poklepuje iucina sobie pogaduszki zinnymi małymi starowinkami oniebieskich włosach, śmieje się głośno ipiskliwie, ale przez cały czas nie spuszcza czujnego wzroku zBosco, który bez wątpienia jest zakałą tej gromadki. Palnęła mu kazanie za uwagi omojej galaretce, asekundę później postawiła przed nim całą miskę zżółtą breją. Aż pokraśniał. Zjadł galaretkę krótkimi paluchami.


  Minęła godzina. Lunch trwał, jakby te wygłodniałe istoty ucztowały, mając przed sobą siedem dań iżadnej nadziei na następny posiłek. Ich trzęsące się widelce iłyżki poruszały się wtę izpowrotem, wgórę iwdół, do ust izust niczym sztućce platerowane cennym kruszcem. Tu nikt zniczym się nie liczył. Wrzeszczeli na siebie, kiedy poruszyło ich jakieś słowo. Upuszczali jedzenie na podłogę, aja nie mogłem już znieść tego widoku. Zjadłem nawet moją porcję galaretki. Bosco, nadal pazerny, obserwował mój każdy ruch. Pani Birdie pomykała po sali iświergotała otym iowym.


  Profesor Smoot, jajogłowy niezdara zprzekrzywioną muszką, gęstwą włosów iwczerwonych szelkach, siedział zwyrazem twarzy usatysfakcjonowanego człowieka, który właśnie skończył doskonały posiłek izzachwytem podziwia wszystko, co się dzieje. To poczciwy człowiek, trochę po pięćdziesiątce, ale onawykach bardzo bliskich Bosco ijego kumplom. Od dwudziestu lat wykładał bezstresowe przedmioty, których nikt inny nie chciał prowadzić itylko garstka studentów chciała się ich uczyć. Prawa dziecka, prawa osób niepełnosprawnych… prowadził seminaria na temat przemocy wkraju, problemów osób chorych psychicznie iuczył, rzecz jasna, prawa staruchów, jak nazywano ten przedmiot za jego plecami. Zgłosił raz propozycję przedmiotu onazwie prawa nienarodzonych płodów, ale wywołało to taką burzę kontrowersji, że profesor bardzo szybko wziął urlop naukowy.


  Na pierwszych zajęciach wyjaśnił, że celem jego przedmiotu jest zbliżenie nas do prawdziwych ludzi zrzeczywistymi problemami prawnymi. Był zdania, że wszyscy młodzi ludzie rozpoczynają studia prawnicze zpewną dozą idealizmu ichęcią służenia społeczeństwu, ale po trzech latach brutalnej rywalizacji zależy im już tylko na dobrej posadzie wodpowiedniej kancelarii, gdzie po siedmiu latach można zostać wspólnikiem izarabiać dużo forsy. Imiał co do tego absolutną rację.


  Jego wykłady nie są popularne ipoczątkowo przychodziło na nie jedenastu studentów. Po miesiącu nudnych zajęć ze Smootem iciągłym nawoływaniu do wyrzeczenia się pieniędzy ido pracy za darmo nasza garstka zmniejszyła się do czterech osób. To bezwartościowy przedmiot, dodający jedynie dwie godziny do wymaganej liczby zajęć, ale niewymagający żadnego wysiłku, ito właśnie mnie do niego przyciągnęło. Ale gdyby został mi więcej niż miesiąc, poważnie wątpię, czy zawracałbym sobie nim głowę. Wtej chwili nienawidziłem uczelni. Ibardzo poważnie myślałem opraktyce prawniczej.


  To moja pierwsza konfrontacja zprawdziwymi klientami ijestem naprawdę przerażony. Choć ci potencjalni klienci, którzy siedzą niedaleko, są starzy iniedołężni, wpatrują się we mnie, jakbym miał ogromną wiedzę. Jestem wkońcu prawie prawnikiem, noszę ciemny garnitur, aprzede mną leży notes, wktórym rysuję kółka ikwadraty, na twarzy zaś mam wyraz inteligentnego skupienia izmarszczone czoło, zatem na pewno potrafię im pomóc. Przy naszym składanym stole siedzi obok mnie Booker Kane, czarny facet, który jest moim najlepszym przyjacielem na wydziale. Boi się tak samo jak ja. Przed nami stoją złożone karty katalogowe, udające wizytówki znapisanymi na nich na czarno naszymi nazwiskami– Booker Kane iRudy Baylor. To ja. Obok Bookera jest podium, zza którego wrzeszczy pani Birdie, apo drugiej stronie stoi kolejny stół zidentycznymi wizytówkami głoszącymi obecność F. Franklina Donaldsona IV, nadętego palanta, który przez całe trzy lata wpisywał inicjał przed imieniem icyfrę po nazwisku. Obok niego siedzi prawdziwa suka, N. Elizabeth Erickson, dziewczyna jakich mało, która nosi garsonki wprążki, jedwabne krawaty ijest straszliwie przewrażliwiona na swoim punkcie. Wielu znas podejrzewa, że pod spodem ma suspensorium.


  Smoot stoi za nami przy ścianie. Pani Birdie czyta ogłoszenia, informacje ze szpitali inekrologi. Drze się do mikrofonu podłączonego do systemu nagłaśniania, który działa zaskakująco dobrze. Cztery ogromne głośniki wiszą wrogach sali, ajej przenikliwy głos rozlega się idudni ze wszystkich stron. Aparaty słuchowe są wyłączane iwyjmowane. Wtej chwili nikt nie śpi. Dzisiaj były trzy nekrologi ikiedy pani Birdie wreszcie kończy, widzi łzy woczach kilku słuchaczy. Boże, niech mnie coś takiego nie spotka. Daj mi, proszę, jeszcze zpięćdziesiąt lat pracy izabawy, apotem nagłą śmierć podczas snu.


  Po naszej lewej stronie przy ścianie ożywia się pianistka irzuca papier nutowy na podstawkę przed sobą. Pani Birdie uważa się za kogoś wrodzaju analityka politycznego iwchwili gdy zaczyna pomstować na proponowaną podwyżkę podatku od sprzedawanych towarów, pianistka atakuje klawisze. America the Beautiful– piękna Ameryka, myślę. Zlubością wali wklawisze jak nawiedzona, rozlegają się pierwsze takty refrenu, astaruchy łapią śpiewniki iczekają na pierwszą zwrotkę. Pani Birdie nie traci ani jednego taktu. Teraz stała się dyrygentką chóru. Unosi ręce, klaszcze, żeby zwrócić na siebie uwagę, imacha nimi, gestem zachęcając wszystkich, by wstali przy pierwszych słowach. Ci, którzy mogą, powoli się podnoszą.


  Zawodzenie cichnie dramatycznie przy drugim wersie. Nie znają słów, awiększość ztych biednych istot nie widzi dalej niż koniec własnego nosa, dlatego śpiewniki okazują się bezużyteczne. Usta Bosco zamykają się nagle, ale nadal nuci głośno, wpatrzony wsufit.


  Pianino milknie niespodziewanie, gdy kartki znutami spadają zpodstawki irozsypują się na podłodze. Koniec pieśni. Wszyscy wpatrują się wpoczciwą pianistkę, która próbuje łapać je wpowietrzu, apotem zbiera zpodłogi wokół własnych nóg, gdzie spadły.


  – Dziękujemy!– pani Birdie drze się do mikrofonu, podczas gdy reszta nagle siada na krzesłach.– Dziękujemy. Muzyka to piękna rzecz. Podziękujmy Bogu za piękną muzykę.


  – Amen!– grzmi Bosco.


  – Amen– dodaje inny staruszek ztylnego rzędu, kiwając głową.


  – Dziękuję– mówi pani Birdie. Odwraca się iuśmiecha do mnie iBrookera.


  Obaj przechylamy się przez stół ispoglądamy na zebranych.


  – Posłuchajcie– zaczyna teatralnie pani Birdie– na dzisiejszym spotkaniu miło nam gościć profesora Smoota zjego kilkoma bardzo inteligentnymi iprzystojnymi studentami.– Macha wnaszą stronę pomarszczonymi rękami iuśmiecha się, pokazując szarożółte zęby panu Smootowi, który powoli do niej podszedł.– Są przystojni, prawda?– pyta, wskazując nas.– Profesor Smoot wykłada prawo na uniwersytecie stanowym wMemphis, gdzie studiował mój najmłodszy syn, jak wiecie, ale nie zrobił dyplomu. Profesor odwiedza nas co roku zkilkoma studentami, którzy wysłuchają waszych problemów zprawem icoś doradzą. Na pewno jak zawsze dobrze iza darmo, ośmielę się dodać.– Odwraca się iobdarza Smoota kolejnym głupawym uśmiechem.– Wimieniu naszej grupy witam pana ponownie, profesorze Smoot, wnaszych Cyprysowych Ogrodach. Dziękujemy panu za zainteresowanie, jakie okazuje pan problemom obywateli wstarszym wieku. Dziękujemy. Iuwielbiamy pana.


  Pani Birdie schodzi zpodium izaczyna klaskać jak szalona, kiwając przy tym głową do kolegów ikoleżanek, żeby zrobili to samo, ale nikt, nawet Bosco, nie podnosi rąk.


  – Profesor jest tu gwiazdorem– mamrocze Booker.


  – Ale przynajmniej go uwielbiają– odpowiadam.


  Siedzą na krzesłach od dziesięciu minut. Jest tuż po lunchu izauważyłem kilka ciężkich powiek. Zanim Smoot skończy, będą chrapali.


  Profesor wchodzi na podium, poprawia mikrofon, odchrząkuje iczeka, aż pani Birdie zajmie miejsce wpierwszym rzędzie.


  – Powinieneś klaskać!– szepcze pani Birdie ze złością do bladego mężczyzny, siadając obok niego.


  On jej nie słyszy.


  – Dziękuję, pani Birdie– zaczyna Smoot piskliwie.– Zawsze zprzyjemnością odwiedzam Cyprysowe Ogrody.– Wjego głosie słychać szczerą nutę, aja nie wątpię ani trochę, że profesor Howard L. Smoot naprawdę czuje się zaszczycony tym, że może tu być wtej chwili, wtym budynku przyprawiającym odepresję, przed tą smutną grupą starych ludzi izjedynymi czterema studentami, którzy nie zrezygnowali zzajęć. Smoot żyje dla takich chwil.


  Przedstawia nas. Wstaję szybko, uśmiecham się isiadam, marszczę czoło inadaję twarzy inteligentny wyraz. Smoot mówi oopiece zdrowotnej, cięciach budżetowych, testamentach, odpisach od podatku, wykorzystywaniu starych ludzi iskładkach na wspólne ubezpieczenie. Tymczasem oni padają jak muchy. Luki wprzepisach regulujących opiekę społeczną, przedłużające się procedury legislacyjne, przepisy obowiązujące wdomach opieki, planowanie dotyczące spadków, cudowne leki– gada bez końca, zupełnie jak na uczelni. Ziewam iteż czuję się senny. Bosco zaczyna zerkać na zegarek dosłownie co dziesięć sekund.


  Ostatecznie Smoot dociera do podsumowania, dziękuje ponownie pani Birdie ijej gromadce, obiecuje wrócić za rok izajmuje miejsce przy końcu stołu. Pani Birdie klaszcze dwa razy, apotem się poddaje. Nikt inny się nie rusza. Połowa zebranych chrapie.


  Pani Birdie macha ręką wnaszym kierunku imówi do swojej trzódki:


  – Oni siedzą tam. Są dobrzy iza darmo.


  Powoli iniezdarnie zbliżają się do nas. Bosco jest na pierwszej linii inie ma wątpliwości, że nadal czuje się urażony zpowodu galaretki, ponieważ wpatruje się we mnie, ale idzie do drugiego końca stołu isiada na krześle naprzeciwko wielce szanownej N. Elizabeth Erickson. Coś mi mówi, że Bosco nie będzie ostatnim potencjalnym klientem, który zwróci się oporadę prawną do kogoś innego. Starszy czarny mężczyzna decyduje się na Bookera jako swojego adwokata iwymieniają teraz uścisk ponad stołem. Staram się nie słuchać. Coś obyłej żonie irozwodzie przed trzema laty, który został albo nie formalnie zakończony. Booker notuje jak prawdziwy adwokat isłucha uważnie, jakby dokładnie wiedział, co robić.


  Booker ma przynajmniej klienta. Przez długie pięć minut czuję się jak głupek, zupełnie sam, podczas gdy moi koledzy zgrupy szepczą, notują, słuchają ze współczuciem ikiwają głową, zapoznając się zproblemami, które są im przedstawiane.


  Moje osamotnienie nie pozostaje niezauważone. Wkońcu pani Birdie sięga do torebki, wyciąga zniej kopertę iniemal tanecznym krokiem zbliża się do mojego końca stołu.


  – To ciebie naprawdę chciałam– szepcze, przysuwając krzesło do rogu stołu. Pochyla się do przodu, ja nachylam się wlewą stronę idokładnie wtym momencie, gdy nasze głowy znajdują się oparę centymetrów od siebie, rozpoczynam pierwsze spotkanie jako doradca prawny. Booker zerka na mnie iuśmiecha się złośliwie.


  Moja pierwsza konsultacja prawna. Poprzedniego lata dorabiałem jako urzędnik wniewielkiej kancelarii wśródmieściu, zatrudniającej dwunastu prawników. Płacono im od godziny. Żadnej stałej pensji. Poznałem arkana sztuki wystawiania rachunków, której pierwsza zasada mówi, że adwokat spędza sporo czasu na konsultacjach: konsultacjach zklientami, konsultacjach przez telefon, konsultacjach zprawnikami strony przeciwnej, sędziami, wspólnikami, rzeczoznawcami od ubezpieczeń, urzędnikami, asystentami, konsultacjach przy lunchu, konsultacjach wsądzie, wizytach wcelu konsultacji, na konsultacjach ugodowych, konsultacjach przed procesem sądowym ipo procesie sądowym. Wystarczy wymienić rodzaj działania, aprawnik natychmiast wymyśli dla niego konsultacyjną otoczkę.


  Pani Birdie rozgląda się, ato dla mnie sygnał, żeby mówić cicho itrzymać głowę nisko, bo niezależnie od tego, wjakiej sprawie chce się mnie poradzić, ta sprawa jest piekielnie poważna. Ato bardzo mi odpowiada, bo nie chcę, żeby ktokolwiek słyszał kiepską inaiwną radę, jaką siłą rzeczy muszę jej dać wodpowiedzi na jej problem.


  – Przeczytaj to– mówi, aja biorę kopertę iją otwieram.


  Alleluja! To testament! Ostatnia wola Colleen Janice Barrow Birdsong. Smoot mówił nam, że więcej niż połowa tych klientów będzie chciała zaopiniowania imoże uaktualnienia testamentu, co zkolei bardzo dobrze się składa, jako że wzeszłym roku wszyscy musieliśmy zaliczyć przedmiot onazwie testamenty ispadki, więc teraz czujemy się kompetentni wwynajdowaniu problemów. Testamenty to całkiem proste rodzaje dokumentów imoże je prawidłowo sporządzić nawet jeszcze bardzo zielony prawnik.


  Ten jest napisany na maszynie iwygląda bardzo formalnie. Kiedy przebiegam po nim wzrokiem, dowiaduję się zdwóch pierwszych paragrafów, że pani Birdie jest wdową ima dwoje dzieci oraz całe stadko wnucząt. Przy trzecim paragrafie robi mi się gorąco, zerkam na nią wtrakcie czytania. Potem czytam jeszcze raz. Ona uśmiecha się zadowolona zsiebie. Zapis nakazuje wykonawcy przekazanie każdemu zjej dzieci po dwa miliony dolarów oraz po milionie na fundusz powierniczy dla każdego zjej wnuków. Policzyłem wolno: ośmioro wnucząt. To co najmniej dwanaście milionów dolarów.


  – Czytaj dalej– szepcze, jakby naprawdę słyszała kalkulator grzechoczący mi wmózgu.


  Klient Bookera, stary czarny mężczyzna, płacze teraz ima to coś wspólnego zjakimś romansem, który się nie udał wiele lat temu, idziećmi, które go zaniedbują. Staram się nie podsłuchiwać, ale to niemożliwe. Booker notuje zawzięcie iusiłuje ignorować jego łzy. Bosco śmieje się głośno przy drugim końcu stołu.


  Na podstawie paragrafu piątego testamentu jakiś kościół ma dostać trzy miliony dolarów, acollege dwa miliony. Potem następuje lista obdarowywanych organizacji, zaczynając od Stowarzyszenia Diabetyków, kończąc na zoo wMemphis, przy każdej zaś zapisano sumę, zktórych najmniejsza to pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Nie przestaję marszczyć czoła, szybko dokonuję obliczeń iwychodzi mi, że pani Birdie ma majątek wart netto jakieś dwadzieścia milionów.


  Niespodziewanie pojawia się wiele problemów związanych ztym testamentem. Po pierwsze inajważniejsze, nie jest tak opasły, jak wzasadzie być powinien. Pani Birdie to bogaczka, abogaci ludzie nie zostawiają krótkich, prostych testamentów. Wolą długie, skomplikowane akty, powierników ifundusze powiernicze, transfery pomijające pokolenia iwszelkiego rodzaju zagwozdki irozwiązania wymyślane idołączane przez drogich doradców podatkowych zdużych kancelarii prawniczych.


  – Kto to przygotował?– pytam. Koperta jest czysta inic nie wskazuje na autora.


  – Mój były adwokat. Już nie żyje.


  To dobra wiadomość. Kiedy przygotowywał ten akt, dopuścił się niedopełnienia obowiązków.


  Zatem ta sympatyczna drobna kobiecina oszarożółtych zębach idość melodyjnym głosie jest warta dwadzieścia milionów dolarów. Inajwyraźniej nie ma prawnika. Zerkam na nią iwracam do testamentu. Nie nosi drogich ubrań, nie ma na sobie brylantów ani złota, włosom też nie poświęca ani czasu, ani pieniędzy. Sukienkę ma bawełnianą, aciemnoczerwony sweterek znoszony; śmiało mogłaby je kupić wSearsie. Swego czasu widziałem kilka bogatych staruszek izwykle bardzo łatwo je zauważyć.


  Testament jest sprzed prawie dwóch lat.


  – Kiedy umarł pani adwokat?– pytam teraz już słodziutkim głosem. Głowy nadal trzymamy nisko pochylone, anasze nosy dzieli zaledwie kilka centymetrów.


  – Wzeszłym roku. Rak.


  – Iteraz nie ma pani adwokata?


  – Nie byłoby mnie tutaj, gdybym go miała, chyba się ze mną zgodzisz, Rudy? Wtestamencie nie ma nic skomplikowanego, więc pomyślałam, że ty możesz się nim zająć.


  Chciwość to śmieszna rzecz. Pracę zaczynam pierwszego lipca uBrodnaxa iSpeera, wzaskorupiałej imałej kancelarii, gdzie wyzyskuje się pracowników, zpiętnastoma prawnikami, którzy zajmują się prawie wyłącznie reprezentowaniem firm ubezpieczeniowych na procesach sądowych. Nie jest to praca, jakiej pragnąłem, ale wmiarę rozwoju sytuacji Brodnax iSpeer podtrzymali ofertę zatrudnienia mnie, podczas gdy inni się wycofali. Przypuszczam, że pobędę tam kilka lat, dowiem się, oco wtym wszystkim chodzi, iznajdę coś lepszego.


  Czy na facetach od Brodnaxa iSpeera zrobi wrażenie, jeśli przyjdę pierwszego dnia pracy zklientką wartą co najmniej dwadzieścia milionów dolarów? Od razu stałbym się zaklinaczem prawa, jaśniejącą młodą gwiazdą, samym dotykiem zmieniającą wszystko wzłoto. Może mógłbym nawet prosić owiększy gabinet?


  – Oczywiście, że mogę się tym zająć– odpowiadam bez przekonania.– Tyle że, jak sama pani wie, chodzi tu omnóstwo pieniędzy ija…


  – Szzzza!– syczy, przysuwając się jeszcze bliżej.– Nie wspominaj opieniądzach.– Zerka nerwowo na wszystkie strony, jakby po kątach czaili się złodzieje.– Nie będę onich rozmawiała– dodaje stanowczo.


  – Wporządku. Mnie to nie przeszkadza. Ale tak sobie myślę, że może zastanowiłaby się pani nad rozmową otym zdoradcą podatkowym.


  – To samo powiedział mój stary adwokat, ale ja nie chcę. Dla mnie prawnik to prawnik, ityle, atestament to testament.


  – Racja, ale gdyby zaplanowała pani sposób przekazywania spadku, mogłaby pani zaoszczędzić całe tony pieniędzy na podatkach.


  Kręci głową, jakbym był debilem.


  – Nie zaoszczędzę ani centa.


  – Proszę wybaczyć, ale wydaje mi się, że to możliwe wpani przypadku.


  Kładzie dłoń ze starczymi plamami na moim nadgarstku iszepcze:


  – Coś ci wyjaśnię, Rudy. Podatki wogóle mnie nie obchodzą, bo jak sam się domyślasz, nie będę już żyła. Mam rację?


  – Tak, myślę, że tak. Ale co zpani spadkobiercami?


  – Właśnie dlatego przyszłam do ciebie. Jestem wściekła na moich spadkobierców ichcę ich usunąć ztestamentu. Obu synów iniektóre zwnuków. Precz, precz, precz. Nic nie dostaną, rozumiesz? Zero. Ani centa, ani drzazgi zmebla. Nic.


  W jej oczach nagle widać zawziętość, awokół ust tworzą się rzędy głębokich zmarszczek. Ściska mój nadgarstek, ale nie zdaje sobie ztego sprawy. Przez sekundę pani Birdie jest nie tylko zła, ale ido żywego poruszona.


  Przy drugim końcu stołu między Bosco iN. Elizabeth Erickson wybucha kłótnia. Bosco głośno idobitnie wyrzeka na opiekę medyczną, system ubezpieczeń społecznych irepublikanów wogóle, ona zaś wskazuje kartkę iusiłuje mu wytłumaczyć, dlaczego rachunki niektórych lekarzy nie są refundowane. Smoot wstaje wolno zkrzesła ipodchodzi do końca stołu, by zapytać, czy może im jakoś pomóc.


  Klient Bookera stara się rozpaczliwie wziąć wkarby, ale po jego policzkach płyną łzy, Booker zkolei zaczyna się denerwować. Zapewnia starszego pana, że tak, wrzeczy samej, on, Booker Kane, sprawdzi wszystko ipotem to wyprostuje. Włącza się klimatyzacja izagłusza niektóre rozmowy. Talerze iszklanki zebrano już ze stołów, wich miejsce pojawiają się wszelkiego rodzaju gry: chińczyk, szachy, remik ijakaś gra planszowa zkostkami. Na szczęście większość tych ludzi przyszła tu na lunch ipo rozrywki towarzyskie, anie po poradę prawną.


  – Dlaczego chce ich pani wydziedziczyć?– pytam.


  Puszcza moją rękę iprzeciera oczy.


  – Cóż, to bardzo osobista sprawa inaprawdę nie chciałabym się wnią zagłębiać.


  – Wporządku. Kto dostaje pieniądze?– pytam inagle czuję się oszołomiony władzą, jaką mnie obdarzono, dzięki której napiszę słowa czyniące milionerami zwykłych ludzi. Mam tylko nadzieję, że uśmiech, jaki jej posyłam, równie ciepły co fałszywy, wżaden sposób jej nie uraził.


  – Nie jestem pewna– mówi smutno irozgląda się, jakby chodziło ojakąś grę.– Nie jestem pewna, komu je dać.


  Cóż, amoże milion dla mnie? Texaco lada dzień wytoczy mi sprawę oczterysta dolarów. Zerwałem negocjacje znimi imiałem wiadomości od ich adwokata. Właściciel mieszkania, które wynajmuję, grozi mi eksmisją, bo od dwóch miesięcy nie płacę czynszu. Aja tymczasem siedzę tutaj igawędzę znajbogatszą osobą, jaką poznałem, osobą, która nie pożyje zbyt długo izastanawia się raczej rozbawiona, kto iile powinien dostać.


  Wręcza mi kartkę, na której wydrukowane są bardzo wyraźnie wwąskich kolumnach cztery nazwiska, imówi:


  – To wnuki, które chcę chronić, one nadal mnie kochają.– Zasłania usta dłonią ipochyla się wstronę mojego ucha.– Daj każdemu po milionie.


  Ręka mi się trzęsie, gdy piszę wnotesie. Bach! Ot, tak, właśnie stworzyłem czterech milionerów.


  – Aco zresztą?– pytam szeptem.


  Pani Birdie odchyla się gwałtownie na krześle, prostuje plecy imówi:


  – Ani centa. Nie dzwonią do mnie, nie przysyłają mi kartek ani prezentów. Wydziedziczam ich.


  Gdybym miał babcię wartą dwadzieścia milionów dolarów, wysyłałbym jej kwiaty co tydzień, kartki co drugi dzień, czekoladki przy każdym deszczu iszampana, gdyby nie padało. Dzwoniłbym do niej rano idrugi raz przed położeniem się do łóżka. Wkażdą niedzielę zabierałbym ją do kościoła isiedział tam znią, ramię wramię, wczasie mszy, apotem szlibyśmy na brunch, apotem na aukcję albo do teatru, może wystawę czy gdziekolwiek, do licha, babcia chciałaby pójść. Opiekowałbym się taką babcią.


  I rozważałem robienie tego samego dla pani Birdie.


  – Wporządku– mówię poważnie, jakbym zajmował się czymś takim już wiele razy.– Nic dla pani dwóch synów?


  – To właśnie powiedziałam. Absolutnie nic.


  – Czy mogę zapytać, co pani zrobili?


  Wzdycha ciężko, jakby to pytanie ją frustrowało, przewraca oczami, jakby odstręczała ją sama myśl opowiedzeniu mi tego, ale zaraz potem opiera się na obu łokciach ipochyla ku mnie, żeby itak mi otym opowiedzieć.


  – No więc– szepcze– Randolph, najstarszy, ma prawie sześćdziesiątkę, właśnie się ożenił po raz trzeci zmałą wywłoką, która bez przerwy pyta opieniądze. Cokolwiek mu zostawię, itak trafi to wjej ręce, awolałabym raczej dać coś tobie, Rudy, niż własnemu synowi. Albo profesorowi Smootowi, albo komukolwiek, byle nie Randolphowi. Wiesz, oco mi chodzi?


  Serce mi stanęło. Centymetry, dosłownie centymetry dzielą mnie od oszałamiającej żyły złota, ito przy mojej pierwszej klientce. Do diabła zBrodnaxem iSpeerem, iwszystkimi czekającymi mnie konsultacjami.


  – Nie może mi pani tego zapisać, pani Birdie– mówię iposyłam jej najsłodszy zmoich uśmiechów. Moje oczy, aprawdopodobnie również usta inos błagają, żeby powiedziała: „Mogę! Cholera! To moje pieniądze imogę je zapisać, komu zechcę, ajeśli chcę dać je tobie, Rudy, to, do diabła, są twoje!”.


  Zamiast tego jednak mówi:


  – Cała reszta idzie dla wielebnego Kennetha Chandlera. Znasz go? Pokazują go teraz przez cały czas wtelewizji, zDallas, idzięki naszym donacjom robi mnóstwo cudownych rzeczy na całym świecie, buduje domy, żywi niemowlęta, naucza Biblii. Chcę, żeby on to dostał.


  – Telewizyjny kaznodzieja?


  – Och, on jest kimś znacznie więcej niż kaznodzieją. Jest nauczycielem, mężem stanu, doradcą, jada obiady zgłowami państw, wiesz, no ijest śliczniutki jak laleczka. Ma na głowie mnóstwo kręconych siwych włosów, za wcześnie posiwiał, ale nie pozwoliłby nikomu tego zmieniać, wiesz.


  – Oczywiście. Ale…


  – Zadzwonił do mnie wczoraj wieczorem. Dasz wiarę? Jego głos wtelewizji ma jedwabiste brzmienie, ale przez telefon jest wprost uwodzicielski. Wiesz, co mam na myśli?


  – Tak, przynajmniej tak mi się wydaje. Po co do pani dzwonił?


  – Cóż, wzeszłym miesiącu, kiedy wysłałam ustaloną kwotę za marzec, którą zobowiązałam się wpłacić, napisałam krótką wiadomość, że myślę ozmianie testamentu, bo dzieci się ode mnie odwróciły itak dalej, izastanawiam się nad zapisaniem jakiejś kwoty na jego działalność. Nie minęły trzy dni, azadzwonił, cały on, taki słodki ipełen życia, ichciał się dowiedzieć, ile zamierzam mu zapisać. Palnęłam jakąś orientacyjną sumę iod tamtej pory dzwoni codziennie. Powiedział, że jest nawet gotów przylecieć własnym learjetem na spotkanie ze mną, jeśli tak bardzo tego pragnę.


  Odjęło mi mowę. Smoot trzymał Bosco za ramię, próbował go uspokoić iznów posadzić przed N. Elizabeth Erickson, która wtej chwili przestała być przewrażliwiona na swoim punkcie inajwyraźniej zawstydzona przez pierwszego klienta, była gotowa wejść pod stół. Strzelała oczami na wszystkie strony, dlatego posłałem jej uśmiech, żeby wiedziała, że patrzę. Siedzący obok niej F. Franklin Donaldson IV jest pochłonięty doradzaniem parze staruszków. Dyskutują ojakimś dokumencie, który wygląda na testament. Jestem bardzo zsiebie zadowolony, bo testament, który mnie się trafił, na pewno dotyczy znacznie większych pieniędzy niż ten, nad którym on marszczy czoło.


  Postanawiam zmienić temat.


  – Hm, pani Birdie, wspomniała pani, że ma dwoje dzieci. Randolpha i…


  – Tak, Delberta. Onim też niech pan zapomni. Od trzech lat się do mnie nie odzywa. Mieszka na Florydzie. Wydziedziczam, wydziedziczam, wydziedziczam.


  Kreślę długopisem iDelbert traci swoje miliony.


  – Muszę zrobić coś zBosco– mówi nagle izrywa się na równe nogi.– To taki żałosny kurdupelek. Poza nami nie ma żadnej rodziny, żadnych przyjaciół.


  – Nie skończyliśmy– zauważam.


  Pani Birdie pochyla się inasze twarze znów są bardzo blisko siebie.


  – Tak, skończyliśmy, Rudy. Zrób, jak powiedziałam. Po milionie dla tamtej czwórki, areszta dla Kennetha Chandlera. Wszystko inne pozostaje wtestamencie bez zmian, wykonawca, formalne zobowiązania, powiernicy, wszystko zostaje takie samo. Proste, Rudy. Lubię załatwiać sprawy wprosty sposób. Profesor Smoot mówi, że wrócicie za dwa tygodnie zładnie iczysto przepisanymi dokumentami. To prawda?


  – Tak myślę.


  – Bardzo dobrze. Zatem do zobaczenia, Rudy.– Mknie do drugiego końca stołu, otacza Bosco ramieniem, aon natychmiast się uspokaja iwygląda jak niewiniątko.


  Studiuję testament irobię notatki. Uspokaja mnie świadomość, że Smoot iinni profesorowie będą dostępni, żeby służyć mi radą iwskazówkami, iże mam dwa tygodnie na zebranie się wsobie izastanowienie, co ztym zrobić. Nie muszę się tym zajmować, powtarzam sobie. Ta urocza staruszka potrzebuje lepszej pomocy, niż ja mogę jej zaoferować. Potrzebny jej testament, jakiego prawdopodobnie wogóle nie zrozumie, ale który zpewnością zadowoli urząd skarbowy. Nie czuję się jak głupek, raczej jak ktoś nieodpowiedni. Po trzech latach studiowania prawa wiem doskonale, jak niewiele umiem.


  Klient Bookera próbuje mężnie panować nad emocjami, ajego prawnikowi zabrakło już słów, które mógłby powiedzieć. Booker nadal coś notuje, pomrukuje „tak” lub „nie” co kilka sekund. Nie mogę się doczekać, kiedy powiem mu opani Birdie ijej majątku.


  Zerkam na malejący tłum iwdrugim rzędzie spostrzegam parę, która najwyraźniej mi się przygląda. Wtej chwili tylko ja jestem wolny, ale oni wydają się niezdecydowani, czy powinni zaryzykować ze mną. Kobieta trzyma gruby plik papierów przewiązanych gumkami. Mamrocze coś pod nosem, ajej mąż kręci głową, jakby wolał zaczekać na innego zbłyskotliwych młodych prawniczych orłów.


  Podnoszą się powoli iruszają wkierunku mojego końca stołu. Zbliżając się, nie spuszczają ze mnie oczu. Uśmiecham się. Witam wmoim biurze.


  Kobieta zajmuje krzesło, na którym siedziała pani Birdie. On siada po drugiej stronie stołu izachowuje dystans.


  – Witam– mówię zuśmiechem iwyciągam rękę. On potrząsa nią niemrawo, potem podaję dłoń kobiecie.– Nazywam się Rudy Baylor.


  – Jestem Dot, ato Buddy.– Kobieta wskazuje głową mężczyznę, ignorując moją rękę.


  – Dot iBuddy– powtarzam izaczynam notować.– Ajak brzmi nazwisko?– pytam ciepłym głosem niczym zaprawiony wbojach doradca.


  – Black. Dot iBuddy Blackowie. Tak naprawdę to Marvarine iWillis Blackowie, ale wszyscy nazywają nas Dot iBuddy.– Natapirowane iondulowane włosy Dot tworzą srebrną górę na jej głowie. Wygląda na schludną osobę. Nosi tanie białe tenisówki, brązowe skarpetki iza duże dżinsy. To chuda, żylasta kobieta, obcesowa wobejściu.


  – Adres?– pytam.


  – Osiemset sześćdziesiąt trzy Squire wGranger.


  – Czy państwo pracują?


  Buddy wyglądał, jakby miał otworzyć usta, aja odniosłem wrażenie, że od wielu lat Dot występuje wich imieniu.


  – Ja jestem na rencie– odpowiada Dot.– Mam dopiero pięćdziesiąt osiem lat, ale choruję na serce. Buddy dostaje emeryturę, bardzo niewielką.


  Buddy tylko wpatruje się we mnie. Nosi grube okulary wplastikowych oprawkach, które ledwo sięgają uszu. Policzki ma mięsiste irumiane. Jego włosy są gęste isiwe zbrązowawym odcieniem. Przypuszczam, że nie mył ich co najmniej od tygodnia. Koszula wczarno-czerwoną kratę jest chyba brudniejsza od jego włosów.


  – Ile lat ma pan Black?– pytam ją niepewny, czy pan Black mi odpowie, jeśli go oto zapytam.


  – On to Buddy, dobrze? Dot iBuddy. Darujmy sobie te formalności, dobrze? Ma sześćdziesiąt dwa lata. Mogę ci coś powiedzieć?


  Szybko kiwam głową. Buddy spogląda przez stół na Bookera.


  – Znim nie wszystko jest wporządku– szepcze, wskazując głową Buddy’ego.


  Patrzę na niego. On patrzy na nas.


  – Ranny na wojnie– wyjaśnia Dot.– WKorei. Wiesz, co to wykrywacze metalu na lotniskach?


  Teraz ja kiwam głową.


  – No więc on może przejść przez to zupełnie nagi, ato urządzenie zaraz się włączy.


  Koszula tak ciasno opina tors Buddy’ego, że guziki omało się nie oderwą, gdy próbuje rozpaczliwie wciągnąć brzuch. Ma co najmniej trzy podbródki. Próbuję wyobrazić go sobie, jak nagi idzie przez międzynarodowe lotnisko wMemphis, włączając wszystkie alarmy iwprawiając ochronę wpanikę.


  – Ma płytkę wgłowie– dodaje Dot.


  – To… to okropne– szepczę izapisuję wnotesie, że pan Buddy Black ma płytkę wczaszce.


  Pan Black obraca się wlewo iwpatruje wklienta Bookera, oddalonego oniecały metr.


  Nagle Dot pochyla się do przodu.


  – Coś jeszcze– mówi.


  Nachylam się lekko woczekiwaniu.


  – Tak?


  – Ma problem zalkoholem.


  – Co też pani powie.


  – Ale wszystko przez tę ranę na wojnie– dodaje uprzejmie.


  W ten sposób, ot, tak, kobieta, którą poznałem trzy minuty temu, sprowadza męża do pozycji alkoholika imbecyla.


  – Mogę zapalić?– pyta, sięgając do torebki.


  – Awolno tu palić?– odpowiadam pytaniem iznadzieją rozglądam się za tabliczką znapisem „Zakaz palenia”. Nie widzę ani jednej.


  – Och, jasne.– Wkłada papierosa między popękane usta izapala go, zaciąga się iwydmuchuje kłęby dymu prosto na Buddy’ego, który ani drgnie.


  – Co mogę dla was zrobić?– pytam, patrząc na gruby stos papierów spiętych ciasno szerokimi gumkami. Testament pani Birdie wsuwam pod notes. Pierwsza klientka, która mi się trafiła, jest milionerką, anastępni to emeryci. Moja raczkująca kariera została zpowrotem sprowadzona do parteru.


  – Nie mamy za dużo pieniędzy– mówi Dot cicho, jakby to była wielka tajemnica, aona wstydzi się ją ujawnić.


  Uśmiecham się do niej ze współczuciem. Niezależnie od tego, co mają, są znacznie bogatsi ode mnie ibardzo wątpię, by groził im proces.


  – Ipotrzebny nam adwokat– dodaje, ściągając gumki zpapierów.


  – Na czym polega problem?


  – No więc firma ubezpieczeniowa rucha nas na potęgę.


  – Jaki rodzaj ubezpieczenia?– pytam.


  Dot przesuwa dokumenty wmoją stronę, apotem wyciera ręce, jakby pozbyła się ciężaru, który został przekazany cudotwórcy. Na wierzchu sterty leży jakaś poplamiona, wygnieciona ibardzo stara polisa. Dot wydmuchuje kolejne kłęby dymu iprzez chwilę prawie nie widzę Buddy’ego.


  – To ubezpieczenie medyczne– wyjaśnia.– Wykupiliśmy je pięć lat temu wGreat Benefit Life, kiedy nasi chłopcy mieli po siedemnaście lat. Teraz Donny Ray umiera na białaczkę, aci oszuści nie chcą płacić za leczenie.


  – Great Benefit?


  – Dokładnie.


  – Nigdy onich nie słyszałem– mówię zpewnością siebie, przeglądając jednocześnie pierwszą stronę polisy, jakbym zajmował się już wieloma podobnymi sprawami iwiedział wszystko owszystkich firmach ubezpieczeniowych. Polisa jest wystawiona na dwa nazwiska, Donny’ego Raya iRonny’ego Raya Blacków. Mają tę samą datę urodzenia.


  – Wybacz mój język, ale to banda pieprzonych złodziei.


  – Większość firm ubezpieczeniowych jest taka– odpowiadam rzeczowo, aDot się uśmiecha. Zdobyłem jej zaufanie.– Zatem wykupiliście tę polisę pięć lat temu?


  – Coś koło tego. Składkę zawsze płaciliśmy na czas inigdy zniej nie korzystaliśmy aż do momentu, gdy Donny Ray się rozchorował.


  Jestem studentem, nie mam ubezpieczenia. Nie istnieją żadne polisy na moje życie, zdrowie albo samochód. Nie stać mnie nawet na nową tylną lewą oponę do małej zdezelowanej toyoty.


  – I… jak wspomniałaś, on umiera?


  Dot kiwa głową, trzymając papierosa wustach.


  – Ostra białaczka. Złapał to osiem miesięcy temu. Lekarze dali mu rok, ale on tyle nie przeżyje, bo nie można mu było zrobić przeszczepu szpiku. Ateraz jest prawdopodobnie za późno.


  „Szpik” wymawia prawie jak „śpik”.


  – Przeszczep?– pytam zbity ztropu.


  – Pewnie bardzo niewiele wiesz obiałaczce?


  – Rzeczywiście niewiele.


  Zaciska zęby iprzewraca oczami, jakbym był idiotą, apotem głęboko, ze smutkiem, zaciąga się papierosem. Kiedy wypuściła już zsiebie dość dymu, mówi:


  – Moi chłopcy to identyczni bliźniacy, rozumiesz. Więc Ron… nazywamy go Ron, bo nie lubi, gdy się mówi na niego Ronny Ray… jest idealnie pasującym dawcą szpiku kostnego dla Donny’ego Raya. Lekarze tak mówili. Problem polega na tym, że taki przeszczep kosztuje około stu pięćdziesięciu tysięcy dolarów. Amy tyle nie mamy, rozumiesz. Firma ubezpieczeniowa powinna za to zapłacić, bo polisa to pokrywa, mamy to czarno na białym. Ale ci pieprzeni złodzieje powiedzieli „nie”. Więc Donny Ray przez nich umiera.


  Dot wzadziwiający sposób przedstawia sedno sprawy.


  Ignorowaliśmy Buddy’ego, ale on nas słucha. Wolno zdejmuje grube okulary iprzeciera oczy owłosionym wierzchem lewej dłoni. Wspaniale. Buddy płacze. Bosco skomli wdrugim końcu sali. Aklient Bookera znów ma wyrzuty sumienia albo poczucie winy iłka, opierając głowę na rękach. Smoot stoi przy oknie iobserwuje nas, bez wątpienia zastanawiając się, jakich to porad udzielamy, że wywołują tyle łez.


  – Gdzie on mieszka?– pytam, bo potrzebna mi jest jakaś odpowiedź, którą będę mógł notować przez kilka sekund, dzięki czemu uniknę widoku płaczących facetów.


  – Nigdy nie wyprowadził się zdomu. Mieszka znami. To kolejny powód odmowy ze strony firmy ubezpieczeniowej. Powiedzieli, że jest już dorosły ipolisa go nie obejmuje.


  Biorę papiery irzucam okiem na listy do iod Great Benefit.


  – Czy polisa wygasa wchwili, gdy on osiągnie pełnoletność?


  Dot kręci głową iuśmiecha się smutno.


  – Nie. Inie ma tego wpolisie, Rudy. Czytałam ją sto razy inie ma tam niczego takiego. Przeczytałam nawet to, co jest małym druczkiem.


  – Jesteś pewna?– pytam, ponownie przeglądając polisę.


  – Tak. Czytam tę cholerną rzecz prawie od roku.


  – Kto ci ją sprzedał? Kto jest agentem?


  – Jakiś przygłupi pętak zapukał do nas ina nią namówił. Ott się nazywał lub coś wtym rodzaju, taki śliski oszust, który bardzo szybko gada. Próbowałam go odszukać, ale najwyraźniej zniknął zmiasta.


  Biorę ze sterty jedno pismo iczytam. Jest od starszego inspektora do spraw roszczeń izażaleń wCleveland, zostało napisane kilka miesięcy później niż list, który czytałem jako pierwszy, izawiera przedstawioną wdość obcesowy sposób odmowę pokrycia kosztów transplantacji na podstawie ustalenia, że białaczka była schorzeniem występującym wcześniej, przed ubezpieczeniem, idlatego nie jest nim objęta. Jeśli Donny rzeczywiście był chory na białaczkę od mniej niż roku, to przecież zdiagnozowano ją uniego cztery lata po wystawieniu polisy przez Great Benefit.


  – Piszą tutaj, że odmawiają pokrycia kosztów, bo choroba występowała wcześniej.


  – Wykorzystują każdą wymówkę, Rudy. Weź tylko te wszystkie papiery iprzeczytaj je dokładnie. Wyjątki, wykluczenia, wcześniejsze stany, drobny druczek, próbowali już wszystkiego.


  – Czy przeszczep szpiku kostnego należy do wyjątków?


  – Nie, do cholery. Nawet nasz lekarz obejrzał tę polisę ipowiedział, że Great Benefit powinna zapłacić, bo przeszczep szpiku kostnego to teraz rutynowe leczenie.


  Klient Bookera przeciera twarz obiema dłońmi, wstaje igotowy do odejścia, coś jeszcze mówi. Dziękuje Bookerowi, aBooker dziękuje jemu. Starzec zajmuje krzesło obok podekscytowanych graczy wchińczyka. Pani Birdie udaje się wkońcu uwolnić N. Elizabeth Erickson od Bosco ijego problemów. Smoot chodzi za naszymi plecami wtę izpowrotem.


  Kolejny list również jest zGreat Benefit ina pierwszy rzut oka nie różni się od pozostałych. Krótki, niegrzeczny irzeczowy. Napisano wnim: Szanowna Pani Black! Przy siedmiu wcześniejszych okazjach nasza firma odrzuciła na piśmie Pani zażalenie. Teraz odrzucamy je po raz ósmy iostateczny. Pani musi być głupia, głupia, głupia! Podpisał go kierownik działu roszczeń izażaleń. Zniedowierzaniem pocierałem wypukłe logo na górze kartki. Poprzedniej jesieni miałem zajęcia zprzedmiotu onazwie prawo iubezpieczenia ipamiętam, że byłem zaszokowany bezczelnym postępowaniem niektórych firm wsprawach odziałanie wzłej wierze. Naszym wykładowcą był gościnnie unas uczący komunista, który nienawidził firm ubezpieczeniowych, prawdę mówiąc, pałał nienawiścią do wszelkich korporacji izpasją oddawał się badaniu niesłusznego oddalania przez ubezpieczycieli uprawnionych roszczeń. Wierzył, że wnaszym kraju istnieją dziesiątki tysięcy takich spraw załatwianych wzłej wierze, które nigdy nie trafiły do sądu. Napisał parę książek osporach sądowych zpowodu działania wzłej wierze idysponował nawet statystykami potwierdzającymi jego opinię, że wielu ludzi godzi się po prostu zodrzuceniem ich żądań, nawet się nad tym nie zastanawiając.


  Przeczytałem „głupi list” jeszcze raz, cały czas dotykając wyrafinowanego logo Great Benefit na górze kartki.


  – Nigdy nie zapomnieliście ojakiejś składce?– zapytałem Dot.


  – Ani razu.


  – Będę musiał obejrzeć wyniki badań Donny’ego.


  – Większość znich mam wdomu. Ostatnio rzadko widujemy lekarzy. Po prostu nas na to nie stać.


  – Czy znasz dokładną datę, kiedy stwierdzono uniego białaczkę?


  – Nie, ale to było wsierpniu zeszłego roku. Poszedł do szpitala na pierwszą dawkę chemii. Apotem ci oszuści powiadomili nas, że nie będą więcej płacili za leczenie, więc szpital się nas pozbył. Powiedzieli, że nie stać ich na zrobienie przeszczepu. Za dużo, cholera, kosztuje. Itak naprawdę nie mogę ich za to winić.


  Buddy przygląda się następnej klientce Bookera, drobniutkiej kobiecie, która również trzyma całą stertę dokumentów. Dot grzebie wpaczce salemów, aż wkońcu wyciąga kolejnego papierosa iwkłada go wusta.


  Jeśli choroba Donny’ego to rzeczywiście białaczka icierpi na nią dopiero od ośmiu miesięcy, to nie ma najmniejszej podstawy do zaliczenia jej do wyjątku, jakim jest wcześniejsze schorzenie. Jeśli białaczka nie podpada pod żadne wykluczenia iwyjątki, Great Benefit musi płacić. Prawda? To ma dla mnie sens, wydaje się straszliwie jasne, aponieważ prawo jako takie bardzo rzadko jest jasne, atym bardziej sensowne, wiem, że na pewno czeka mnie coś strasznego wgłębinach odmów, które Dot otrzymała.


  – Naprawdę tego nie rozumiem– mówię, nadal wpatrując się wlist, wktórym nazwano ją głupią.


  Dot wypuszcza gęstą niebieskawą chmurę wkierunku męża, kłęby dymu otaczają jego głowę. Wydaje mi się, że Buddy ma suche oczy, ale nie jestem pewny. Dot cmoka lepkimi ustami imówi:


  – To proste, Rudy. Są bandą oszustów. Uważają nas za ludzkie śmieci, niedouczonych prymitywów, którzy nie mają pieniędzy, żeby znimi walczyć. Przez trzydzieści lat pracowałam wfabryce dżinsów, zapisałam się do związków, rozumiesz, icodziennie walczyliśmy zfirmą. To samo tutaj. Wielkie korporacje suną jak walce po maluczkich.


  Oprócz nienawidzenia prawników mój ojciec pluł jadem na samo wspomnienie ozwiązkach zawodowych. Więc naturalnie wyrosłem na zażartego obrońcę praw klasy robotniczej.


  – Ten list jest aż niewiarygodny– mówię.


  – Który?


  – Ten od pana Krokita, wktórym nazywa cię głupią, głupią, głupią.


  – A, od tego skurwysyna. Szkoda, że nie przywlókł tu dupska inie powiedział mi wtwarz, że jestem głupia. Pieprzony bydlak.


  Buddy odpędza od siebie dym machaniem ręki icoś mamrocze. Zerkam na niego wnadziei, że może jednak coś powie, ale on sobie odpuszcza. Po raz pierwszy spostrzegam, że lewa strona jego głowy jest odrobinę bardziej płaska niż prawa. Oczami wyobraźni widzę go, jak zgołym tyłkiem przemyka przez lotnisko. Składam list Krokita iumieszczam na wierzchu sterty dokumentów.


  – Przejrzenie tego wszystkiego zajmie kilka godzin.


  – No to musisz się śpieszyć. Donny Ray długo nie pociągnie. Waży teraz niecałe pięćdziesiąt kilo, aważył siedemdziesiąt. Wniektóre dni tak źle się czuje, że ledwo chodzi. Chciałabym, żebyś go zobaczył.


  Nie mam ochoty na oglądanie Donny’ego Raya.


  – Tak, może później.


  Mam zamiar przeczytać polisę, listy iwyniki badań Donny’ego, apotem skonsultować się ze Smootem inapisać ładniutki dwustronicowy list do Blacków, wktórym popisując się wiedzą, wyjaśnię, że powinni przedstawić swoją sprawę prawdziwemu adwokatowi, ale nie zwykłemu prawnikowi, tylko takiemu, który specjalizuje się wwytaczaniu spraw firmom ubezpieczeniowym za działanie wzłej wierze. Dorzucę kilka nazwisk takich prawników razem zich numerami telefonów ibędę miał zgłowy tę bezwartościową sprawę, skończę ze Smootem ijego obsesją na punkcie prawa dla staruchów.


  Dyplom będę miał wkieszeni za trzydzieści osiem dni.


  – To wszystko będzie mi potrzebne– wyjaśniam Dot iukładam cały ten bałagan, związując go gumkami.– Wrócę tu za dwa tygodnie zgotowym pismem, wktórym przedstawię swoje stanowisko.


  – Po co ci aż dwa tygodnie?


  – Cóż, ja… muszę sprawdzić parę rzeczy, skonsultować się zprofesorami, poszukać tego iowego. Możesz mi przesłać wyniki badań Donny’ego Raya?


  – Jasne. Wolałabym jednak, żebyś był szybszy.


  – Zrobię, co wmojej mocy, Dot.


  – Myślisz, że możemy wytoczyć sprawę?


  Choć jestem tylko studentem prawa, dużo nauczyłem się opustosłowiu.


  – Wtej chwili trudno powiedzieć. Choć wygląda to obiecująco. Będę musiał jednak lepiej się temu przyjrzeć ibardzo starannie wszystko sprawdzić. To niewykluczone.


  – Co to, do cholery, znaczy?


  – Więc… hm… to znaczy, że moim zdaniem masz uzasadnione roszczenie, ale będę musiał dobrze mu się przyjrzeć, żeby wiedzieć wszystko na pewno.


  – Co zciebie za adwokat?


  – Jestem studentem prawa.


  To najwyraźniej zbija ją ztropu. Zaciska mocno usta wokół białego filtra papierosa iwpatruje się we mnie. Buddy znów coś burczy. Na szczęście Smoot pojawia się za nami ipyta:


  – Jak wam idzie?


  Dot popatrzyła najpierw na jego muszkę, apotem na potargane włosy.


  – Doskonale– odpowiadam.– Właśnie kończymy.


  – Bardzo dobrze– mówi, jakby czas minął itrzeba było się zająć następnymi klientami. Odchodzi od nas.


  – Do zobaczenia za dwa tygodnie– mówię ciepło zfałszywym uśmiechem.


  Dot gasi peta wpopielniczce inachyla się wmoją stronę. Zupełnie niespodziewanie usta zaczynają jej drżeć, aoczy wilgotnieją. Dotyka delikatnie mojego nadgarstka ipatrzy na mnie bezradnie.


  – Pośpiesz się, Rudy, proszę. Potrzebujemy pomocy. Mój syn umiera.


  Wpatrujemy się wsiebie przez całą wieczność, wkońcu jednak kiwam głową icoś mamroczę. Ci biedni ludzie powierzyli mi właśnie życie swojego syna, mnie, studentowi trzeciego roku na stanowym uniwersytecie wMemphis. Szczerze wierzą, że zajmę się tą stertą śmieci, którą przede mną położyli, wezmę telefon, zadzwonię wkilka miejsc, napiszę parę listów, pif-paf, pogrożę temu iowemu, ipresto!– Great Benefit upadnie na kolona iobsypie Donny’ego Raya pieniędzmi. Ispodziewają się, że wydarzy się to bardzo szybko.


  Wstają itrochę skrępowani, odchodzą od stołu. Jestem niemal pewny, że gdzieś wpolisie jest kruczek zawierający wykluczenie, na pewno nie do odcyfrowania, niemniej umieszczony tam przez utalentowanych prawniczych rzemiechów, którzy zgarniają wysokie honoraria iod dziesięcioleci produkują zzadowoleniem klauzule drukowane małą czcionką.


  Ciągnąc za sobą Buddy’ego, Dot lawiruje między składanymi krzesełkami iskupionymi szachistami, dochodzi do dzbanka zkawą, nalewa sobie bezkofeinowej kawy do papierowego kubka izapala kolejnego papierosa. Tkwią potem wkącie sali, sącząc kawę iobserwując mnie zodległości niecałych dwudziestu metrów. Kartkuję polisę, trzydzieści stron ledwo czytelnego druku, irobię notatki. Staram się ich ignorować.


  Tłum się przerzedza iludzie powoli wychodzą. Jestem zmęczony rolą prawnika, mam dość na ten dzień imarzę, by nie mieć więcej interesantów. Moja niewiedza dotycząca prawa jest szokująca iaż się wzdragam na myśl, że za kilka krótkich miesięcy będę stał na sali rozpraw gdzieś wtym mieście itoczył spór zinnymi adwokatami przed sędzią iprzysięgłymi. Nie jestem gotowy, żeby rzucać mnie na głęboką wodę, obdarzonego mocą wytaczania procesów.


  Studia prawnicze to tak naprawdę trzy lata zmarnowane na stres. Spędzamy niezliczone godziny na wyszukiwaniu informacji, które nigdy nie będą nam potrzebne. Na wykładach jesteśmy bombardowani wiedzą, októrej natychmiast zapominamy. Uczymy się na pamięć regulacji istatutów, które następnego dnia zostaną zmienione ibędą interpretowane na opak. Gdybym przez ostatnie trzy lata spędzał po pięćdziesiąt godzin tygodniowo na praktyce udobrego adwokata, byłbym dobrym prawnikiem. Zamiast tego jestem znerwicowanym studentem trzeciego roku, który boi się najprostszych prawniczych problemów idrży ze strachu przed nieuniknionym egzaminem adwokackim.


  Coś rusza się przede mną, podnoszę wzrok iwidzę zwalistego starszego faceta, zmasywnym aparatem słuchowym, człapiącego wmoją stronę.


  Rozdział 2


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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