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Tadeuszowi i Majce


SŁOWO WSTĘPNE

Zaproponowana nam książka mówi o czymś, ale i do kogoś. Jeśli opisy zwyczajów, kontaktów, przedstawiane sytuacje stanowią środek wyrazu, to wyraz artystyczny jest ich szczególną odmianą. Spotykamy się z opisami bliskiej Autorce okolicy, ze zdarzeniami, gdzie sporo miejsca przypada relacjom międzyludzkim. Można też przyjąć, że początkowo Autorka pisała dla siebie, zachodzi jednak jakiś rodzaj relacji między nią a przyszłym Czytelnikiem, a taka postawa zakłada, że przyjmuje pewne reguły: komunikacja ma przebieg dwustronny. I jeszcze język; to nie tylko jeden ze środków porozumiewania się. Jeśli przyjmiemy takie założenia, należałoby uznać to dziełko za komunikat pozostawiający duże przestrzenie dla wyobraźni.

 Kierując pracę do Czytelnika Autorka pragnie udowodnić, że zasłużyła na jego zaufanie. Pewnie wstydzi się zabiegać o naszą uwagę; dzięki elementom autobiograficznym uświadamia nam zależność, jaka istnieje między Autorką a jej pracą: autor, narrator i bohater, to być może jedynie różne – pomyślane role – jednej osoby.

 Ale czy Czytelnik rozporządza jakimś kryterium prawdomówności i czy Autorka nie odsłania w różnych momentach ich umownego charakteru? Przedstawia się jako istota z krwi i kości, pragnie być może przybliżyć tę postać, ale w rezultacie sprawia, że jest bardziej nieprzenikniona (elementy osobistego dziennika), co może służyć jako separacja od świata, schronienie przed jego natarczywością, a być może stanowi zbiór myśli, rozważań. Autorka czasem przedstawia zdarzenia pozwalające przybliżyć jej osobowość, duchową tożsamość. Przemyślnie dawkuje informacje, wznieca ciekawość czytelnika, zaskakuje. Opisane wydarzenia, być może były wcześniej pomyślane jako odrębne wypowiedzi. A może ostrożność Autorki powoduje kłopoty większe, niż podejście naiwne (zarówno Autorki, jak i Czytelnika). Aby pewne opowieści mogły trafić na karty książki, trzeba było ująć je w ramy słowa pisanego. Wysyłając książkę w świat Autorka pragnie udowodnić sobie, że zasługuje na uwagę Czytelnika, o którą wstydzi się zabiegać, ale gotowa jest ponieść za to koszta godności osobistej. Pragnie budzić zaufanie, uświadamia Czytelnikowi psychobiograficzną ciągłość między sobą a proponowaną opowieścią.

 Budzi zaufanie, gdy napomyka o przyjemności Czytelnika, choć prawdziwą sztuką jest dokazać, by książkę przeczytano.

 

Barbara Gruszka


 

__________________

ZDZIWIENIE

__________________________________

 

Dziwi się, jak bardzo mogła odejść od siebie… Poszukała nowych rejonów swoich możliwości. Zaczęła liczyć, obliczać, sięgać po wszystko to, co wcześniej, deklaratywnie, nie było dla niej ważne. Szczęście, ledwie co odnalezione, wyczute w obłoku przepływającym, szumie ulubionych kasztanowców, harmonii kroków spiesznych, zaczęło zamieniać się w konkret – chciałoby się rzec – ohydny, nazbyt namacalny konkret materialności. Zapragnęła komfortu, opieki, miłości „tu i teraz”. Pognała w szaleńczym tempie za… Ulubionym. Utkała go ze swoich marzeń, zamalowała kolorami – jasnymi, żywymi, jaskrawymi – burość i czerń, które co jakiś czas wymykały się spod bogatej feerii jaskrawości świeżo odkrytego IDEAŁU… no, może bez przesady, prawie że ideału…

A więc pomknęła w namiętność, zaczęła zatapiać się w eksperymencie p.t. MIŁOŚĆ…

Bo to miała być Miłość – właśnie przez duże „M”! Wreszcie dojrzała, prawdziwa. Nie było odwrotu. Skoro postanowiła – tak miało być! Przecież już miała spore życiowe doświadczenie, niedawno pobrała nowe nauki, prawie że weszła do pokoju Odnalezienia właściwej ścieżki. Jakże mogło być inaczej? Ulubiony jaśniał w swojej fascynacji! Był. Tylko czemu bolało, gdy nagle odchodził – dosłownie i w przenośni? Stała wtedy zagubiona w feerii barw, które nagle ściekały, tworząc brudne plamy.

Wtedy jeszcze nie wiedziała, że to były chwile nowej nauki. Nie zapisanej w mądrych książkach, niedoświadczonej wcześniej…

Pracowicie zbierała barwy i nakładała na Ulubionego na nowo, strojąc Go w wymarzone szatki cesarza, które tak lubił, lubili oboje…

W sytości własnych wizji nabierała ciała. Przecież była dojrzałą kobietą, to i cieszyć się wypadało, że piersi krąglejsze, biodra pełne – no może trochę zanadto, ale co tam – żyje się raz! Rosły rozmiary szatek wyobraźni, rosły wraz z pracowicie tkaną suknią wymarzonego komfortu… Kolejny strój, kolejny mebel, kolejne smaczne danie i… co dalej?!

Ale co tak skwierczy w brzuchu jak przypalony boczek na patelni? To przecież nie pasuje do rubensowskiej atmosfery i obrazu obfitości?

Tak. Nie pasuje.

I co dalej? Przecież trzeba dalej toczyć, dopinać, zdążyć z Ulubionym, za Ulubionym… Bo przecież jest silna.

* * *

Oj, nie tak. Chce uciec. Ściera rozmyte barwy z płótna utkanego iluzją, marzeniami. Widzi prawdziwe płótno, grubo tkane, źle napuszczone podkładem. Wyrzucić? Nie nadaje się? Źle zrobione?

Ależ… jak możesz… zawieść…? Jak możesz, biedna mała idealistko z głową pełną pomysłów, spojrzeniem w gwiazdach i… stopami coraz mocniej i twardo stąpającymi w lakierowanych, zgrabnych, seksownych pantofelkach.

Ułóż włosy, jak wyglądasz? Co na to Twój Ulubiony, ulubiony, ulubiony…? Gdzie jesteś… Ulubiona? Ciszy…? Przestrzeni… w szumie drzew? Samotna, bezkresna górska przestrzeni, przestrzeni… Gdzieś podziała górską zadyszkę po twardym beskidzkim szlaku? Gdzie?!

Oj, nie bądź taka egzaltowana! Przestań być dramatyczna!

Czyżbyś się zawiodła? Czyżbyś, sięgając po marzenia, znalazła kicz? Kicz, który sama stworzyłaś, samochwalczy kicz romantycznej wizji, rodem z harlequinów…?

Wygląda na to, że tak.

Wstydzi się. I tak, i nie. Doświadcza kolejnego życiowego olśnienia. Dzięki.

Dzięki sobie i bólowi zawodu.

* * *

Już wie, jak tworzyć nowe dzieło. A więc?

 

Po pierwsze:

- weź dobre płótno z dobrze i gęsto tkanego lnu (koniecznie szorstkie, zgrzebne i pachnące włóknami prawdy),

po drugie:

- naciągnij pracowicie i dokładnie na ramę (rób to tak długo i uważnie, aż powierzchnia stanie się gładka (na tyle, jak to możliwe, przy szorstkiej materii lnu), bądź uważna, by materiał nie pękł z nadmiaru napięcia,

po trzecie:

- weź dużą paletę barw i dobry rozpuszczalnik (kup je w profesjonalnym sklepie, poradź się przeszkolonej sprzedawczyni – pamiętaj, że nadal jesteś amatorką), 

po czwarte:

- przygotuj płytkę do mieszania farb i dobry pędzel – a może kilka pędzli: miękkich i twardych, cienkich i grubszych,

po piąte:

- nanoś ostrożnie barwy, przyglądając się zmieniającemu się światłu,

po szóste:

- kontaktuj się z własnym sercem i rozumem – niech ci asystują,

po siódme:

- rozmawiaj o swojej pracy z Ulubionym i bliskimi ci osobami – niech dźwięczą ich głosy i współgrają z twoim sercem oraz umysłem,

po ósme:

- dyskutuj odważnie o kolejnych etapach swojego dzieła i nanoś poprawki, gdy opinie innych będą współgrać z twoim sercem i wizją.

 

W kolejnych krokach pamiętaj

- maluj wytrwale, lecz nie – do upadłego,

- rób przerwy, koniecznie, rób przerwy i przyglądaj się postępom,

- zbliżaj się i oddalaj od swego dzieła,

- maluj wytrwale przez całe życie…

 

Żyj. Bądź z sobą i innymi. Oglądaj inne obrazy. Korzystaj z inspiracji. I ty, i twój Ulubiony, i inni bliscy ci ludzie, mają ci wiele do zaoferowania. Przestań bać się bólu. Znika. Pojawia się chwilowo. Czerp z radości. Śmiej się całą gębą! Odłóż ochronny pancerz, pulchność ciała – są zbędne! Uwierz, że malowanie (jak wyżej) ma sens. Umacniaj się w swojej wierze i sprawdzaj, jak daleko już zaszłaś.

Kochaj – to nie jest banalne, ani nazbyt trudne. Potrafisz.

 

Odnaleziona


 

__________________

STWORZONKO

__________________________________

 

Noc. Nie śpię. Paskudne. Nie czuję się dobrze… jakieś dziwne przeziębienie. Za dużo się dzieje. Znów.

 

Aha, zapomniałam się przedstawić. Jestem Vera, tzn. takie jest moje imię. Wymyśliłam je parę lat temu, nawet mi się spodobało, szczególnie jego zapis przez „V”. No więc już wiecie, że mam wymyślone imię, że nie śpię teraz, tylko do was piszę, mówię, czort wie! Może mam wam coś do powiedzenia, a może tylko sobie… Jeszcze tego dobrze nie wiem, jeszcze się nie zdecydowałam.

Moje życie jest chyba dość bogate, nawet wypełnione po brzegi, ale ciągle nie wiem, czy chcę, aby było wypełnione tak właśnie, w ten sposób. Szukam? Ciągle jeszcze szukam? Podobno jestem dojrzałą kobietą w wieku, ach, nieważne w jakim… Mogę być tobą, tobą i tobą, to znaczy wieloma z was – kobiet? A może i mężczyzn?

 

Powiedziałam kiedyś, że chcę żyć długo i szczęśliwie… i nadal chcę, choć nie wydaje mi się to już takie proste.

– Vero, gdzie twój entuzjazm?! TAKIE GADANIE nie jest do ciebie podobne! – zaryczało we mnie moje dzikie Stworzonko.

– Hej, to ty? – zdziwiłam się.

Dawno nie słyszałam jego głosu, wydawało mi się, że poszło w bardziej żyzne rejony czyjegoś jestestwa.

– A więc jesteś jeszcze, gdzie byłoś dotąd? Już dawno nie miałam przyjemności kontaktować się z tobą? Spałoś czy co?

– Nie wołałaś mnie, zapomniałaś o mnie… Było mi smutno… Niewiele brakowało, abym cię opuściło… bezużyteczne, zapomniane…

– Coś ty! chciałoś mnie opuścić? Tak źle było ze mną?! – byłam naprawdę przerażona. Nie zdawałam sobie z tego sprawy, że aż tak zamarłam, zesztywniałam, straciłam słuch, węch, smak? 

– Taka poważna się zrobiłaś, taka kontrolująca, taka śmiertelnie realna, bezbarwna? No może nie aż tak…

 

Słysząc to (a więc jednak słyszę) nie mogłam opanować drżenia. Drżało całe moje ciało, nie drżało, drży przecież nadal… Czyżbym tak się zapędziła, zatraciła, tak umierała już? Juuuż? No, nie! Jeszcze nie… tylko co? Co ja mam robić Co?!

– Stworzonko! Mów, proszę! Nie trać ze mną kontaktu, mów do mnie, mów, szepcz, krzycz, ale mów! Jeśli zamilkniesz, stanę się najpierw bezbarwna, a potem… Stworzonko, nie znęcaj się nade mną! Co ja mam robić?! Proszę podpowiedz mi coś…

Gdzieś z dala ledwo dosłyszałam jego słowa.

– Masz barwy na zewnątrz, czasem bardzo krzykliwe. Jesteś widoczna dla świata, ludzie cię widzą, może nawet jakoś cenią, ale w środku stajesz się przezroczysta, przejrzysta jak szkło, jak szkło… jak bańka mydlana. Zatem śpij, idź spać zaśnij. Śpij, Vero, śpij. Jutro zatęsknisz i wreszcie się odważysz… Dobranoc!

– Zatem dobranoc. Może zrozumiem. Może zapragnę tak jak kiedyś, całą sobą…

 

Ciekawe, czy Vera zaśnie, czy będzie mogła znów tak jak kiedyś…

– Ale co, tak jak kiedyś…?

A może zaświeci jej słońce, nawet wtedy, gdy tak naprawdę będzie ponuro…

 

– Zaświeci słońce – ależ to banalne i… prawdziwe.

 

No, no, Vero, już nie wymyślaj, nie ironizuj obronnie. Nie popisuj się sama przed sobą. Idź spać, po prostu zaśnij i wstań rano, po prostu wstań.


 

__________________

VERA

__________________________________

 

Przyszła na świat znienacka. Sześć tygodni przed czasem. Bawiła się z Mamą przed wyjściem z kanału rodnego, na przemian chowając się w łonie i pchając się do wyjścia. Chyba chciała zmusić Mamę, by wstała z łóżka, by już wyszła ze szpitala… Nie wiedziała jeszcze, że będzie mieszkać w Nienacku, choć rodziła się w powiatowym Stawowie. 

W końcu wydobyła się z bezpiecznego łona Mamy, pokazując swe nie dość jeszcze rozwinięte ciałko i krzycząc wniebogłosy! No, przyszła na świat! Oznajmiła to wszystkim donośnie.

* * *

Kiedy była małą dziewczynką bała się burzy. Myślała wtedy, że gdy grzmi w Niebie, Bozia toczy wielkie beczki. Wtedy jest burza. Uciekała wówczas do kąta lub kuliła się na kolanach Mamy. Miała około trzech lat. Mówiła do Mamy z zaaferowaniem: „grzmi jadą!”. To dziecięce określenie rozbawiało wszystkich dookoła. Vera też się śmiała i przestawała się bać burzowych błyskawic i groźnych pomruków.

Vera, Verunia, trzecie, najmłodsze, dziecko czterdziestoletnich z górą rodziców. Była jedynym, zaplanowanym przez nich, dzieckiem. Przyszła na świat jako niespełna ośmiomiesięczny wcześniak. Nie było jeszcze wtedy inkubatorów, ogrzewano jej małe, nie dość wykształcone ciałko glinianymi butelkami… Przeżyła.

Duże, niebieskie oczy patrzyły ciekawie na świat, a kępka czarnych włosków wystająca spod niemowlęcej czapeczki zachwycała pochylających się nad wózkiem ludzi. Jej starsza o dziewięć lat siostra pęczniała z dumy. Tak bardzo chciała mieć małą siostrzyczkę. Całymi dniami woziła małą Verę, wyręczając Mamę. Odtąd Henia stała się drugą mamą Very. Mała, niebieskooka dziewczynka nie przeczuwała jeszcze wtedy, jak ważną rolę odegra w jej życiu siostra. 

Mama Very i Heni po porodzie odżyła, wyglądała świeżo, jej chorujące serce uspokoiło się znacznie. W rodzinie nastąpiło ożywienie. Nastała nowa pora, szczególnie w życiu żeńskiej strony rodu. Pachniało mlekiem, pieluszkami, olejkiem do pielęgnacji niemowląt.

Mniej cieszył się ojciec i syn, każdy zajęty swoimi, męskimi, sprawami.

Niedługo potem ojciec małej Veruni wyjechał do pracy do innego regionu kraju. Matka niemowlęcia została razem z dziećmi w ich dawnym domu. Nie było jej łatwo ogarniać cały dom bez wsparcia męża. A ojciec małej Veruni, łasy na kobiece wdzięki, nie tylko pracował ciężko w nowej kopalni… Żona, zostawiwszy niemowlę rodzeństwu, pojechała ratować małżeństwo. Jej serce nie wytrzymywało jednak górskiego klimatu. Pewno nie tylko klimatu. Ojciec, mąż, zmuszony był wracać do Sławic. 

Tak więc nie udał się rodzinie ojcowski awans w nowym miejscu, nie udał.

 

Po latach Vera usłyszała:

 

– Urodziłaś się po to, by poprawić Mamie zdrowie, może przedłużyć życie… Lekarz zalecił mi, bym urodziła jeszcze jedno dziecko – powiedziała kilkuletniej już wtedy Verze Mama. 

Vera, ośmioletnia może, zupełnie nie wzięła sobie tego do serca, uśmiechnęła się tylko i pobiegła do swoich zajęć. Nie rozumiała wagi tych słów, choć już wtedy bała się o Mamę. W uszach brzmiały jej słowa kierowane do Heni:

– Jak mnie zabraknie, musisz zaopiekować się Verą! 

Vera nie pamiętała reakcji Heni, dopiero później, gdy była starsza, dotarły do niej te słowa. Henia się bała. Śmierci Mamy, choroby, jej ataków serca.

Vera pamiętała tylko, że Mama, powtarzając to zdanie wielokrotnie, płakała…

* * *

Vera, jak wiele dzieci w tamtym czasie, wyrastała na dość samodzielną dziewczynkę. W dzieciństwie wiele chorowała: cierpiały jej uszy, płuca, miała dziecięcą astmę. Jednak żyła. Była w niej silna wola życia. Jakoś poradziła sobie z dziećmi w pierwszej klasie szkoły podstawowej, które śmiały się z jej mowy. Nie znały zaolziańskich określeń! Vera zaś nie znała śląskiej gwary. Urodziła się wprawdzie w Polsce, na Śląsku, ale jej rodzice pochodzili z Zaolzia, podobnie jak jej brat i siostra. 

Dziadkowie – ojcowie jej rodziców, byli rdzennymi Polakami. Ojciec Very wraz ze swoją rodziną wrócił więc po drugiej wojnie światowej do Polski. Czuł się Polakiem… Matce, wyraźniej bliżsi byli Czesi, ale poszła za mężem do Polski. I w Sławicach rozpoczęli nowe życie. 

Vera musiała przestać używać niechcianych słówek, musiała też nauczyć się godać. Jakoś oswoiła przezwisko „Pepiczka”. Godała z dziećmi i uważała na to, by nie robić tego w domu – jej Mama nie tolerowała „godanio”. Jako żona urzędnika, sztygara chciała, aby jej dzieci mówiły poprawną polszczyzną, no, powiedzmy poprawną, gdyż jej język również nie był wolny od zaolziańskich gwaryzmów. W domu zatem trzeba było mówić inaczej, na podwórku inaczej, na lekcjach – najbardziej poprawnie.

Vera jakoś sobie z tym radziła. Wprawdzie przez czas jakiś nazywana była w domu beksą, ale po jakimś czasie przestała beczeć. Mama skutecznie ją tego oduczyła. Kiedy płakała i skarżyła się na dokuczające jej dzieci, Mama po prostu kazała jej iść do domu i bawić się na balkonie, a właściwie na zabudowanej, ponurej loggii. 

– To już lepiej nie beczeć – pomyślała kiedyś Vera i… przestała.

 

Niedługo potem rozprawiła się z podwórkowym Felicjanem, niepełnosprawnym, jak się później okazało, chłopakiem, który ciągle ją bił, a razu jednego nieomal nie udusił. Mama stanęła wtedy na wysokości zadania i przeniosła ją do innej klasy, równoległej, aby Felek, który chodził do tej samej klasy co ona, dał jej wreszcie spokój.

W końcu Vera sama rozprawiła się z Felkiem. Raz na zawsze! Zebrała grupę młodszych dzieciaków i huzia na Józia! To znaczy na – Felka! Wzięła z domu małą słoneczną parasolkę dla lalek i wybiła Felkowi z głowy bicie! Waliła go, ile wlezie, po łydkach (był znacznie od niej wyższy), i razem z innymi dzieciakami goniła przeklętego synka po całym podwórku, wrzeszcząc wniebogłosy dla dodania sobie mocy! Ależ była z siebie dumna!

Odtąd nie odważył się jej już tknąć. A jak wzrósł autorytet Very na podwórku!

* * *

Jak pięknie grzeje słoneczko! Poszukam tych kwiatuszków, jak one się nazywały?

Jak dziewczynki mówiły o nich… cyganki, cyganeczki…? właściwie to nie są kwiatki tylko taka specjalna trawa z brązowymi główkami. O! i niezapominajki tu rosną i dzwoneczki fioletowe!, nazbieram Mamusi, będzie się cieszyła!

Pozbieram trochę, a potem już szybciutko do domu, żeby się Mama nie gniewała. Dam jej te kwiatuszki, to może się nie pogniewa, że przyszłam później.

 

Czas mijał, a Vera, zatopiona w łące, nie spieszyła się do domu w Nienacku. Na łące było jej dobrze, nikt nie krzyczał, niczego nie musiała. Miała wtedy sześć, a może już siedem lat, kiedy wracała po lekcjach do domu. To była długa droga, zabierała jej może czterdzieści, może więcej minut. Dziewczynka szła dość długo wzdłuż nasypu kolejowego, ścieżką obok pól. Tam była magiczna łąka z kwiatkami, która ją przyciągała. Zatapiała się w niej, gubiła czas.

A w kamienicy na drugim piętrze czekała rozgniewana Mama. Bardzo zła na Verę. Vera się bała. Nie rozumiała jeszcze, że Mama się martwi, niepokoi.

Już wtedy, mimo lęku, Vera czasem robiła swoje. A to kwiatki trzeba było pozbierać, a to ptaszki nakarmić nie zjedzonym drugim śniadaniem, które jej nie smakowało. Przecież nie wyrzucała, tylko kładła na płocie: żeby ptaszki nie były głodne. To przecież nie był grzech, prawda?


 

__________________

PÓŹNIEJ

__________________________________

 

Dzień za dniem. Biegnie, upływa, nuży, raduje… Vera jest starszą panią. Co to znaczy? Znaczy tyle, że ludzie mówią o takich kobietach: stara. Czasem – stara baba, bywa że – próchno… To nie jest miłe, ale Vera nie przejmuje się tym zbytnio. Robi swoje. W końcu nauczyła się tego dość wcześnie, no nie? A może tylko tak jej się wydaje, że robi swoje. Bo przecież liczy się z innymi ludźmi, bliskimi, dalszymi. Czasem boleśnie brakuje jej towarzystwa, wymiany myśli, opowieści o przeczytanych książkach, artykułach, zobaczonych filmach. Kiedyś lubiła takie dyskusje, spierała się o swoje… Teraz szanuje zdanie innych, albo nie wypowiada swojego, bo i po co? Woli swoje rozmyślania, swoje dziwne czasem sny. Nie rozumie ich do końca, ale lubi ich zagmatwaną surrealną rzeczywistość. Sporo w nich ostatnio obrazów z przeszłości, bliskich jej kiedyś osób. Dziś, albo straciła z nimi kontakt z własnej woli, albo jakoś tak się to potoczyło… Vera myśli sobie, że niektórzy boją się jej przenikliwości, jej nowego zawodu pomagacza. Ale przecież ten zawód już nie jest nowy, wykonuje go prawie 20 lat… Przestała być nawiedzoną neofitką, na każdym kroku podkreślającą potęgę psychologii, coraz to nowej teorii interpretującej ludzkie zachowania i dziwności. Przestała mówić o natręctwach, fobiach, urazach i krzywdach. Więcej rozumie, mimo że, chwała bogu!, nie przestała się zanurzać w życiu. Zanurza się, a jakże, choć nie zawsze tak, jak by tego chciała. Życie nadal pisze jej niespodzianki.

 

– Mamo, zobacz, tu jest całkiem fajnie. Masz obok miłe twarze, opiekę, dzwonimy do Ciebie… – mówi Vera do mamy swego męża, teściowej. 

– Tak, tak, bardzo wam dziękuję, dzieci. Za wszystko. Tylko jeszcze muszę poruszać się z tym balkonikiem, jeszcze nie mogę sama…

– Oczywiście, mamo, nic na siłę – mówi mąż Very do swojej mamy.

– Masz czas, nie śpiesz się, na wszystko przyjdzie czas – mówi jej syn, zwalniając tempo mówienia. 

Teściowa Very przebywa czasowo w zakładzie opiekuńczym. Może czasowo, może nie.

Zobaczą, na co się zdecyduje.

Trochę odpoczywają, po kilkumiesięcznym ratowaniu życia osiemdziesięcioletniej z górą staruszki.

– Mój mąż robił, co w jego mocy, aby jego mama żyła, aby stanęła na swych wątłych, wychudzonych nóżkach, aby przetrwała… – mówi Vera do swojej Przyjaciółki.

– Dużo myślę o sensie pomagania, o granicach pomocy. To takie niełatwe.

Przyjaciółka kiwa ze zrozumieniem głową.

„Kiedy zaprzestać, gdzie jest granica? i dalej myśli o chwilach, gdy teściowa z pewną i wyniosłą miną pomiatała wynajętą przez syna i synową opiekunką, która towarzyszyła jej w trudnych momentach po powrocie ze szpitala… Myśli też o chwilach, gdy chciała namawiać swojego męża do zabrania jego mamy do wspólnego domu, do ich domu… A potem przypomina sobie momenty, gdy urażona teściowa dokuczała jej w niewybredny sposób, bo ona, Vera, myślała o świecie inaczej niż mama jej męża… Myśli też o latach, gdy teściowa odrzucała ich pomoc, wykręcając się od odwiedzin… A oni przecież dobrze zdawali sobie sprawę z jej gry… I co z tego?” 

* * *

– Jak spałeś? – zaczyna nieraz Vera dzień.

– Dobrze, kamieniem, albo: – nie mogłem długo zasnąć, albo: – nie śpię od piątej, szóstej lub… – odpowiada Mąż Very.

Czasem to pytanie pada pod jej adresem i wtedy to ona odpowiada w taki czy inny sposób. Zdarzają się jej noce nieprzespane do szóstej rano. Wtedy czyta, pisze, afirmuje… Wie już jednak, że skłębione myśli i uczucia muszą mieć swój niekłamany rytm, by na nowo pomieścić lęk, poczucie niespełnienia, które czasem daje o sobie znać. Nauczyła się TO już jakoś obsługiwać, przeczekiwać, obserwować, głaskać, a nie, jak kiedyś, wypierać, złościć się, dawać sobie kopa, wymagać. To dużo. Mają więc jej emocje swój czas, swój niepoganiany rytm, aby mogły na nowo zintegrować jej osobowość. Wtedy, następnego dnia, zmęczona, ale jakby ożywiona nową energią ruszy na nowo, przywita dzień trochę inna, może zbyt mało inna, aby czuć się w pełni szczęśliwa, spełniona…

Często towarzyszy jej niepokój, jakaś siła nie daje jej spokoju, wewnętrznej ciszy, zgody. Coś, co nazwała kiedyś dzikim stworzonkiem każe jej cierpieć, dezintegrować się, oglądać swoje życie od nowa, wciąż od nowa. Jednak jakiś rodzaj zgody pozwala jej wreszcie mniej cierpieć, bardziej łagodnie oswajać takie momenty.

Wtedy Vera zamyka się. Wchodzi do jaskini. Za czas jakiś czuje, że musi wyjść, bo tak 
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