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Punkt obserwacyjny

Do tamtej jabłonki na wzgórzu kazał nam biegać 

wuefista. Komin szpitalnej spalarni służył filmowcom 

za komin krematorium. Mleko kwiatka przykładaliśmy 

do kurzajki, górą oddychało szybkie skrzydło,

 

świat czysty i jasny pożyczał nas sobie, 

żegnał bezbronnych nad kartką i w lustrze. 

Ludzi wędrownych śpiących w piasku i śniegu. 

 

Teraz wiem, że może nie być mój. Ukręcam 

głowę słonecznikowi, rozszarpuję jego szyję, 

by dotknąć białego, lepkiego puchu. Spoglądam 

z oddali: na łące przekwitają mlecze i płacze koń.


.

 



Dotyk

Upał, pies biega wokół, aż pada bez sił. 

Biorę go na ręce, bo rzeka jeszcze daleko. 

W górze błękit; wiem, jak będzie wyglądał 

ten wiersz i nasze życia. Kto mnie czyta, 

kto pisze. I co będzie tematem zastępczym 

w naszych rozmowach – to wszystko, 

od czego brudzi się ciało, czyści myśl.

 

Końcówka maja, pies jest ciepły, ciężki. Obok 

kościoła widzę weselników i młodą parę. 

Stoją w bramie, patrzą na twarze świętych. 

Nad nimi ogromne organy, żelazne płuco – 

gdy bierze wdech i wydycha przeciągłe dźwięki, 

młodzi rytmicznie ruszają w stronę ołtarza.


.

 



Cyfra

Rodzice kłócą się o kolor nagrobka, 

pod którym chcą leżeć. 

W ostrym żebrze, w szpikulcu śmierci 

 

noc już była. 

Będziemy ukarani – bo wierzyliśmy, 

że nie jesteśmy tylko ciałem.


.

 



Reszta świata

Z córką nad rzeką. Jej chude ciałko przy brzegu 

zarośniętym pokrzywami. Dostaliśmy dusze 

z pierwszym oddechem. Wdeptuję słowa w wers, 

mięśnie w powietrze. Wyobraźnię w wiarę. 

Wszystko to przeplata ledwie słyszalna melodia 

znikąd lub skądś. Z młyna serca, co toczy kamyki krwi.

 

Upał, rozkładamy nasz nietrwały dom, na nogach 

schnie piach z dna. Dostałem ufność, tak śmiertelny, 

bezużyteczny jak bezpłodna królowa, jak mrówka 

na igiełce planety. Oddalony od tamtych chwil – w równie

gorący dzień ojciec maluje kwiecisty obraz w ogrodzie, 

babka przy łóżku syczy modlitwy. Na kacu, ogolony, 

lekko zadraśnięty Piłat idzie na spotkanie z kolejnym 

oskarżonym. Jego pies nie poznaje swojego odbicia. 

Gania wokół i obszczekuje srebrny talerz.


.

 



Fala

Dlaczego mnie tak biłaś? – pyta syn. 

Odkładam gazetę, kładę się na mostku. 

Z głową przy tafli przyglądam się drzewom, 

długim roślinom cieknącym z dna. Czas 

to gęsty jak żywica syrop, 

obkleja głowę, podniebienie i płuca.

 

To dlatego jesteś taki udany – odpowiada matka.

Historia przemocy w krótkim dialogu. Kamień 

rozdrabniany w ustach na lata, minuty, pyłki. Oblepiony 

modlitwą i Bogiem. Przyglądam się rybom

i gdy myślę, że jestem daleko, moje odbicie 

mąci przepływająca przy brzegu łódź. 


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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