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  BESTSELLEROWA POWIEŚĆ BYŁEJ STEWARDESY.

  PRAWA FILMOWE ZAKUPIONE PRZEZ UNIVERSAL STUDIOS!


  „Witam państwa na pokładzie samolotu Coastal Airways, rejs numer czterysta szesnaście. Nazywam się Bill Hoffman imam przyjemność być państwa kapitanem… Dzisiejszy lot potrwa pięć godzin idwadzieścia cztery minuty izanosi się na gładką jazdę”.


  Na gładką jazdę? SERIO???


  Ale oczywiście wierzycie kapitanowi. Dlaczego mielibyście nie wierzyć?


  Nie wiecie, że od pół godziny jego żona idzieci są zakładnikami człowieka gotowego na wszystko. Unikną śmierci, pod warunkiem że kapitan wykona rozkazy porywacza irozbije samolot. Albo życie jego rodziny, albo życie 148 osób wsamo- locie… imoże setek albo tysięcy ludzkich istnień na ziemi. Wygląda na to, że trzeciej opcji nie ma.


  Przyjemnego lotu!


  T.J. NEWMAN


  Pracowniczka księgarni, która postanowiła zostać stewardesą. Wlatach 2011–2021 była zatrudniona wliniach lotniczych Virgin America oraz Alaska. Ultimatum pisała głównie podczas całonocnych lotów nad Stanami Zjednoczonymi, kiedy jej pasażerowie spali. Mieszka wPhoenix wstanie Arizona. To jej pierwsza powieść.
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  Rodzicom,

  Kenowi i Denise Newmanom


  Co Bóg uczyni.


  Lb 23,23


  Kiedy na jej kolana upadł but, wśrodku znajdowała się stopa.


  Odrzuciła go od siebie zwrzaskiem. Zakrwawiony fragment ludzkiego ciała zawisł na moment wpowietrzu, po czym wessał go wielki otwór wkadłubie samolotu. Wprzejściu obok jej siedzenia czołgała się stewardesa iwołała do pasażerów, żeby włożyli maski tlenowe.


  Bill obserwował to wszystko zkońca kabiny pasażerskiej.


  Kobieta zbutem najwyraźniej nie słyszała wołania młodej stewardesy. Prawdopodobnie nie słyszała niczego od chwili wybuchu. Zjej uszu spływały cienkie strużki krwi.


  Eksplozja wyrzuciła stewardesę wpowietrze, po czym cisnęła nią zpowrotem wdół, aż głowa zciemnymi, kręconymi włosami grzmotnęła opodłogę. Stewardesa leżała bez ruchu, dopóki samolot nie zaczął gwałtownie pikować. Zsuwając się między rzędami siedzeń, chwyciła się metalowej rurki pod jednym zfoteli. Drżącymi ramionami próbowała się podciągnąć po stromo nachylonej podłodze. Kiedy przewróciła się na bok, jej nogi uniosły się iwierzgały wpowietrzu. Wokół fruwały papiery, puszki po napojach, laptop, kocyk niemowlęcy. Jakby wpadli wsam środek trąby powietrznej.


  Bill poszedł za jej wzrokiem i… zobaczył niebo.


  Przez szeroki otwór, gdzie jeszcze przed trzydziestoma sekundami było wyjście awaryjne, świeciło słońce. Pół minuty wcześniej druga stewardesa zatrzymała się tam, aby zebrać śmieci. Bill obserwował, jak zuśmiechem dłonią wrękawiczce odbiera pusty kubek, wrzuca go do plastikowego worka, apo chwili znika. Zniknął cały rząd siedzeń. Zniknął bok samolotu.


  Rozstawił szeroko nogi, bo samolot kołysał się to wlewo, to wprawo, jakby nie mógł utrzymać prostego kursu. No jasne, statecznik pionowy, pomyślał. Pewnie szlag trafił cały ogon.


  Nad głową ciemnowłosej stewardesy ztrzaskiem otworzyło się kilka schowków na bagaż ipo kabinie zaczęły fruwać torby ipakunki. Duża różowa walizka zkółkami wystrzeliła wkierunku otworu, wyssana przez prąd powietrza. Na zewnątrz uderzyła wkadłub ioderwała fragment poszycia samolotu. Odsłonięte wręgi ipodłużnice tworzyły na tle nieba koronkę ludzkiej inżynierii. Woddali, za trzepoczącymi przewodami isyczącymi pomarańczowo-żółtymi iskrami, błękitne tło nieba urozmaicały niewielkie plamki chmur. Bill zmrużył oczy przed blaskiem słońca.


  Samolot wyrównał lot na tyle, że stewardesa mogła się dźwignąć na kolano. Bill obserwował, jak zmaga się zciałem, które odmawiało współpracy. Wkońcu udało jej się wyciągnąć przed siebie nogę izobaczyć wystającą spod skóry kość udową. Zamrugała, patrząc na krwawą ranę, izaczęła się czołgać.


  – Maski!– krzyczała, pełznąc powoli między rzędami foteli wkierunku tylnej części samolotu.


  Jednak jej głos ledwo się przebijał przez ogłuszający ryk wiatru. Jeden zmężczyzn wyciągnął rękę wkierunku najbliższej maski tlenowej ichciał ją przyłożyć do twarzy, lecz prąd powietrza wyrwał mu ją zdłoni iplastik wraz zelastycznymi paskami zaczął łopotać.


  Kabina dusiła się wkłębach dymu, śmieci ichaosu. Wpowietrzu świsnął metalowy termos iuderzył wtwarz pełznącą stewardesę. Znosa pociekła jej krew.


  – Postrzelili go! Mój mąż! Na pomoc!


  Bill spojrzał wkierunku kobiety walącej pięściami wnieruchomą pierś męża. Czerwone strużki cieknące zdwóch małych kropek na czole zalewały oczy ipoliczki. Stewardesa odgarnęła ztwarzy ciemne loki ipodciągnęła się na podłokietniku, żeby się przyjrzeć rannemu.


  To nie były kule, tylko nity.


  Samolot zadygotał, podłoga zaczęła się wybrzuszać. Bill poczuł pod stopami przemieszczającą się konstrukcję. Zastanawiał się, czy maszyna wytrzyma. Ile czasu im zostało?


  Stewardesa czołgała się dalej pod górę, położyła dłoń na ciemnej plamie na wykładzinie dywanowej iwtym samym momencie Bill poczuł woń moczu. Oboje spojrzeli na mężczyznę siedzącego najbliżej przejścia. Patrzył przed siebie martwym wzrokiem, awokół jego stóp rosła kałuża.


  – Pomocy– wybełkotał ktoś.


  Po drugiej stronie przejścia pasażerka wyciągnęła dłonie do stewardesy ipokazała jej jakiś mięsisty przedmiot. Ta wzdrygnęła się ipodniosła wzrok. Po brodzie iszyi kobiety ciekły czerwone strugi.


  – Pomocy– powtórzyła izjej ust chlusnęła nowa fala krwi.


  Przedmiotem, który trzymała wdłoni, był jej język.


  Bill obejrzał się przez ramię na ścianę, gdzie trzepotał na wietrze przewód interkomu, do którego czołgała się stewardesa. Popatrzył wgłąb kuchni. Na podłodze leżała trzecia stewardesa, aobok niej przewrócony karton zsokiem. Przechylił głowę iobserwował, jak wokół jej ciała pomarańczowy kleks miesza się zczerwoną kałużą krwi.


  Tymczasem brunetka dowlokła się wreszcie na koniec przejścia, zgniatając swoim ciałem saszetki zcukrem iśmietanką. Wyciągnęła rękę, lecz po chwili gwałtownie ją cofnęła.


  Drogę zagrodziła jej para czarnych półbutów.


  Podniosła głowę. Leżała ustóp Billa, ranna izakrwawiona, zotwartymi ustami, zktórych nie wydobywał się żaden dźwięk. Krawat Billa łopotał na wietrze. Silniki wrzeszczały, żeby coś zrobili, żeby coś się wkońcu wydarzyło.


  – Zaraz, ale… skoro pan tu jest…– wykrztusiła, podnosząc na Billa wzrok zoskarżycielskim przerażeniem malującym się na twarzy– to kto pilotuje samolot, kapitanie Hoffman?


  Bill raptownie wciągnął wpiersi powietrze, jakby chciał coś powiedzieć, ale nie mógł.


  Spojrzał na drugi koniec kabiny, wkierunku zamkniętych drzwi do kokpitu.


  To on powinien tam być.


  Przeskoczył nad stewardesą ipuścił się biegiem między rzędami foteli. Biegł najszybciej, jak mógł, lecz im szybciej biegł, tym bardziej drzwi kabiny pilotów się oddalały. Wokół niego krzyczeli ludzie, błagali, żeby się zatrzymał, żeby im pomógł. Biegł dalej, adrzwi coraz bardziej się oddalały. Zamknął oczy.


  Nagle bez ostrzeżenia grzmotnął głową wzamknięte wejście do kokpitu. Zatoczył się wtył, złapał dłońmi za czoło. Oszołomiony, próbował wymyślić sposób, żeby się dostać do środka, lecz nic mu nie przychodziło do głowy. Walił wdrzwi, aż stracił czucie wpięściach.


  Zdyszany, cofnął się, żeby je kopnąć, gdy nagle usłyszał kliknięcie, drzwi się uchyliły, aon wpadł do środka.


  Na wszystkich konsolach migały czerwone ibursztynowe lampki ostrzegawcze. Skrzeczał niecichnący głośny alarm. Wciasnym pomieszczeniu odgłos wydawał się jeszcze bardziej przeraźliwy. Usiadł na fotelu kapitana po lewej stronie.


  Usiłował się skupić na wskaźnikach. Wkołyszącym się, podskakującym samolocie liczby szalały. Gdziekolwiek spojrzał, cisnęły mu się woczy czerwone lampki. Krzyczały na niego wszystkie przyciski, dźwignie, wskaźniki.


  Za oknem ziemia była coraz bliżej.


  Bierz się do roboty, nakazał sobie.


  Wyciągnął przed siebie dłonie.


  Zamarł.


  Do diabła, jesteś kapitanem. Musisz podjąć decyzję. Czas mija.


  Alarm przybierał na sile. Elektroniczny głos powtarzał komendę, aby poderwał samolot wgórę.


  – Amoże zastosować ciąg asymetryczny?


  Bill odwrócił głowę. Na siedzeniu drugiego pilota jego dziesięcioletni syn wzruszył ramionami. Miał na sobie piżamkę zUkładem Słonecznym. Nogami nie dosięgał podłogi.


  – Mógłbyś spróbować– dodał.


  Bill ponownie popatrzył na swoje dłonie. Palce nie chciały nawet drgnąć. Unosiły się nieruchomo wpowietrzu.


  – Dobra, wtakim razie wersja trudniejsza. Pikuj iwykorzystaj prędkość, żeby utrzymać prostą.


  Odwrócił się itym razem zobaczył rozpartą wfotelu żonę. Siedziała zramionami skrzyżowanymi na piersi iztym swoim uśmieszkiem na twarzy. Tym, który zawsze wkradał się na jej usta, kiedy oboje wiedzieli, że ma rację. Boże, była olśniewająca.


  Ze wszystkich sił próbował się ruszyć icoś zrobić, aż pot spływał mu po szyi, strach go sparaliżował. Strach, że popełni błąd.


  Carrie założyła włosy za ucho, pochyliła się ipołożyła mu dłoń na kolanie.


  – Bill. Już czas.


  • • •


  Poderwał się irozpaczliwie chwytał powietrze. Przez szczelinę wzasłonach sączył się na podwójne łóżko blask księżyca. Rozejrzał się za lampkami ostrzegawczymi. Nasłuchiwał alarmów, lecz dobiegło go tylko szczekanie psa usąsiadów.


  Westchnął ioparł głowę na dłoniach.


  – Znowu ten sam?– spytała Carrie zdrugiej połowy łóżka.


  W ciemności skinął głową.


  Rozdział pierwszy


  Carrie strzepnęła kołdrę iwygładziła dłonią zmarszczki. Po- biegła wzrokiem za otwarte okno, gdzie jej uwagę ściągnął zapach świeżo skoszonej trawy. Po drugiej stronie ulicy sąsiad zprzeciwka otarł twarz rąbkiem koszuli izbrzękiem zamknął kontener wypełniony trawą zkosiarki. Ciągnąc go do ogrodu na tyłach, pomachał dłonią wkierunku przejeżdżającego samochodu, zktórego dobiegała głośna muzyka, cichnąca wmiarę, jak się oddalał. Włazience za plecami Carrie umilkł zakręcony prysznic.


  Wyszła zsypialni.


  – Mamusiu, czy mogę iść na dwór?


  U stóp schodów stał Scott ze zdalnie sterowanym samochodem wręce.


  – Gdzie twoja…?– zaczęła Carrie, schodząc.


  W tym samym momencie wholu pojawiła się raczkująca Elise. Śliniąc się iprychając, dotarła do nóg brata, chwyciła go za szorty ipodciągnęła się na nóżki. Stała, chwiejąc się ikołysząc, aby utrzymać równowagę.


  – Włożyłeś naczynia do zlewu?


  – Tak.


  – Wtakim razie możesz wyjść, ale tylko na kilka minut. Wróć, zanim tatuś wyjdzie do pracy, dobrze?


  Chłopiec skinął głową ipobiegł do drzwi.


  – Scott!– zawołała za nim Carrie, sadzając sobie dziewczynkę na biodrze.– Buty!


  Elise pojawiła się wich życiu niespodziewanie, dziesięć lat po pierwszym dziecku, izpoczątku było to dla nich nieco przytłaczające przeżycie. Jednak wmiarę upływu czasu trzyosobowa rodzina nauczyła się być czwórką, aBill iCarrie zdali sobie sprawę, że różnica wieku między dziećmi pozwala korzystać zdrobnej pomocy Scotta, takiej jak „Popilnuj siostrzyczki, kiedy pójdę się ubrać iposłać łóżko”. Od tej pory sytuacja stała się nieco łatwiejsza.


  Carrie wycierała dziecięce krzesło zresztek batatów iawokado, kiedy usłyszała, jak otwierają się drzwi frontowe.


  – Mamusiu!– wrzasnął Scott ztłumionym niepokojem wgłosie.


  Pospiesznie wyszła do holu izastała chłopca patrzącego zzadartą głową na obcego mężczyznę przed drzwiami. Nieznajomy wyglądał na zdezorientowanego, stał zręką znieruchomiałą wpołowie drogi do dzwonka.


  – Dzień dobry– powiedziała Carrie, przełożyła Elise na drugie biodro idyskretnie weszła między mężczyznę aScotta.– Słucham pana?


  – Przysłali mnie zCalComu– oznajmił nieznajomy.– Dzwoniła pani wsprawie internetu?


  – Ach tak!– zawołała, otwierając szerzej drzwi.– Oczywiście, proszę wejść.– Zawstydziła się swojej pierwszej reakcji. Miała nadzieję, że mężczyzna nie zwrócił na to uwagi.– Przepraszam. Jeszcze nigdy nikt nie zjawił się do napraw punktualnie. Ajuż na pewno nie przed czasem. Scott!– krzyknęła. Chłopiec, który był już przy furtce, obrócił się na pięcie.– Dziesięć minut.


  Skinął głową ipobiegł.


  – Mam na imię Carrie– powiedziała.


  Monter postawił wwejściu torbę znarzędziami irozejrzał się po salonie. Omiótł wzrokiem wysoki sufit, schody prowadzące na piętro, gustowne meble iświeże kwiaty na stoliku do kawy. Na kominku stały zdjęcia rodzinne zróżnych lat, wśród nich najnowsze, zrobione na plaży ozachodzie słońca. Scott był miniaturą Carrie, miał takie same czekoladowe włosy, rozwiane przez morską bryzę, niemal identyczne zmrużone zielone oczy iszeroki uśmiech. Bill, prawie trzydzieści centymetrów wyższy od żony, trzymał wramionach nowo narodzoną Elise; liliowobiała niemowlęca skóra kontrastowała zjego południowokalifornijską opalenizną.


  Monter odwrócił się zlekkim uśmiechem.


  – Sam– przedstawił się wodpowiedzi.


  – Czy mogę zrobić panu coś do picia, zanim pan zacznie?– spytała Carrie, odwzajemniając uśmiech.– Właśnie miałam zaparzyć sobie herbatę.


  – Chętnie napiję się herbaty, dziękuję.


  Wprowadziła go do drugiego pokoju. Jasne naturalne światło wypełniało kuchnię, zktórej wychodziło się do upstrzonej zabawkami bawialni.


  – Dziękuję, że przyjechał pan wsobotę– powiedziała Carrie, sadzając Elise wwysokim dziecięcym krzesełku. Dziewczynka zaczęła uderzać piąstkami wstolik, odsłaniając wuśmiechu dziąsła zpojedynczymi ząbkami.– To był jedyny dostępny termin wciągu kilku tygodni.


  – Tak, mamy mnóstwo pracy. Od jak dawna nie działa internet?


  – Od przedwczoraj– odparła, wlewając wodę do czajnika.– Czarną herbatę czy zieloną?


  – Czarną poproszę.


  – Czy to normalne, że tylko unas wystąpił ten problem?– spytała, obserwując, jak zapala się płomień kuchenki.– Rozmawiałam zkilkoma sąsiadami, którzy również mają CalCom, imówili, że unich wszystko działa.


  Sam wzruszył ramionami.


  – Zdarza się. To może być router albo kabel. Przeprowadzę pełną diagnostykę.


  Na schodach rozległy się kroki. Carrie wiedziała, jakie odgłosy usłyszy wdalszej kolejności: cichy hurgot walizki, szuranie torby stawianej przy drzwiach, anastępnie stukot butów na twardych podeszwach przechodzących przez hol. Jeszcze kilka kroków ibył już wkuchni– wwypolerowanych czarnych półbutach, idealnie wyprasowanych spodniach, marynarce ikrawacie. Pod srebrnymi skrzydłami logo Coastal Airways nad kieszenią na piersi widniało imię inazwisko, Bill Hoffman, wygrawerowane grubymi literami. Podobny znaczek ozdabiał przód obszytej złotą lamówką czapki, którą położył na blacie. Jego wejście wypadło dziwnie dramatycznie. Carrie zauważyła, jaki kontrast zresztą domu stanowiła otaczająca go aura charyzmy iautorytetu. Nigdy wcześniej tego nie dostrzegła, zwykle nie przychodził do kuchni wmundurze. Poza tym wrażenie dysonansu podkreśliła zapewne obecność obcej osoby, człowieka, który go nie znał iniczego nie wiedział omieszkającej tu rodzinie. Bez względu na to, jaki był powód, tego dnia ów rozdźwięk wyjątkowo rzucał się woczy.


  Z rękami wkieszeniach Bill uprzejmie skinął technikowi głową, po czym przeniósł uwagę na żonę.


  Carrie skrzyżowała ręce na piersi iodwzajemniła jego spojrzenie ze ściągniętymi ustami.


  – Sam, czy mógłby pan…


  – Jasne, pójdę, hm, rozpakować sprzęt– oznajmił monter izostawił ich samych.


  Zegar na ścianie głośno odliczał sekundy. Mała Elise waliła oślinionym gryzakiem ostolik, aż zabawka wyśliznęła jej się zrąk iupadła na podłogę. Bill podszedł, podniósł gryzak, opłukał wzlewie, wytarł ściereczką iwłożył zpowrotem wniecierpliwe dłonie córeczki. Za plecami Carrie zaczął cicho gwizdać czajnik.


  – Odezwę się, jak tylko dotrę do hotelu, żeby się dowiedzieć, jak mecz…


  – Nowy Jork, tak?– przerwała mu Carrie.


  Bill skinął głową.


  – Dzisiaj Nowy Jork, jutro Portland.


  – Po meczu drużyna idzie na pizzę. Jeśli dodać trzy godziny różnicy czasu, to będziesz już dawno spał, kiedy wrócimy do domu.


  – Dobrze, wtakim razie zsamego rana…


  – Jutro rano spotykamy się zmoją siostrą ijej dziećmi– powiedziała iwzruszyła ramionami.– Więc zobaczymy.


  Bill wyprostował się iwziął głęboki oddech. Cztery złote paski na pagonach uniosły się razem zramionami.


  – Carrie, wiesz, że nie mogłem odmówić. Gdyby to był ktoś inny, nie musiałbym się zgodzić…


  Wbiła wzrok wpodłogę. Czajnik gwizdał przeraźliwie, więc wyłączyła gaz. Dźwięk powoli cichł, aż wkońcu słychać było tylko tykanie zegara.


  Bill spojrzał na zegarek izaklął pod nosem.


  – Spóźnię się– powiedział, całując córeczkę wczubek głowy.


  – Nigdy się nie spóźniasz– rzuciła Carrie.


  Nałożył czapkę.


  – Zadzwonię przed startem. Gdzie Scott?


  – Bawi się na dworze. Lada chwila wróci, żeby się pożegnać.


  Wystawiała go na próbę ioboje otym wiedzieli. Patrzyła na niego zza niewidzialnej granicy, którą wytyczyła. Zerknął na zegar.


  – Porozmawiamy, kiedy będę na lotnisku– powiedział, wychodząc do holu.


  Carrie patrzyła za nim.


  Chwilę później usłyszała, jak otwierają się, anastępnie zamykają drzwi frontowe, po czym wdomu zapadła cisza. Podeszła do zlewu ipatrzyła przez okno na drżące liście dębu wogródku. Zulicy dobiegł ją odgłos uruchamianego silnika, apo chwili odjeżdżającego samochodu.


  Usłyszała za plecami chrząknięcie. Pospiesznie otarła twarz iodwróciła się.


  – Przepraszam za tę sytuację– odezwała się, zzakłopotaniem przewracając oczami.– Dobrze, powiedział pan czarną.– Otworzyła opakowanie saszetki iwrzuciła ją do kubka. Zczajnika unosiły się kłęby pary, kiedy zalewała herbatę gorącą wodą.– Mleko lub cukier?


  Odwróciła się, nie usłyszawszy odpowiedzi.


  Wyglądał na zaskoczonego jej reakcją. Prawdopodobnie spodziewał się, że zacznie krzyczeć. Może upuści kubek, rozpłacze się, kto wie? Zpewnością wyobrażał sobie jakąś dramatyczną scenę. Kiedy kobieta we własnej kuchni odwraca się iwidzi mężczyznę, którego zna od kilku minut, mierzącego do niej zpistoletu, gwałtowna reakcja wydaje się całkiem zrozumiała. Carrie poczuła, jak jej oczy odruchowo się rozszerzają, jak jej mózg szuka punktów odniesienia, aby potwierdzić, że to się dzieje naprawdę.


  Przymrużył oczy, jakby chciał powiedzieć: „Serio?”.


  Puls walił jej wuszach, po kręgosłupie od szyi wdół idalej aż do kolan spłynął na nią lodowaty paraliż. Całe ciało, całe istnienie sprowadziło się do jednego buczącego odczucia.


  Lecz tylko ona otym wiedziała. Nie zwracając uwagi na broń, popatrzyła mężczyźnie prosto woczy. Niczego po sobie nie pokazała.


  Gruchając iwydymając policzki, Elise znowu rzuciła na podłogę gryzaczek izapiszczała zradości. Sam zrobił krok wstronę dziecka. Carrie mimowolnie zadrgały nozdrza.


  – Sam– powiedziała spokojnie.– Nie mam pojęcia, czego chcesz, ale dostaniesz to. Zrobię wszystko, co każesz, tylko proszę– głos jej się załamał– błagam, nie krzywdź moich dzieci.


  Otworzyły się drzwi frontowe ipo chwili ztrzaskiem zamknęły. Panika ścisnęła Carrie za gardło. Nabrała powietrza, żeby krzyknąć, lecz Sam odbezpieczył broń.


  – Mamusiu, czy tatuś już wyjechał?!– zawołał Scott zdrugiego pokoju.– Nie widzę samochodu. Czy mogę się dalej bawić?


  – Powiedz mu, żeby tu przyszedł– polecił Sam.


  Carrie przygryzła wargę.


  – Mamusiu?– powtórzył Sam zdziecięcym zniecierpliwieniem wgłosie.


  – Tu jestem!– zawołała Carrie.– Chodź do mnie, Scott.


  – Czy mogę jeszcze wyjść na dwór? Powiedziałaś, że będę mógł…– Zamarł wdrzwiach na widok pistoletu. Spojrzał na mamę, potem na broń izpowrotem na mamę.


  – Chodź tutaj– nakazała mu Carrie iskinęła na niego ręką.


  Nie odrywając oczu od broni, chłopiec podszedł do matki. Carrie ukryła go za sobą.


  – Możliwe, że twoim dzieciom nic się nie stanie– powiedział Sam.– To nie zależy ode mnie.


  Carrie znowu zadrgały nozdrza.


  – Aod kogo?


  Odpowiedział uśmiechem.


  • • •


  Bill czuł na sobie wzrok mijanych ludzi. To mundur tak działał. Wydawał się wnim jeszcze wyższy niż wrzeczywistości.


  Nawet jeśli Billowi można było coś zarzucić, to wszyscy zgodnie twierdzili, że przede wszystkim jest miły. Nauczyciele, trenerzy, dziewczęta, zktórymi się spotykał, znajomi rodziców. Wszyscy uważali Billa za miłego faceta. Co nie znaczy, że mu to przeszkadzało. Rzeczywiście taki był. Lecz kiedy wkładał mundur, coś się wnim zmieniało. Bycie miłym traciło status ustawienia domyślnego. Nadal znajdowało się na liście jego cech, lecz na niej nie dominowało.


  Kiedy omijał niekończące się kolejki do kontroli bezpieczeństwa na lotnisku międzynarodowym Los Angeles, zirytowani pasażerowie podnosili głowy, lecz wystarczył jeden rzut oka na czapkę ikrawat, aby oburzenie topniało izamieniało się wciekawość. Mało kto obecnie się tak ubierał. Tradycyjny strój pilota sięgał czasów, gdy podróżowanie samolotami należało do rzadkich przywilejów, do wyjątkowych wydarzeń wżyciu. Utrzymany wwojskowym stylu mundur roztaczał aurę tajemniczości. Wzbudzał respekt. Zaufanie. Świadczył opoczuciu odpowiedzialności.


  Bill podszedł do agentki Administracji do spraw Bezpieczeństwa Transportu, siedzącej dyskretnie zboku stanowiska kontroli bezpieczeństwa. Skanując kod kreskowy na odwrocie jego odznaki, maszyna piknęła ikomputer przystąpił do przetwarzania danych.


  – Dzień dobry– powiedział Bill, wręczając kobiecie paszport.


  – Mam nadzieję, że dobry, dopiero się zaczął– odparła, czytając informacje wydrukowane obok zdjęcia. Porównała je zdanymi na odznace, wsunęła paszport pod niebieskie światło ina pustej stronie dokumentu pojawiły się hologramy oraz ukryty tekst. Podniosła głowę, aby się upewnić, że twarz, którą ma przed sobą, pasuje do fotografii.


  – Przynajmniej takie jest założenie– odrzekł Bill.


  – Dla mnie jest jeszcze wczoraj, więc dzień się musi pospieszyć.


  Na ekranie komputera ukazały się informacje zodznaki, łącznie ze zdjęciem. Porównawszy wyniki wszystkich trzech procedur identyfikacji, oddała Billowi paszport.


  – Spokojnego lotu, kapitanie Hoffman.


  Przeszedł przez punkt kontroli załogi, minął pasażerów wkładających buty ipakujących zpowrotem płyny ilaptopy do bagażu podręcznego. Podczas ostatniego lotu Billowi towarzyszyła stewardesa, która odmówiła przejścia na emeryturę, ponieważ nie chciała zrezygnować zprzywilejów członka załogi samolotu. Krzywiła się na samą myśl, że miałaby podróżować jak zwykła śmiertelniczka– czekać wkolejkach, podlegać ograniczeniom wnoszenia płynów, bagaży podręcznych, przeszukiwanych za każdym razem, anie tylko od czasu do czasu na chybił trafił. Obserwując mężczyznę stojącego wskarpetkach iobmacywanego przez funkcjonariuszy, Bill musiał przyznać, że stewardesa miała rację.


  Odszedł na bok iprzy nieczynnej bramce zgodnie zobietnicą zadzwonił do Carrie. Patrząc na samochód cateringowy manewrujący na płycie lotniska oraz pracowników obsługi wjaskrawych kamizelkach, ładujących iwyładowujących bagaże itowary wlukach bagażowych, wsłuchiwał się wsygnał na drugim końcu połączenia. Jeden samolot kołował wkierunku pasa startowego, inny woddali startował.


  Rzadko się zCarrie kłócili. Dlatego tak kiepsko im to wychodziło. Miała prawo się zezłościć. Dzisiaj był mecz inauguracyjny Małej Ligi iBill obiecał Scottowi, że na pewno przyjdzie. Dopilnował, żeby nie przydzielono mu żadnego lotu na ten dzień, atakże dwa dni wcześniej ipóźniej. Lecz kiedy główny pilot prosi oosobistą przysługę, człowiek nie może odmówić. Tego się po prostu nie robi. Bill był trzecim pod względem doświadczenia czynnym pilotem Coastal Airways. Kiedy rozpoczynał pracę, nikt nie był pewien, czy firma wogóle przetrwa. Większość nowo powstających linii lotniczych szybko upadała. Mimo to Bill postanowił zostać. Iwciągu dwudziestu pięciu lat CA odniosło spektakularny sukces, zarówno wśród pasażerów, jak iudziałowców. Wpewnym sensie to było jego dziecko. Więc jeśli szef mówi, że firma cię potrzebuje, to odmowa nie wchodzi wrachubę.


  O wszystkich tych rzeczach powiedział Carrie. Nie powiedział tylko, że kiedy O’Malley spytał, czy ma tego dnia czas, całkiem zapomniał omeczu Scotta. Ale nawet gdyby onim pamiętał, to nie zmieniłoby jego decyzji.


  Telefon dzwonił idzwonił, aż wreszcie Bill usłyszał głos żony: „Cześć, dodzwoniłeś się do Carrie. Nie mogę odebrać…”. Kończąc połączenie, zobaczył na ekranie zdjęcie żony idzieci, po czym schował telefon do kieszeni.


  Uchwycił woknie swoje odbicie. Ciemne, gęste włosy usiane zdradziecką siwizną. Intensywnie błękitne, żywe oczy.


  Bill wcisnął dzwonek leżący na środku stolika do kawy.


  – Oczy. Moje oczy.


  – Czy to ostateczna odpowiedź? Od tego zależy zwycięstwo.


  – Powiedziała, że moje oczy przypominają pływanie wśrodku nocy. Kiedy nie widać dna. Ale ono istnieje. Więc tak, ostateczna odpowiedź to oczy.


  Carrie opadła szczęka.


  Bill pochylił się do niej. Czuł zapach piwa we własnym oddechu.


  – Podsłuchałem, jak kiedyś mówiłaś to swojej koleżance przez telefon. Nigdy się do tego nie przyznałem. Tak bardzo cię kocham, skarbie.– Posłał jej buziaka.


  Żony zaczęły bić brawo, mężowie żartowali.


  – Dobrze, Carrie– powiedział gospodarz przyjęcia.– Jego oczy. Czy taka była twoja odpowiedź na pytanie oulubioną część ciała twojego męża?


  Carrie zaczerwieniła się po czubki uszu ichichocząc, podniosła karteczkę, na której widniała nabazgrana odpowiedź: tyłek.


  Pokój eksplodował śmiechem, aBill śmiał się najgłośniej ze wszystkich.


  Poprawił krawat.


  Jestem dobrym człowiekiem, przypomniał sobie bez wahania. Przed oczami przemknęła mu rozczarowana twarz Carrie, kiedy wychodził zdomu. Zamrugał ispojrzał za okno na startujący samolot.


  Rozdział drugi


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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