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  Dla Scotta


  Rozdział pierwszy


  Biegnę przez terminal lotniska zrozwianymi włosami iwworkowatych spodniach od dresu. Na drodze staje mi jakiś wrzeszczący maluch, aja przeskakuję nad nim wpełnym gracji grand jeté, po czym robię piruet, żeby nie wpaść na mężczyznę szarpiącego się zgigantyczną walizką.


  –Faites attention!– woła za mną kobieta, której niemal nadepnęłam na stopę. Uważaj!


  Rzecz wtym, że ja mogę albo uważać, albo się spóźnić. Aspóźnienie wtej sytuacji nie wchodzi wgrę. Ta amerykańska dziewczyna musi się dostać na drugi koniec Paryża tout de suite. Natychmiast!


  –Przepraszam!– wołam, pędząc dalej przez terminal lotniska Charles’a de Gaulle’a, podczas gdy plecak obija mi się boleśnie oramię.


  Spieszy mi się, bo wczoraj wieczorem wNowym Jorku rozszalała się burza imój lot został opóźniony, najpierw ocztery godziny, potem osześć. Potem już przestałam liczyć, bo bałam się, że zemdleję na myśl otym, iż miałabym przegapić pierwszy dzień szkoły. Cóż, właściwie nie po prostu szkoły. Szkoła to pestka wporównaniu ztym, co mnie tutaj czeka.


  Wpadam na grupę dzieciaków blokujących całą szerokość przejścia iprawie się przewracam, ale dzięki pamięci mięśniowej wyćwiczonej wtrakcie milionów zajęć baletowych udaje mi się zamienić to potknięcie wpas de basque.


  Przyznam, że nie tak sobie wyobrażałam pierwsze godziny spędzone wParyżu. Miałam idealną wizję tego momentu. Wysiądę zsamolotu wciepły, słoneczny poranek, amoje falujące brązowe włosy będą lśniące isprężyste pomimo siedmiu godzin podróży. Przerzucę sobie przez ramię pointy wiszące na wstążkach ipowiem coś uroczego po francusku zidealnym akcentem będącym rezultatem miesięcy nauki. Apotem elegancko wkroczę wnajlepsze lato mojego życia irozpocznę intensywny program baletowy wprestiżowym Institut de l’Opéra de Paris. Le marzenie, non? Zamiast tego przepycham się do karuzeli bagażowej, żeby porwać zniej swoją walizkę, apotem przebiegam wzrokiem po oznaczeniach nad głową, rozglądając się za słowem „taxi”. To wtedy dzieje się coś kompletnie niewiarygodnego.


  –Mia?


  Eee, co takiego? Przecież ja nie znam nikogo wParyżu.


  –Mia? Czy to ty?


  Dopiero po chwili rozpoznaję ten głos. Odwracam się, atam stoi ona, moja nemezis. Awkażdym razie uważałabym ją za nemezis, gdybym wierzyła wich istnienie.


  –Orany, Audrey! Co ty tu robisz?


  Zdaję sobie sprawę, jakie to głupie pytanie, gdy tylko te słowa opuszczają moje usta.


  –Chyba to samo, co ty– odpowiada ona. Wygląda na zaskoczoną.


  Gdy rezerwowałam swój bilet, dziwiłam się, ile jest codziennie lotów do Paryża. Musiałyśmy lecieć innymi samolotami, ale pewnie oba miały opóźnienie przez burzę. Tak czy inaczej niemal słyszę, jak Audrey zastanawia się wmyślach: „Jak to możliwe, że Mia została przyjęta do jednego znajbardziej ekskluzywnych letnich programów baletowych na świecie?”.


  „Bo harowałam jak wół”– mam ochotę odpowiedzieć.


  Nie będę kłamać: Audrey jest jedną znajlepszych tancerek baletowych wnaszej grupie wiekowej wcałym obszarze trójstanowym, ale hej, ja też. Wiem otym, bo rywalizujemy ze sobą we wszystkich najważniejszych turniejach tanecznych od dziecka. Ja mieszkam wWestchester, aAudrey wConnecticut, więc nie uczęszczamy do tej samej szkoły baletowej (na szczęście!), ale co najmniej kilka razy wroku muszę patrzeć, jak Audrey zgarnia mi sprzed nosa role, zbiera pochwały iniemal zawsze wyprzedza mnie zaledwie okrok.


  –Dostałaś się do Institut de l’Opéra de Paris? Ty?– pyta Audrey, wypowiadając nazwę instytutu zperfekcyjnym akcentem, ipodejrzliwie unosi brew. Ale chyba żałuje swojego tonu, bo szybko dodaje:– To znaczy, na który poziom się dostałaś?


  Odchrząkuję, grając na zwłokę. Program składa się zpięciu poziomów iuczniowie zcałego świata są przypisywani do poszczególnych grup wedle umiejętności, jakie zademonstrowali na nagraniu wideo przesłanym wprocesie aplikacji.


  –Na czwarty– mówię wkońcu, wytrzymując jej spojrzenie.


  To wspaniałe osiągnięcie. Byłam taka podekscytowana, gdy dostałam się na poziom czwarty. Tak naprawdę cieszyłam się, że wogóle się tu dostałam, szczególnie po tym, jak zostałam odrzucona przez American Ballet Theatre wNowym Jorku. Pracowałam całe życie, żeby wziąć udział wtakim programie. Balet jest częścią naszej rodziny od pokoleń– wkażdym razie tak głosi legenda– iwiem, że moja babcia byłaby smutna, gdybym nie została przyjęta do żadnej szkoły, chociaż jej smutek byłby niczym wporównaniu zmoim ogromnym rozczarowaniem.


  –To świetnie– kwituje Audrey. Zaciska dłoń na pasku swojego marynarskiego worka itylko ten gest zdradza jej prawdziwą reakcję.


  Owszem, jestem wystarczająco dobra, by tańczyć na poziomie czwartym.


  –Aty…?– zaczynam, chociaż już domyślam się odpo-

  wiedzi.


  –Na piąty– odpowiada ze spokojem.


  Kiwam głową izmuszam się do uśmiechu. Oczywiście. Ale to nic. Technika Audrey jest bezbłędna, nawet ja potrafię to przyznać.


  –Idziesz?– pyta szorstkim tonem izaczyna się kierować wstronę wyjścia.– Powinnyśmy wziąć jedną taksówkę. Nie ma sensu brać dwóch, skoro jedziemy wtym samym kierunku– dodaje, jakby tłumaczyła coś dziecku.


  –No tak.– Zniechęcią muszę przyznać, że ma rację.– Ale pewnie wylądowałyśmy winnych akademikach?


  Wyświetlam adres swojego akademika na telefonie, aAudrey zerka mi przez ramię iwzdycha ciężko.


  –Ja też mam się tam zgłosić. Błagam, nie mów mi, że umieścili wszystkie osoby ze Stanów wjednym miejscu.


  –Na to wygląda– mówię, gdy idziemy do postoju taksówek. Nie próbuję ukryć irytacji. Wletnim programie baletowym bierze udział ponad sto osób wwieku od czternastu do osiemnastu lat, aakademiki są rozsiane po całym mieście. Gdy dostałam pakiet powitalny zinformacjami isprawdziłam, gdzie będę mieszkać, myślałam, że wygrałam paryską loterię. Teraz już nie jestem tego taka pewna.


  –Boulevard Saint-Germain– mówię taksówkarzowi, gdy już sadowimy się na skórzanych siedzeniach szarego auta. Nawet taksówki wParyżu są szykowne.


  Mężczyzna ściąga brwi izerka na mnie wlusterku wstecznym. Nie mam pojęcia, oco mu chodzi, więc reaguję tym samym. Czuję, jakby moje myśli zostały uwięzione wchmurze, ale nawet gdyby udało mi się zdrzemnąć wsamolocie inie byłabym tak wykończona, towarzystwo Audrey itak zbiłoby mnie ztropu.


  Audrey kręci głową, po czym podaje taksówkarzowi swój telefon, na którym otworzyła mapę zadresem akademika. To wtedy zdaję sobie sprawę, jak głupi błąd popełniłam. Tyle czytałam oParyżu, że powinnam pamiętać, iż Boulevard Saint-Germain to jedna znajdłuższych ulic wmieście. Ciągnie się przez większość Rive Gauche, obszaru Paryża położonego na południe od Sekwany. To tak, jakbym powiedziała nowojorskiemu taksówkarzowi, żeby zawiózł mnie na Piątą Aleję.


  Audrey posyła mi znaczące spojrzenie, jakby chciała powiedzieć: „Masz szczęście, że tu jestem”.


  Jej telefon odzywa się wchwili, gdy wjeżdżamy na autostradę: dzwoni jej matka iłączą się przez FaceTime. Nigdy nie poznałam tej kobiety, ale wiem, że jest emerytowaną primabaleriną, która spędziła całą karierę wMoskwie, tańcząc wBalecie Bolszoj. Podczas gdy słucham, jak Audrey narzeka bez końca, że opóźniony lot niemal zniszczył jej życie, dociera do mnie, że sama nawet jeszcze nie dałam znać rodzicom, że dotarłam na miejsce. Wysyłam do nich obojga esemesy zinformacją, że wszystko jest wporządku. Tata odpisuje natychmiast.


  Powodzenia na orientacji! Pokaż im, kto tu rządzi! Kocham cię.


  Uśmiecham się iodpisuję:


  Postaram się! Ja też cię kocham.


  A potem czekam na odpowiedź od mamy. Wlepiam wzrok wekran wnadziei, że się odezwie, ale chyba wciąż jest na mnie zła. Babcia zapewniała mnie, że przejdzie jej, zanim wyjadę, ale najwyraźniej tak się nie stało.


  Od małego taniec był całym moim życiem, jednak mama zawsze traktowała to jako moje hobby, fajne zajęcie pozaszkolne, dzięki któremu mam co robić wweekendy. Wciąż powtarzałam jej, że chcę zostać zawodową tancerką baletową izrobię wszystko, by osiągnąć ten cel, ale ona zawsze bagatelizowała moje marzenia, jakby to było coś, zczego wyrosnę. Na szczęście tata ibabcia Joan (mama mojej mamy) na zmianę wozili mnie na zajęcia, pomagali mi szyć kostiumy na turnieje idopingowali mnie podczas ważnych występów.


  Jednak sytuacja między mną amamą zrobiła się naprawdę napięta, gdy wspomniałam, że chcę się ubiegać oprzyjęcie do tego programu.


  –Nie dostałaś się do Nowego Jorku. Po co chcesz próbować wParyżu?


  Właśnie otrzymałam list zodmową zABT ipróbowałam ukryć najlepiej, jak mogłam, jak bardzo jestem zdruzgotana. Zawsze wiedziałam, że konkurencja jest ogromna, ale byłam przekonana, że skoro poświęciłam sztuce tańca całe życie, naprawdę mam szansę się tam dostać. Mama nie podzielała mojego optymizmu.


  –Tak wiele dziewcząt chce tego samego; po prostu nie starcza miejsc dla wszystkich– wyjaśniła ze smutną miną. Bardzo mnie to zabolało, gdy zdałam sobie sprawę, że ma rację.


  –Wszystkie przyszłe baleriny marzą oParyżu– powiedziałam, choć wtamtym czasie nie do końca wto wierzyłam. Paryski program jest równie prestiżowy, co nowojorski, ale ja marzyłam wyłącznie oABT iotym, by pewnego dnia dołączyć do tej kompanii na stałe. Ajednak, skoro nie mogłam na to liczyć wte wakacje, nie zamierzałam zaakceptować porażki. Wświecie baletu wszyscy znają wszystkich igranice tak naprawdę nie istnieją. Gdybym odniosła sukces wParyżu, prędzej czy później znalazłabym drogę do ABT. Zamierzałam im udowodnić, jak dobrą jestem tancerką, nawet jeśli to oznaczało, że muszę przekroczyć wtym celu ocean. Wkażdym razie właśnie to sobie powtarzałam.


  Mama pokręciła głową.


  –To twoje ostatnie wakacje przed końcem liceum. Nie chcesz spędzić więcej czasu zprzyjaciółmi, pochodzić na basen, do kina iwiesz, po prostu porobić inne rzeczy?


  –WParyżu też mają baseny ikina.


  Mama zignorowała mój zgryźliwy ton.


  –Mia, życie to coś więcej niż tylko balet. Musisz mieć plan B. Każdy powinien, szczególnie gdy ma tylko siedemnaście lat igoni za nierealnym marzeniem.


  Nigdy wcześniej nie ujęła tego tak dobitnie. Nierealne marzenie? Dzięki, że we mnie wierzysz, mamo.


  Pomimo jej słów dalej ćwiczyłam, przygotowując się do nagrania. Najpierw miałam opowiedzieć oswoim doświadczeniu iprzedstawić kwalifikacje, potem zademonstrować podstawowe kroki baletowe, anastępnie rutynę taneczną trwającą co najmniej dwie minuty. Babcia Joan sprawiła mi nawet niespodziankę ipodarowała ztej okazji nowy trykot wpięknym odcieniu gołębiej szarości.


  –To będzie twój paryski trykot– zawołała za mną, gdy pobiegłam do swojego pokoju, żeby go przymierzyć. Pasował idealnie iładnie podkreślał moje niebieskie oczy.


  –Jeszcze nawet nie zostałam przyjęta– powiedziałam, poprawiając ramiączka. Ręce mi się trzęsły, gdy wyobrażałam sobie, jak ćwiczę pliés w wypełnionym blaskiem słońca paryskim studiu.


  –Ale zostaniesz– odparła babcia stanowczym tonem, wchodząc do mojej sypialni.– Jak mogliby cię odrzucić? Przecież masz balet we krwi.


  –Mamo!– zaprotestowała moja mama, stając wprogu. Zerknęła sceptycznie na plakat zobrazem Degasa wiszący nad moim łóżkiem.– Czy mogłabyś, proszę, przestać jej to powtarzać? To nawet nie jest prawda.


  Babcia westchnęła, apotem zwróciła się do mnie:


  –Oczywiście, że to prawda. Pochodzisz zdługiej linii balerin, Mio.– Puściła do mnie oko.– Ty mi wierzysz, co nie?


  Babcia Joan powtarzała mi tę historię od dnia, wktórym włożyłam swoje pierwsze tutu. Początek tej opowieści był zgodny zprawdą. Moja prababcia była Francuzką. Gdy miała dwadzieścia trzy lata, poznała wParyżu Amerykanina, zakochała się iprzeprowadziła do Stanów wkrótce po ślubie. Ale zanim do tego doszło– itutaj cała historia robi się trochę mętna– ćwiczyła balet. Podobnie jak przed nią jej matka imatka jej matki, amoja prapraprababka była pod koniec dziewiętnastego wieku danseuse étoile, primabaleriną, najważniejszą baleriną wzespole baletowym Opery Paryskiej. Ponoć występowała wczasach, gdy Edgar Degas malował swoje słynne tancerki.


  Babcia upiera się, że Degas namalował moją prapraprababkę, uwieczniając ją na jednym ze swych arcydzieł. Brak jakichkolwiek dowodów potwierdzających tę rodzinną legendę zawsze doprowadzał moją mamę do szału. Ona nie wierzy wtę historię iza każdym razem, gdy babcia Joan porusza temat, zsatysfakcją jej wytyka, że nikt tak naprawdę nie wie, na którym zobrazów Degasa mogła się znaleźć nasza przodkini, aco więcej, nikt nawet nie pamięta, jak się nazywała. Jeśli wogóle była baletnicą. Mama nie pozwala mi zapomnieć, że to zapewne zmyślona historia inie da się jej potwierdzić. Nie chce, żebym wierzyła wbajki.


  Ale ja wierzę.


  Już sama ta legenda stanowi dla mnie wystarczający dowód na to, że balet to moje przeznaczenie. Czy taka opowieść byłaby przekazywana zpokolenia na pokolenie, gdyby nie była prawdą? Ta historia od zawsze była częścią mnie iwpływała na to, jak tańczę. Wtrakcie występów czasami wyobrażam sobie moją przodkinię pląsającą po scenie oświetlonej blaskiem gazowych lamp, podczas gdy Degas maluje ją olejami na płótnie czy pastelami na papierze. Lubię myśleć, że go inspirowała izzachwytem obserwował, jak wiruje wmorzu kolorów iświatła.


  Włożyłam nowy trykot do nagrania, które pomogła mi nakręcić Camilla, moja najlepsza przyjaciółka ze szkoły baletowej. Ona aplikowała wyłącznie do lokalnych letnich programów iprzysięgała, że nie ma to nic wspólnego zfaktem, iż nie chce być daleko od swojego nowego chłopaka– aspirującego muzyka imieniem Pedro. Myślę, że mama po cichu marzy, żebym ja też znalazła sobie chłopaka, ale moje dotychczasowe doświadczenia wrandkowaniu przekonały mnie tylko, że nikt nie potrafi wprawić mego serca wdrżenie wtaki sposób, jak robi to taniec. No więc wciągnęłam ten trykot, związałam włosy wciasny koczek inałożyłam na twarz pełny makijaż. Idwa miesiące później dostałam się do programu letniego Institut de l’Opéra de Paris, tak jak obiecywała babcia.


  Na moment zamykam oczy, agdy znowu je otwieram, widzę jedną znajsłynniejszych katedr na świecie.


  –To Notre-Dame!– piszczę ipatrzę na Audrey, która nie reaguje. Dociskam twarz do szyby ichłonę piękno gotyckiej budowli znikającej woddali. Moje pierwsze zetknięcie zParyżem. Ale nie mam czasu na to, by rozkoszować się tą chwilą, bo auto skręca wprawo ipo kilku minutach zatrzymujemy się przy szerokiej ulicy, na której roi się od rowerzystów, autobusów ipieszych.


  –No wreszcie– mruczy Audrey, wyglądając przez okno.


  Kierowca wciska klakson, trąbiąc na jakiegoś rowerzystę, iten ryk zdecydowanie mnie rozbudza. Rowerzysta zerka przez ramię iwrzeszczy coś, co jak zakładam, musi być obelgą, ale ponieważ robi to po francusku, brzmi niemal przyjemnie. Kierowca taksówki tylko kręci głową iparkuje przed naszym domem na te wakacje– białym kamiennym pięciopiętrowym budynkiem zmałymi dwuskrzydłowymi oknami, wktórych wiszą identyczne szare zasłony. Dzięki Google Street View wiem dokładnie, gdzie jesteśmy– rzut kamieniem od nabrzeża Sekwany itętniącej życiem studenckiej Dzielnicy Łacińskiej.


  Gdy wchodzimy do budynku, wholu panuje cisza. Wedle informacji zawartych wpakiecie powitalnym mój pokój znajduje się na drugim piętrze, więc zaczynam taszczyć walizkę schodek po schodku po biegnącej łukiem klatce schodowej. Audrey, zmarynarskim workiem przewieszonym przez ramię, szybko mnie wyprzedza.


  –Wiedziałam!– woła do mnie zgóry. Gdy ją doganiam, widzę, że stoi przed jakimiś drzwiami ikręci głową.


  Wisi na nich odręcznie napisana kartka znapisem: Audrey Chapman & Mia Jenrow.


  Biorę głęboki wdech. Współlokatorki. Ech.


  Dwa pojedyncze łóżka zmetalowymi ramami stoją pod przeciwległymi ścianami pomalowanymi na brudny odcień beżu. Są tu też dwie małe szafy oraz drewniane biureczko, które ledwie pomieściłoby laptopa. Okno wychodzi na budynek po drugiej stronie podwórka studni, przez co do pokoju wpada niewiele światła, chociaż jest środek dnia. Okej, ten pokój nie jest tak wspaniały, jak sobie wyobrażałam.


  Audrey przepycha się obok mnie bez słowa izajmuje łóżko pod oknem, po czym szybko wyciąga zworka świeże ciuchy ipędzi pod wspólne prysznice. Ja łapię pasiastą koszulkę izwiewną granatową spódnicę iidę wjej ślady. Dziesięć minut później obie jesteśmy zpowrotem wpokoju, gotowe do wyjścia, gdy zauważam tekturową tubę wystającą zmojej walizki. Staję jak wryta.


  –Co znowu?– pyta Audrey, zatrzymując się przy drzwiach. Musimy wyjść jak najszybciej, jeśli chcemy dotrzeć na czas na orientację.


  Nie chcę jej wyjaśniać, że wewnątrz tej tuby znajduje się mój ulubiony obraz iobiecałam sobie, że powieszę go, gdy tylko dotrę do Paryża. To zajmie jedynie chwilę.


  –Idź przodem. Ja…– Sięgam po tubę iotwieram ją.– Ja muszę coś zrobić.


  Audrey patrzy na mnie dziwnie tymi swoimi wielkimi brązowymi oczami, unosząc szerokie, ale idealnie wymodelowane brwi. Jestem pewna, że zaraz wybiegnie przez te drzwi inie odezwie się do mnie przez resztę lata, tymczasem ona wyciąga kilka pinezek ztablicy korkowej nad biurkiem izrzuca buty ze stóp.


  –Szybko– mówi.


  Jestem zbyt zaszokowana, by odpowiedzieć, gdy włażę za nią na własne łóżko. Już po chwili uśmiecham się, chłonąc widok, przy którym budziłam się, odkąd pamiętam: Próba baletowa na scenie, obraz Edgara Degasa przedstawiający odziane wtiul baleriny ćwiczące na scenie Opery Paryskiej. Jest tak uderzający, że praktycznie wyczuwam skupienie tancerek.


  –To taki przesąd…– zaczynam, ale Audrey mi przerywa.


  –Łapię. Ja zawsze najpierw wkładam strój baletowy na lewą stronę ciała. Lewe ramiączko, potem prawe. Najpierw lewa noga wrajstopy, najpierw lewy but… Nie mogę tańczyć, jeśli tego nie zrobię.


  Szczerzę zęby wuśmiechu. Do tej pory zamieniłyśmy ze sobą najwyżej kilka lodowatych słów, ale to jest obiecujący początek.


  –To ładny obraz– przyznaje Audrey.


  Skoro już tancerki Degasa czuwają nade mną, moja paryska przygoda może się wkońcu rozpocząć.


  Rozdział drugi


  Nagłe pukanie sprawia, że obie podskakujemy wystraszone. Drzwi naszej sypialni otwierają się zimpetem ido środka wpada drobna dziewczyna obrązowej skórze idługich czarnych włosach.


  –Mia, Audrey, no wreszcie!– woła pogodnym głosem, zsilnym brytyjskim akcentem.– Jestem Lucy. Wszyscy już pojechali na orientację, ale Anouk ija chciałyśmy na was poczekać.


  Lucy odsuwa się na bok ido środka wchodzi bardzo wysoka, blada blondynka. Macha nam na powitanie iuśmiecha się.


  –Miło mi was poznać!– mówię. Przepełnia mnie wdzięczność. Te dziewczyny nawet nas nie znają, ajednak na nas poczekały. Kto wdzisiejszych czasach robi takie rzeczy?


  –Anouk brała udział wprogramie wzeszłym roku izna Paryż naprawdę dobrze– wyjaśnia Lucy, pospieszając nas gestem dłoni.– No chodźcie, idziemy.


  –Pojedziemy dziesiątką, apotem piątką– obwieszcza Anouk zakcentem, którego nie potrafię zidentyfikować. Na widok mojej skonsternowanej miny, dodaje:– Liniami metra.


  –Ano tak!– Kiwam głową, ciesząc się, że będziemy miały przewodniczkę. Może jesteśmy spóźnione, ale przynajmniej się nie zgubimy.


  –Och, no iproszę– dodaje Lucy iwyławia ze swojej płóciennej torby na ramię dwa croissanty zawinięte wserwetki oraz dwie mandarynki.– Zachowałyśmy to dla was ze śniadania, na wypadek gdybyście nie miały czasu niczego przekąsić po drodze.


  Do tego momentu nawet nie zdawałam sobie sprawy, jak bardzo burczy mi wbrzuchu.


  –Dziękuję!– wołam, przyjmując od niej swoją połowę prowiantu, inatychmiast wgryzam się wcroissanta. Orany. Maślany rogalik jest przepyszny iżałuję, że nie mam więcej czasu, by rozkoszować się pierwszym kęsem Francji.– Jesteście wtej chwili moimi dwiema najulubieńszymi osobami na świecie– mówię zpełną buzią.


  –Dzięki– mamrocze pod nosem Audrey, gdy Lucy podaje jej jedzenie. To dość niegrzeczne zjej strony, oczywiście, ale Audrey nie przyjechała tu, by szukać przyjaciół.


  Chciałabym być tak zdyscyplinowana jak ona, ale ja lubię mieć przyjaciół. Posiadanie przyjaciół jest… miłe. Zakładam torbę na ramię iwsuwam stopy wbuty.


  –Jestem gotowa– oświadczam.


  * * *


  Gdy dojeżdżamy do stacji Bastille, wiem już, że Anouk jest Holenderką zAmsterdamu, aLucy pochodzi zManchesteru na północy Anglii. Anouk wydaje się bardzo skupiona ichce nas doprowadzić do szkoły najszybciej, jak to możliwe– może dlatego, że to dla niej rutynowa trasa– tymczasem Lucy gada jak najęta przez całą drogę, rzuca zabawne komentarze pod adresem Paryża ichichocze, jakbyśmy się znały od zawsze. Wiem, że dopiero je poznałam, ale już uwielbiam te dziewczyny.


  Gdy wychodzimy ze stacji metra, mimowolnie staję jak wryta irozglądam się zzachwytem. Wkońcu mam Paryż na wyciągnięcie ręki, naprawdę tu jestem. Miesiącami oglądałam zdjęcia na Instagramie, ale ujrzeć to miasto na własne oczy to zupełnie co innego. Tuż przed nami znajduje się Opéra Bastille, ultranowoczesna przeszklona konstrukcja dumnie górująca nad Placem Bastylii. Ztego, co czytałam, ten imponujący gmach jest jedną zdwóch oper wmieście. Pierwsza, Opéra Garnier, to przepyszny dziewiętnastowieczny pałac po drugiej stronie Paryża, wktórym odbyło się wiele głośnych przedstawień baletowych. Degas praktycznie tam mieszkał.


  Po ulicach śmigają samochody, rycząc klaksonami, aturyści zatrzymują się co chwila, żeby robić zdjęcia. Liście drzew rosnących wzdłuż chodnika połyskują ciemną zielenią lata. Mam ochotę zawirować zradości, ale powstrzymuję się, bo Anouk skręca wlewo, wcichą małą uliczkę. Kilka minut później docieramy do naszej szkoły. To klasyczny budynek zbeżowego kamienia zdachem pokrytym dachówkami, jakie widuje się wcałym Paryżu. Przez otwarte okna słyszę dźwięki fortepianu iodliczanie nauczycielki wyznaczającej rytm: Un, deux, trois, quatre.


  Nad ciemnoniebieskimi dwuskrzydłowymi drzwiami widnieje inskrypcja Institut de l’Opéra de Paris.


  –Jesteśmy największymi szczęściarami na świecie– stwierdza Lucy zradosnym westchnieniem, gdy wspinamy się po marmurowych schodach.


  –Szczególnie te znas, które dostały się na poziom piąty– komentuje Audrey.


  Ja przewracam oczami, ale uśmiech Lucy odrobinę blednie. Już otwiera usta, żeby coś powiedzieć, jednak Anouk jest szybsza.


  –Poziom czwarty też jest wspaniały…– zapewnia.– Prawie nikomu nie udaje się dostać na poziom piąty za pierwszym razem… Za drugim też nie, jeśli już otym mowa– dodaje zniżonym głosem, jakby mówiła na podstawie własnego doświadczenia.


  Audrey nie odpowiada, ale na jej ustach pojawia się zadowolony uśmieszek.


  W środku kręci się mnóstwo osób, które ustawiają się właśnie wkolejce do głównego audytorium. Uff, dotarłyśmy na orientację wsamą porę. Zajmujemy miejsca jak najbardziej zprzodu. Rozglądam się iuderza mnie różnorodność uczniów biorących udział wprogramie: niektóre osoby są wysokie iszczupłe, inne niskie iumięśnione; widzę głównie dziewczęta, ale też kilku chłopców, awciągu paru minut do moich uszu docierają dźwięki co najmniej trzech innych języków poza francuskim iangielskim. To jasne, że szkoła ściąga największe talenty zcałego świata.


  Wszyscy milkniemy, gdy na scenę wychodzi Myriam Ayed, najsłynniejsza danseuse étoile Baletu Opery Paryskiej. Jest znana ze swojego nieziemskiego talentu, ale trafiła na pierwsze strony gazet również dlatego, że jest pierwszą tancerką afrykańskiego pochodzenia, która została primabaleriną wtej kompanii baletowej. Jako pół Marokanka, pół Francuzka, została okrzyknięta „zmianą, jakiej francuski balet potrzebował”, sygnałem, że klasyczny taniec można modernizować, jednocześnie zachowując wierność tradycji. Wygląda dokładnie tak samo, jak na zdjęciach, które widziałam– umięśniona, oostrych rysach, lecz ciepłych oczach. Już sam fakt, że przebywam znią wjednym pomieszczeniu, wywołuje we mnie burzę emocji.


  –Witam was wszystkich zprzyjemnością– mówi do mikrofonu zuśmiechem ipowoli rozgląda się po sali. Zwraca się do nas po angielsku, który jest oficjalnym językiem letniego programu baletowego, ale wyraźny francuski akcent słychać wkażdym jej słowie.


  –Wszyscy ciężko pracowaliście, żeby się tu dziś znaleźć, itego musicie sobie pogratulować.


  Klaszcze kilka razy, amy idziemy wjej ślady ina sali wybuchają oklaski.


  Gdy aplauz przycicha, pani Ayed kontynuuje:


  –Byłam na waszym miejscu jeszcze nie tak dawno temu iwiem, że sam fakt, iż tu trafiliście, oznacza, że macie to, czego potrzeba, by odnieść sukces. Ale wasza praca dopiero się zaczyna. Chciałabym was zradością poinformować, że na koniec programu zatańczycie Jezioro łabędzie. Maîtres de ballet opiekujący się poszczególnymi poziomami przydzielą wam role na początku przyszłego tygodnia, aja będę dopingować was zlinii bocznej.


  Czuję trzepotanie wsercu. Jezioro łabędzie to mój ulubiony balet (tak pełen dramatyzmu! tak chwytający za serce! tak pełen wyzwań pod względem technicznym!), ale do tej pory występowałam wnim wyłącznie jako jeden zszeregowych łabędzi. Dałabym wszystko, by wcielić się wOdettę, jednak główne role zpewnością trafią do tancerzy zpoziomu piątego. IAudrey bez wątpienia którąś zgarnie.


  Zerkam na nią iwidzę, że przygryza dolną wargę, spijając każde słowo zust Myriam Ayed. Robi dobrą minę do złej gry, ale wduchu pewnie modli się, żeby wybór padł na nią.


  Potem na scenę wychodzi Monsieur Dabrowski, dyrektor artystyczny szkoły oraz kilku innych instruktorów. Gdy przemowy wreszcie się kończą, ruszamy do stołówki, gdzie od dziś będziemy codziennie jadać lunch.


  Długa podróż iporanny bieg sprawiły, że umieram zgłodu, więc nakładam sobie na talerz podwójną porcję kleistego camemberta, żeby jakoś wytrzymać do kolacji. Po posiłku zaczynamy zwiedzanie wmniejszych grupach. Zostajemy oprowadzeni po wszystkich piętrach wypełnionych salami tanecznymi oprzeszklonych ścianach iwysokich sufitach, zpięknymi starymi drewnianymi podłogami, fortepianami Steinwaya iprzebieralniami. Korytarze zdają się ciągnąć wnieskończoność, astudia są większe ibardziej imponujące niż te, do których przywykłam, ale mówię sobie, że szybko się tu odnajdę.


  Po zakończeniu orientacji Lucy, Anouk, Audrey ija zbieramy się na schodach przed szkołą. Pochylam się ku nim, żeby zadać jedno małe, ale ogromnie istotne pytanie.


  –Myriam Ayed nie mówiła za wiele ofinałowym przedstawieniu. Inikt nie wspominał orekruterach. Oni przyjadą obejrzeć to Jezioro łabędzie, prawda?


  Chociaż intensywny letni program nie skupia się na rywalizacji– na koniec nie ma nagród, auczestnicy nie są oceniani wrankingu– to żaden sekret, że wielu rekruterów znajwiększych kompanii baletowych na świecie pojawia się na ostatnim występie wnadziei na odkrycie nowych wschodzących gwiazd. Ci uczniowie, którym się poszczęści izostaną wybrani przez jednego znich, dostają szansę na roczny staż ićwiczenia zcorps de ballet, po czym niejednokrotnie dołączają do danego zespołu na dobre. Jestem pewna, że to ostateczny cel wszystkich biorących udział wprogramie.


  Plotka głosi, że baletmistrzowie zwyprzedzeniem podają rekruterom nazwiska ulubionych uczniów, ato oznacza, że przez całe lato musimy dawać zsiebie wszystko, by zrobić na nich dobre wrażenie. Jeśli twój maître de ballet cię zauważy, jest bardzo prawdopodobne, że rekruter też się otobie dowie. Ajeśli tak się stanie… możesz otrzymać ofertę życia.


  –Anouk, czy to prawda?– pyta Lucy.– Czy ktoś dostał propozycję stażu wzeszłym roku?


  Wszystkie trzy zwracamy się wstronę Anouk. Jeśli ktoś coś wie, to na pewno ona.


  –Nie patrzcie tak na mnie– śmieje się.– Byłam tylko na poziomie trzecim.


  –Ale musiałaś słyszeć jakieś plotki– nalegam.


  –Okej, wporządku– wzdycha Anouk.– Ale nie obwiniajcie mnie, jeśli się okaże, że to nieprawda.


  –Po prostu wyduś to zsiebie– mówi Audrey ostro. Lucy ija patrzymy na nią ze ściągniętymi brwiami, aona wzdycha.– Wsensie, no mów, my musimy to wiedzieć.


  Anouk pochyla się ku nam konspiracyjnie.


  –Ztego, co słyszałam, wtrakcie finałowego przedstawienia rekruterzy robią listę uczniów, którymi są zainteresowani. Zazwyczaj skupiają się na odtwórcach głównych ról, ale nie zawsze. Mogą uznać, że ktoś zcorps de ballet też ma potencjał.


  Przygryzam wargę. Awięc jest iszansa dla tych znas, którzy trafili na poziom czwarty. Niewielka, ale jest.


  –Potem– kontynuuje Anouk– zapraszają ich na prywatne przesłuchania, które odbywają się chyba następnego dnia. Wzeszłym roku pojawili się tu przedstawiciele zAustralian Ballet, Baletu Bolszoj, Duńskiego Baletu Królewskiego, Baletu Królewskiego zLondynu, no ioczywiście zABT.


  Audrey zerka na mnie wtym samym momencie, co ja na nią. ABT. American Ballet Theatre wNowym Jorku.


  Zamykam oczy iwidzę niezliczone weekendy wypełnione ćwiczeniami, ferie iwakacje spędzane na konkursach tanecznych wodległych miejscowościach, wieczory zajęte bandażowaniem zakrwawionych palców ustóp. To wszystko doprowadziło mnie do tego momentu. To dowód na to, że zawsze można dostać kolejną szansę. ABT może iraz mnie odrzucił, ale ja dopiero się rozkręcam.
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