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He was making up river floes
and tried to put them in the holes
with dead shells. 

Cold can be soothing.  

He accused the stars
for being heartless,
alone
and silent.   

– He wanted to be the rain of old,
dead world   
or sandy and rocky road 
starting at Lengemarck,
and ending at the peak’s foot in the Tatra Mountains,  
where lightning had no mercy 
for scouts from Agudat Hanoar Haiwri.

He walked. 

He no longer thought of the war cries,
nor of Neuve Chapelle.
–
A red mist surrounded him,
he was touching someone’s hands.   

He turned into rain
but no longer this
from above Lengemarck.     
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…

Być 
jak kraina Crow River.

Tam śmierć,
podobnie jak samotność,  
przychodzi znienacka.
 
Ptaki dawno, dawno temu były tam szczęśliwe
jak i drzewa, 
z których została jedynie łódź 
wyrzucona na brzeg.

Próżno tam zrozumieć burze, 
trąby powietrzne, 
upał.
Odnaleźć szlak, 
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…

To be
like the land of Crow River.

There, death,
just like loneliness,  
comes suddenly.
 
The birds were happy there a long, long time ago
as well as trees, 
of which only the boat remains 
thrown ashore.

Vain to understand storms there, 
tornadoes, 
scorching air.
To find the trail,    
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gdzie na skale bezimienny Indianin napisał: 
Jedynie spać przyszliśmy, 
jedynie śnić przyszliśmy: 
nie jest prawdą, nieprawdą jest, że przyszliśmy na ziemię, 
żeby żyć.  
W trawę wiosenną przyszliśmy się zamienić: 
udaje się zazielenić naszym sercom, 
udaje się im rozchylić płatki; 
kwiatem jest nasze ciało:
daje kilka kwiatów i schnie. 
–
Nad Crow River 
niejeden piorun człowieka rozłupał,
a deszcz tuż nad ziemią lecący 
nieraz zawracał, 
by pióropuszowego śpiewu wysłuchać. 
–
Podążać przez Crow River, 
równinami, 
do De Chelly z jednym zielonym drzewem,
w drodze stracić konia Hatatitlę.

Bratać się z duchami zamordowanych bizonów 
i rozgwieżdżonym niebem,
które jednocześnie przeraża 
i zachwyca. 

Być 
jak kraina wciśnięta między Montrose a Ramsey.
Żyć w jaskini,
dotykać skał naznaczonych dawnymi rysunkami  
– później 
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where a nameless Indian inscribed on a rock:   
We only came to sleep, 
We only came to dream: 
it is not true, it is untrue, 
that we have come to earth to live.  
Into spring grass we have come to turn: 
our hearts manage to green, 
to spread their petals; 
the flower is our body:
gives a few flowers and dries. 
–
By the Crow River 
many a man has been split by lightning,
and the rain flying just above the ground 
sometimes turned back, 
to listen to the Indian plume song. 
–
To follow the Crow River, 
across the plains, 
to De Chelly with one green tree,
on the way to lose the horse Hatatitla.

Fraternize with the spirits of slained buffaloes 
and a starry sky,
which at the same time both terrifies 
and delights. 

To be
like the land squeezed between Montrose and Ramsey.
Living in a cave,
touch rocks marked with ancient drawings  
– then 
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wyjść na prerię...
Klęknąć między ostańcami. 

Nigdy stamtąd do kraju nie wrócić.
Zostać tam, 
gdzie przebiegające chamaechory
śmiały się z tęsknoty 
za twoimi listami.           
–  
Nad Crow River 
z roku na rok smutniejszy jest świat.
 
Święty Krzyż 
wśród kamieni więzi wiarę i miłość.
Orły 
resztę wspomnień utykają 
wśród niszczejących skał
– ktoś nimi podąża, 
a wiatr  
starą pieśń indiańską mu gra.  
–  
Skąd w pamięci Crow River? 
Skąd zieleniące się serca 
na ziemi niszczonej deszczem i wiatrem?

Wszystkich, 
którzy stamtąd odeszli do krainy wiecznych łowów,
dawny ogień wciąż ogrzewa. 
–  
Nad Crow River nie ma już trawy wiosennej
ani wojowników, 
którzy  śnić  jedynie  przysz l i . 
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go out on the prairie...
Kneel down between the monadnocks.

Never to return homeland from there.
Stay there,    
where the running steppe flowers 
laughed at my longing    
for your letters.           
–  
By the Crow River 
the world is sadder every year.
 
Holy Cross 
among the stones detains faith and love.     
Eagles 
are pushing the rest of their memories 
among the eroding rocks   
- someone is following them, 
and the wind  
plays for him an old Indian song.  
–  
Why there is a memory of Crow River? 
Whence the greening hearts 
on land ravaged by rain and wind?

All of them, 
who have gone from there to the land of the eternal hunt,
the old fire still warms. 
–  
There is no more spring grass at Crow River
nor warriors, 
who only  came to  dream. 
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–  
Ptaki 
wśród skał się modlą.

Raz w roku 
w jaskini obłożonej chamaechorami
słychać śpiew Indian.  
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–  
Birds 
among the rocks they pray.

Once a year 
in a cave coated with steppe flowers 
Indians singing can be heard. 
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…

Być 
bramą z muszelek, uśmiechów, życzeń,
otwieraną dłońmi wnuków,
coraz częściej w horyzont wpatrzonych.

Czyżby już chciały w świat wyruszyć
małymi kroczkami
– na południe,
na północ 
– do jeżozwierzy  
lub reniferów tundrowych?

Nasłuchując burzowych odgłosów
w niepojętej jeszcze dali, 
szukają pierwszych przebłysków słońca
i nocnych błyskawic. 
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…

To be
a gate of shells, smiles, wishes,
opened by the hands of grandchildren,    
more and more often gazing at the horizon.

Do they already want to go out into the world
by baby steps
– to the south,
northerly 
– to porcupines  
or tundra reindeer?

Listening to the sounds of the tempest 
in a still immeasurable distance, 
are looking for the first glimpses of sunshine
and night lightning. 
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–  
Otworzywszy bramę,
biegną różaną aleją,
wyciągając ręce,
próbują uczepić się przelatujących nad drzewami
strzępiastych obłoków. 
–  
Być 
spacerem z dziecięcymi dłońmi
i uśmiechniętą kobietą, 
zadziwiającą nie tylko teraz,
gdy zrywa róże, 
ogląda się w przeszłość.
Wspomina 
październikowe brzoskwinie
ukryte w przydrożnych liściach. 
–  
Spacer 
w stronę żwirowni
z Wiktorią i Jakubem. 
I dalej – 
do ledwie już trzymającej się na nogach 
drewnianej myśliwskiej ambony.
 
Spacer
jakby we mgle 
przez księżyc jedynie szanowanej,
czasem roztargnionej, 
ale nigdy 
bezradnej.  
–  
Mieć silne jak stal kolana, 
żeby wnuki się na nich bawiły.



Być To be

43 

–  
Having opened the gate,
they run through the rose avenue,
extending their arms,
trying to cling to the frayed clouds 
that fly overhead trees.  
–  
To be
a stroll with children’s hands 
and a smiling woman, 
astonishing not only now,
when she picks the roses, 
and looks back at the past.
She recollects 
October peaches
hidden in the roadside foliage. 
–  
A walk 
towards the gravel pit
with Wiktoria and Jakub. 
And further - 
to a barely able to stand 
wooden hunting pulpit.
 
Walk
as if in a fog 
respected only by the moon,
sometimes distracted, 
but never 
helpless.  
–  
Have knees as strong as steel, 
for the grandchildren to play on.
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Przytuleniem być od rana,  
niechby radością dziadka się cieszyły.

Niech wszystko trwa dłużej 
niż liczonych wielokrotnie kilka paluszków-lat 
przy piosence o pluszowych niedźwiadkach.

Niech od dziś 
ten coraz smutniejszy świat
będzie szczęśliwy.    
–  
Być 
dziadkiem nocą z domu wychodzącym,
by przegonić demony 
wokół snów wnuków krążące.

Przez pierwszych sześć tysięcy nocy 
być tak pomocnym  
jak żwirowej lipie powrót każdej pszczoły, 
jak letniemu słońcu strumyk 
za lustro służący.                                          
–  
Być 
dziadkiem-przestrzenią 
między deskami pochylonej przez wiatr pruskiej stodoły, 
z oddaloną o krzyk dziecka rzeką,
z żurawiami zbyt wcześnie budzącymi łąki.
–  
Być 
wiosną,
latem,
jesienią
i zimą.
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To be a hug from the very morning,   
to let them enjoy their grandfather’s joy.

Let everything last longer 
than several years, counted like a few little fingers, 
many times, with a song about teddy bears.

May, from now on 
this increasingly sad world
be happy.     
–  
To be
a grandfather leaving the house at night,
to chase away demons 
circling around grandchildren’s dreams.

For the first six thousand nights 
being so helpful  
like for a gravel lime tree the return of every bee,   
like a stream in the summer sun 
serving as a mirror.                                          
–  
To be
grandfather-space 
between the boards of a wind-blown Prussian barn, 
with the river a child’s cry away,  
with cranes waking up the meadows too early.
–  
To be
in spring,
in summer,
autumn
and winter.


