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  CZĘŚĆ I


  TEJ PANNIE WŻYCIU BĘDZIE WSZYSTKIEGO MAŁO


  ROZDZIAŁ 1


  UKRAINA


  Sznur furmanek sięgał po horyzont. Listopadowy chłód zaczął doskwierać bieżeńcom powoli sunącym na wschód, koła grzęzły wbłocie, drogi stawały się coraz mniej przejezdne. Ile miesięcy już jechali ijechali, ile miejsc, zdarzeń iłez zostawili za sobą? Obraz tych setek ludzi ciągnących za wojskiem carskim stał się jedynym wswoim rodzaju symbolem początku dwudziestego stulecia. Ledwie się zaczęło, ajuż wojna, ito nie byle jaka, trzęsąca kontynentami, przesuwająca masy ludzi jak pionki wgrze. Na jednym zwozów siedział Romuald Bielicki, mężczyzna niespełna trzydziestoletni, przystojny, ale zasępiony. Pogryzał trawkę iz niepokojem patrzył na brzemienną żonę Lonię. Spała na wozie, obok niej dwuletnia Marysia, ich córka. Jechali już siedem miesięcy iwidział rzeczy straszne: trupy porzucone przy torach, maleńkie dzieci umarłe zgłodu ichoroby. Dobry Boże, żeby tylko podobny los nie spotkał jego rodziny. Ale gdzie przysiąść, jak dać im schronienie?


  Wojna zastała ich wBoguchwale, majątku pod Krakowem, wktórym Romuald był koniuszym. Do Galicji trafił jako zbieg, polski spiskowiec, który zkolegami założył tajną organizację patriotyczną. Gdy uczył się wszkole wPuławach, ktoś doniósł, relegowali go iznalazł się wwięzieniu wŁomży – czyli wrodzinnych stronach, bo stąd wyruszył do szkół ibył przekonany, że wszyscy Bieliccy na świecie wywodzili się zokolic Łomży, ztutejszej szlachty zaściankowej. Żona, ciemnowłosa iuparta Leokadia Czerwonkówna, była rdzenną łomżynianką, matka jej miała kamienicę wcentrum miasta. Romuald był najszczęśliwszym człowiekiem świata, gdy na pytanie, czy zechce znim spędzić życie, odpowiedziała „tak”, apotem, kiedy uciekł zwięzienia iosiadł wBoguchwale, przyjechała do niego. Wgalicyjskim majątku spędzili szczęśliwe lata, pory roku powracały niezakłóconym trybem, każda niosła znajome trudy, ale iwłaściwe sobie radości: ato kuligi iogniska wkarnawale, ato słodycz owocowego lata, sianokosy iżniwa, ato grzybobranie iprzygotowania do zimy… Mrozy iśniegi dokuczały, podobnie jak wiosenne błota, ale byli tu szczęśliwi. Doczekali się narodzin pierwszego dziecka. Córka Maria była dla nich źródłem wielkiej radości, ale nie dane im było wychowywać jej spokojnie wBoguchwale. Rok 1914 uciął wszystko. Kiedy wybuchła wojna, wszyscy poddani cara dostali rozkaz wycofania się na wschód wraz zrosyjskim wojskiem. Zabrali więc Bieliccy na wóz dobytek iruszyli, ledwie nastał rok następny iprzeminęły zimowe mrozy. Odtąd jechali ijechali ku wschodniej granicy, wśród setek ludzi, którzy uciekali przed Niemcami. Biedniejsi podróżowali pieszo, kto mógł, jechał wozem. Powoli sunęli wkierunku Połtawy, abrzuch Loni zdnia na dzień robił się większy. Ludzie gadali, że Polaków osiedlają aż nad Wołgą, ale Romuald przeczuwał, że dziecko urodzi się tutaj, na Ukrainie.


  Tego listopadowego dnia 1915 roku jechali już długo, Marysia zaczęła marudzić, Lonia postanowiła rozprostować koś­ci. Woddali majaczył jakiś dwór, podjechali bliżej. Leokadia wstała izanim Romuald zdążył podać jej rękę, zeskoczyła zwozu na błotną ziemię. Jęknęła, złapała się za brzuch ize strachem popatrzyła na męża. Romuald pobladł izaczął wołać pomocy. Kiedy kobiety otoczyły rodzącą, pognał szybko do dworu, znadzieją, że przyjmą ich choćby na tę jedną noc.


  – Gdzie jesteśmy, kto tu mieszka? – pytał na dziedzińcu. – Czy może Polacy?


  – Dwór Kononowka, ano, Polacy, Barczewscy, aczego wam trzeba? – usłyszał wodpowiedzi od parobka.


  – Żona rodzi! – wysapał. – My też Polacy, uciekamy przed wojną do Rosji, idziemy zGalicji. Pomóżcie, żona rodzi…


  Na progu stanął wąsaty mężczyzna. Chłopak, zktórym gadał Romuald, ukłonił się gospodarzowi izaczął tłumaczyć.


  – Słyszałem – uciął dziedzic – jestem Jan Barczewski. Nie odmówi nikt wtym domu pomocy rodzącej, choćby ina chwałę tego, co się wstajence urodził. Przybywajcie czym prędzej, powiadomię żonę.


  Kiedy Leokadia Bielicka rodziła wobecności kobiet ze dworu Kononowka, jej mąż rozmawiał zdziedzicem iwraz znim popijał siwuchę. Dziedzic słuchał zzaciekawieniem historii oucieczce zwięzienia io życiu wBoguchwale izaczął mu świtać pewien pomysł. Sam miał sporą stajnię ijak widać, dzielili zBielickim fascynację końmi. Nad ranem mieli już ugadane, że Bielicki zostanie tu pomóc wadministracji iw stajniach, ażonie dziedziczka znajdzie zajęcie. Pani Anna Barczewska stanęła właśnie przy nich, przyszła zdobrą nowiną.


  – Panie Romualdzie, masz pan drugą córeczkę – powiedziała zuśmiechem. – Wtrzech czepkach urodzona, będzie to szczęśliwa osoba!


  Romuald patrzył zniedowierzaniem to na jedno, to na drugie. Ręka dziedzica, chcącego pogratulować młodemu ojcu, zawisła wpowietrzu.


  – Nie może być – wyjąkał Bielicki. – Nie syn? To co?


  – Nie syn – zaśmiała się dziedziczka. – No jak nie chłopak, to co może być?


  Romuald Bielicki cisnął czapką oziemię iwybiegł zdworu, puścił się pędem przed siebie, wpola ido pobliskiego lasu, przemyśleć nowinę iochłonąć. Chciał syna. Córkę już miał. Wymarzył sobie chłopaka, którego mógłby do koni przysposobić, który nazwisko by przedłużył, amoże irozsławił. Po co komu druga dziewucha? Anie zamierzał mieć pięciorga dzieci, jak wwielu rodzinach – nie wtych czasach. Jeszcze by mu się trafiło pięć dziewuch! Romuald był człowiekiem porywczym, ale też gniew szybko mu przechodził, więc po godzinie zastał go dziedzic wstajni już spokojnego. Gniadego konia głaskał po szyi icoś tam do niego przemawiał. Koń zapewne dosłyszał tylko, że dziewczyna właściwie niewinna temu, że się nie urodziła chłopakiem…


  – Będzie jeszcze isyn – pocieszył Bielickiego dziedzic Barczewski – ana razie zostańcie unas. Czasy niespokojne, ja potrzebuję dobrego człowieka do koni, ai twoja żona znajdzie zajęcie we dworze.


  Dziewczynka urodzona dziewiątego listopada 1915 roku wKononowce dostała na cześć pani dziedziczki imię Anna, ana drugie po matce Romualda: Weronika. Lonia Bielicka szybko przyszła do siebie iprzyjęła zwdzięcznością pracę garderobianej. Nie było to wydumane zajęcie. Dziedziczka pobierała nauki wParyżu, znała się na modzie ikochała stroje, były jej pociechą wtej głuszy ukraińskiej. Miała całe szafy zestawów dobranych do okazji ido pogody. Wisiały rzędem: suknie lekkie ijasne na lato, do nich kapelusze zwoalami ipantofelki wkolorze szali. Wiosenne płaszczyki iwachlarze od upałów. Jesienne szuby, peleryny iparasolki chroniące przed deszczem, futra na zimę, atakże bogate, zdobione haftami ikoronkami, wydekoltowane suknie na bale karnawałowe. Stroje trzeba było wietrzyć, uważać, żeby mole się wnich nie zalęgły iżeby materie utrzymały ładny zapach, bo czasem pani przychodziło do głowy urządzić barbakoję zsąsiadami ipopołudniowa suknia musiała być natychmiast gotowa.


  Lonia Bielicka miała ręce pełne roboty, układała wszafach gałązki zielonego bagna, które skutecznie przegania mole. Płukała wkłączach kosaćca pościele inarzutki, wynosiła na dwór suknie, żeby wiatr je owiał, rozkładała kapelusze, akiedy tak uwijała się wśród strojów, plątały się koło niej córki. Na młodszą wołano Hania. Kiedy tylko Hania opanowała sztukę chodzenia, chowała się wjedwabiach pani dziedziczki albo próbowała paradować wza dużych pantofelkach. Była bardzo ruchliwa iradosna, ale matka zniepokojem nasłuchiwała choćby jednego słowa. Hania nie chciała mówić. Miała już dwa lata, anie powiedziała nawet „mama”. Mimo to – amoże właśnie dlatego – była ulubienicą pani dziedziczki, która własnych dzieci nie miała, apragnęłaby takiej córeczki, którą można by stroić wkoronki ifalbanki. Ledwie było widać buzię Hanki spod kapelusza, który spadał jej na oczy; krótka pelerynka pani sięgała jej do stóp idziewczynka wyglądała rozczulająco.


  Kto wie, myślała sobie Anna Barczewska. Może Bieliccy dorobią się jeszcze zpół tuzina dzieciaków ipozwolą, by Hania została we dworze… Wspominała nieraz własne dzieciństwo, zabawy zbratem, guwernerów iszkołę za granicą. Może nie trzeba było za Jana iść wbrew woli rodziców, wyjeżdżać tutaj na koniec świata. Rodzice wiano dali, ale zerwali kontakt, nie wybaczyli córce nieposłuszeństwa. Pewnie dlatego Bóg dzieci nam nie dał mimo wielkiej miłości, myślała, ale tę dziewczynkę mogłabym przysposobić iwykształcić. Ojciec jej obrotny, ale biedni są ibiedni będą…


  Rzeczy jednak miały się potoczyć zupełnie inaczej. Rok siedemnasty iosiemnasty przyniósł zmiany wżyciu wszystkich mieszkańców Kononowki. Nie dość, że toczyła się wojna ifront przechodził przez Europę, to wRosji wybuchła rewolucja, ajej echo wkrótce dotarło ina Ukrainę. Coraz częściej słyszano, że chłopi odbierają panom ziemię, coraz więcej rodzin ziemiańskich uciekało do miast lub krewnych na terenach, na których było jeszcze spokojnie. Uciekinierzy przybywali też do Kononowki. Leokadia pomagała szykować pokoje gościnne iposiłki isłuchała opowieści. Kierowali się do Polski, więc Romuald zaprzęgał konie iodwoził gości wdalszą drogę, choćby do pobliskich Łubniów.


  Kiedy do dworu dobiegły wieści ozamordowaniu starego księcia Sanguszki, Bieliccy popatrzyli na siebie.


  – Gorąco się robi – rzekł Romuald do żony. – Wielka wojna się kończy, kto wie, co nadejdzie, może iPolska znowu będzie wolna. Trzeba nam wracać wrodzinne strony.


  Leokadia kiwnęła głową iposzła pakować dobytek. Romuald udał się do Barczewskiego. Lubił iszanował swego gospodarza, zawiązała się między nimi przyjaźń.


  – Panie Janie – powiedział powoli – niebezpiecznie będzie na Ukrainie. Poczta itelegraf już nie działają, Sowieci zjednej strony, wojska centralne zdrugiej, agrabią wszyscy. Podobno państwo zRyżawki wyjechali wukryciu, autem swoim przez pola, bo przez wsie coraz trudniej się przedrzeć. Imy zżoną chcielibyśmy do Polski ruszyć, póki czas.


  – Agdzie osiądziecie? – spytał dziedzic.


  – Na początek umatki mojej żony, kamienicę ma wŁomży. Potem się zobaczy. Ja może nie do rady jestem stworzony, ale państwo też powinni uciekać. Ponoć wMohylewie ido mieszkań się wkradają, pana Krassowskiego nożem zabili wjego łóżku, kobiet nie oszczędzają.


  Jan Barczewski popatrzył na Romualda ze smutkiem.


  – Jedźcie zBogiem – powiedział. – Niech wam Pan Bóg sprzyja iniech się wszystko dobrze ułoży. Dziękuję ci, panie Romualdzie, za te lata unas. Weźcie wóz iudawajcie chłopów, na razie zawzięli się tylko na polskich panów. My zostaniemy, tu nasze miejsce. Nie będę się po kuzynach tułał, zchłopami dobrze żyłem. Zapasami się podzielę, atak, żeby zabrali włas­ny dom, to chyba nie może być.


  Mylił się jednak. Wroku 1918 wcałej Rosji prawo własnoś­ci przestało istnieć. Hordy chłopów żądnych ziemi ipodjudzanych przez ideowców sterujących rewolucją napadały dwory. Grabili, zabijali, podpalali budynki. Kiedy Bielicki zżoną icórkami dojeżdżali do Łomży, fala rewolucji doszła do Kononowki. Pan Barczewski stał przed swoim domem jak na reducie inawet broni nie miał, bo myślał najeźdźców przekonać. Padł zadźgany widłami na własnym dziedzińcu. Opowiadano, że przed samą śmiercią krzyczał imię żony iże wjednej chwili osiwiał. Anna nie zdołała uciec, też zginęła, zabita we własnym domu. Majątek iogród splądrowano igdyby Romuald mógł zobaczyć dwór, który trzy lata był mu domem, serce by mu pękło. Część koni uciekła, część zarekwirowali sołdaci. Budynki spłonęły, sczerniałe resztki mebli straszyły kalekim widokiem. Na dziedzińcu walały się jedwabne suknie istrojne kapelusze dziedziczki, jakby urągały przywiązaniu ludzi do zwykłego życia.


  ROZDZIAŁ 2


  ŁOMŻA


  Władysława Czerwonko, łomżynianka od pokoleń, stała jak wmurowana wziemię inie mogła wydobyć zsiebie głosu przez dobrych pięć minut. Nie zdarzało jej się to często! Żeby na dłużej zatrzymać wartki słowotok Władzi, trzeba było rewolucji wRosji, światowego konfliktu isplotu jeszcze kilku międzynarodowych okoliczności. Lecz stało się: oto patrzyła na swoją córkę Leokadię ijej męża Romualda, zarośniętego, brodatego iprzez to zaniedbanie wyraźnie postarzałego. Na dwie dziewczynki obok rodziców, rozglądające się ciekawie po salonie. Wzruszenie ogarnęło Władysławę, bo po raz pierwszy wżyciu widziała swoje wnuczki: prawie pięcioletnią Marynię iniespełna trzyletnią Hanię. Babcia Czerwonko wyciągnęła ręce iodzyskała mowę. Teraz jej słowa popłynęły jak woda wNarwi:


  – Skąd, kiedy, jakim sposobem? Nareszcie wdomu! Apo co było tułać się po Ukrainie, ludzie kochani! Od razu trzeba było zGalicji do Łomży! Kamienica, chwała Bogu, duża, ja wdowa od dwunastu lat zokładem, pomieścimy się. Amyślałam nieraz, atęskniłam! Pod jednym dachem rodzinie najlepiej! – Iuprzedzając wszelkie protesty, zastrzegła: – Mowy nie ma, żebyście się po obcych chałupach tułali, żadnych tam wynajmów, Romeczku, już wiem, co ty zamyślasz. Mój mąż Czerwonko, niech mu tam aniołowie, nigdy by na to nie pozwolił, trzy pokoje na pierwszym piętrze akurat czekają. Apracę znajdziesz, wykształciłeś się przecież, teraz wolna Polska sybirakom przyjazna. Urząd dostaniesz, na wszystkim się znasz. Ja zaraz pana Kotwickiego zapytam, może wmagistracie wakaty mają, bo to się od nowa wszystko układa. Ipomyślcie, dzieci, doczekaliśmy własnej ojczyzny! Awy, dziewczynki, po ukraińsku też umiecie? No, mam nadzieję, że po polsku mówicie zrodzicami.


  Westchnął wduchu Romuald, bo mu się stare wątpliwości przypomniały, że jako gołodupiec ożenił się zcórką kupca ibogatej mieszczanki, co ma własną kamienicę. Ale też przypomniał mu się dziadek Bielicki, który uczył, że to we własnej głowie człek ma największy majątek. Leokadia była najwyraźniej szczęśliwa. Utonęła wramionach matki ijuż planowały, gdzie kto zamieszka, rozdzielały pokoje iobowiązki, godziny posiłków, potrawy iciasta, bo na targu wŁomży zaopatrywanym przez okoliczne wsie dostać można było wszystko.


  – Dziewczęta do dobrej szkoły trzeba będzie posłać – trajkotała dalej babcia Czerwonko – na szczęście teraz szkoły już polskie! Urzędy polskie, anie myślcie sobie, że wŁomży łatwo to przeszło! Wrzało unas inie obyło się bez nieszczęść przy obejmowaniu wolności, jakżem ja się nad tą naszą Halką spłakała…


  Opowiedziała im smutną historię Halinki Jarnuszkiewiczówny, która na zabój zakochała się wkomendancie Leonie Kaliwodzie.


  – Kaliwody nie możesz, Loniu moja, pamiętać, bo przybył zastąpić aresztowanego szefa Polskiej Organizacji Wojskowej wŁomży dopiero wroku siedemnastym, niby jako adwokat, ale jaki tam zniego adwokat był, zaraz zaczął wmieście konspiracyjną działalność. Halinkę za to musisz pamiętać, jakże nie? Małą dziewczynką była, kiedy braliście ślub zRomualdem, kwiatki ci przed kościołem rzucała zkoszyka, ikto by to pomyślał, że nie ma jej wśród żywych! Omój Boże. Owłos byli od szczęścia, bo kochali się oboje ogromnie, bohater isanitariuszka. Mieli się po wszystkim pobrać, nie sądź, Loniu moja, że grzesznicy. Co ztego, kiedy Niemcy wostatniej chwili, już wodwrocie, strzelili do Kaliwody na ulicy wbiały dzień. Taki głupi strzał, jakby pożegnanie wojny. Statystyki już ofiar nie notowały, ale Kaliwoda oddał życie. Wszyscy radowali się odzyskaniem wolności, ajedna Halinka płakała inie umiała unieść swojej rozpaczy. Ico powiecie? Zastrzeliła się dziewczyna na grobie ukochanego…


  Słuchali wzruszeni, nawet Romuald otarł łzę. Później Lonia wypytywała, co się dzieje zkuzynkami, koleżankami, kto się urodził, akto umarł. Babcia Czerwonko rada udzielała odpowiedzi. Na pytanie, gdzie grób Halinki, bo przecież samo­bójczyni, wzniosła oczy do nieba.


  – Ksiądz się nawet zgodził na pochówek wrodzinnym grobowcu – szepnęła konspiracyjnie – ale podobno nie tam leży, tylko razem zKaliwodą. Nocą brat zojcem ją do niego przenieśli, żeby chociaż po śmierci razem byli…


  Nagle Władzia usłyszała jakiś dźwięk iwyprostowała się jak struna, klaszcząc wdłonie.


  – Wiadra! – wrzasnęła donośnie. – Szybko, Jania, Mietek, łapcie za wiadra. Woziwoda!


  Jak się wkrótce okazało, było to ważne hasło wmieście. Trzeba było przerwać powitania, rozmowy ilecieć po wodę, bo cała, wówczas trzydziestotysięczna, Łomża korzystała zusług woziwody igdy pojawiał się na horyzoncie, ludzie biegli zwiadrami zróżnych stron. Chcieli nabrać wody, żeby starczyło im do gotowania, do sprzątania ido mycia.


  Lonia się roześmiała – pod wieloma względami niewiele się zmieniło od czasów jej dzieciństwa. Kochała Łomżę, rodzinną kamienicę iwąskie uliczki wokół rynku. Odetchnęła. Pewna była, że mąż jej znajdzie pracę wpolskim urzędzie, aona nareszcie zacznie rodzinne życie. Marzyła otakim itakie planowała wGalicji, ale tutaj będzie jeszcze lepiej wychowy­wać córki, dbać oRomualda, przyjmować gości iszykować przetwory na zimę. Będzie mieć firanki woknach iładne obrusy, obiady jadać będą na rodzinnej zastawie. Zradoś­cią irozwagą zaplanują edukację dziewczynek. Głupi ten, kto oczekuje większego szczęścia! Wciąż miała wgłowie los dziedziczki zKononowki, pięknej pani Anny kochającej stroje ikapelusze. Doszła ich wieść, że oboje zmężem Janem zostali zabici wokrutny sposób. Ijakie znaczenie miało, czy ostatnia godzina zastała ją wpopielatej jedwabnej sukni, czy wniebieskiej, popołudniowej? Leokadia dotknęła ręką ściany matczynej kamienicy, przytuliła do niej policzek. Dom. Polska. Nareszcie przystań. Iżeby tylko Hania nareszcie mówić zaczęła.


  *


  Kamienica Czerwonków była spora, liczyła bowiem cztery piętra, na każdym mieszkanie iwszystkie były zajęte, co jednak nie czyniło zWładzi bogatej kamieniczniczki. Czasy przecież były niespokojne (zresztą wPolsce zawsze czasy były niespokojne), więc jak cokolwiek ustabilizowało się po zaborach, odnalazła się rodzina po wojennych przeżyciach imusiała gdzieś osiąść. Najlepiej na kupie, agościnność jest na Podlasiu cnotą najważniejszą ibezdyskusyjną, dla krewnych dotkniętych bezdomnością drzwi ibramy muszą być zawsze otwarte. Itak wmyśl owej zasady więcej było wkamienicy kuzynów niż lokatorów płacących czynsze. Sama Władzia znajmłodszą zcórek, Gienią, jeszcze panienką, mieszkała na parterze. Na pierwszym piętrze Bieliccy zajęli trzy pokoje zkuchnią, na drugim zamieszkał syn Władzi zrodziną. Śmiała się babcia Czerwonko, że jak Bronek na górze kichnie, to zdołu Gienia woła mu: „Na zdrowie!”. Wynajmowała za czynsz jedno mieszkanie na najwyższym piętrze zamożnej rodzinie Górskich, do tego dwa frontowe sklepy, imusiało to jakoś wystarczyć, bo przecież od własnych dzieci nie godzi się brać haraczu za lokal. Była szczęśliwa, że rozrzucona po świecie rodzina jest znów razem iwszystko teraz będzie jak trzeba. Toteż zaraz po powrocie Bielickich ochrzcili Hanię, która ciągle chodziła po świecie bez sakramentu – Władzia wgłębi duszy sądziła, że właśnie dlatego mała nie mówi. „Mała” potrafiła pokazać charakterek ibardzo była wbabcię zapatrzona. Czasami stawała za nią itak samo brała się pod boki iruszała ustami, ale bez słów. Śmiała się za to głośno idziwiła światu, bo wszystko ją ciekawiło. Pewnego dnia Leokadię odwiedziła kuzynka Helenka zmałym dzieckiem wwózku, chciała pokazać synka. Lonia zczułością wzięła malucha na ręce. Wtem Hanka wbiegła do pokoju iczy się przeraziła, że rodzice mają nowe dziecko, czy też tak nią poruszył widok berbecia oimieniu Edzio, że krzyknęła nagle icałkiem poprawnie:


  – Ato kto? Edek? Jaki Edek?!


  Od tej pory mówiła dużo iswobodnie, chociaż przez jakiś czas sepleniła. Gdy ksiądz na chrzcie położył jej sól na język, powiedziała, sepleniąc:


  – Jesce plose!


  – No, no – zażartował ksiądz – tej pannie będzie wżyciu wszystkiego za mało!


  Na razie mało jej było zwykłej mowy, bo skoro już pokonała tę swoją dziwną blokadę, zradością uczyła się wierszyków ipiosenek ipopisywała się nimi przed mieszkańcami kamienicy.


  – Zobacz no, Lonia – zawołała pewnego razu zkuchni babcia Czerwonko. – Chodź no tutaj, wyjrzyj przez okno!


  Na dziedzińcu, na małym wzniesieniu zwanym górką, stała Hanka. Trzymała wpalcach spódniczkę iz uczuciem śpiewała Krakowiaczek jeden miał koników siedem.


  – Całkiem czysto jak na pięciolatkę – stwierdziła babcia zuśmiechem – igłośno.


  – Ajuż się bałam, że zostanie niemową – westchnęła zadowolona Leokadia.


  – Jaka tam niemowa wnaszej rodzinie! – zawołała Władysława. – Mnie nigdy języka wgębie nie zabrakło, ai ty milczkiem nie jesteś. Jeszcze całą rodzinę zagada, zobaczysz! Hania najbardziej jest do mnie podobna zwnuków, nie będzie ztych, co to „stań wkącie, aznajdą cię”. Nic dziwnego, że dopiero wrodzinnym domu zaczęła mówić… ale że na widok tego Edzia zasmarkanego!


  Roześmiały się obie. Zarówno pięćdziesięcioletnia Władzia, jak idobiegająca trzydziestki Leokadia czuły się naprawdę szczęś­liwe. Wróciły do swoich prac wkuchni, bo często razem przyrządzały obiad, ale mimo łączącej je bliskości nie dzieliły się kulinarnymi sekretami, bowiem podobnie jak inne łomżynianki konkurowały oto, która jest lepszą gospodynią ipanią domu. Zwykle stawały odwrócone do siebie plecami, Władzia przy kredensie, Lonia przy stole, iszykowały swoje dania.


  – Jaki sos robisz dzisiaj do ozorków? – zapytała podstępnie Lonia, zaglądając matce przez ramię. – Cytrynę dodajesz czy tylko chrzan?


  – Nic ci do tego! – odburknęła Władzia izasłoniła miskę ściereczką. – Jak umrę, przeczytasz wmoich notatkach!


  Strzegła przepisu na sos do ozorków jak skarbu iani córka, ani gosposia nie mogły wydedukować, co dodaje do specjalnego moździerza, wktórym kręciła przyprawy do owego specjału co najmniej przez kwadrans. Sos wychodził znakomity, nadawał się też do pieczystego, wiedziała otym cała Łomża iniejedna znajoma pani domu daremnie podpytywała oprzepis. Władzia nie zamierzała stracić renomy mistrzyni itrzymała go wukryciu przed służbą iprzed córką. Zamierzała wtajemniczyć kiedyś wnuczkę, ale na razie Hanka nie przejawiała żadnych oznak zainteresowania kuchnią.


  *


  Rok 1920 targnął nerwami rodziny, bo znów wybuchła wojna, chociaż szczęśliwie nie światowa inie trwała długo. Romuald, który poszedł wkamasze, by bronić Polski przed bolszewikami, wrócił szybko ibez zadraśnięcia, za to zmedalem za odwagę. Leokadia zdumą patrzyła na męża imodliła się wduchu, żeby to już była ostatnia wojna, jaka przypada wudziale ich pokoleniu. Czy nie zasłużyli sobie na życie bez wojen irewolucji? Romuald zaś wiedział, że każda wojna oznacza ruinę ipo niej przychodzi budowanie nowego porządku, wŁomży też. Rzucił się wwir działalności społecznej, był bowiem człowiekiem czynu iuważał, że ma obowiązki wobec kraju. Założył Kasę Komunalną Wspomagającą dla rolników iwszedł do polityki. Roman Dmowski, kolega Bielickiego ze szkolnej ławy, przekonał go do swoich poglądów iRomuald wstąpił do partii endeckiej, aw roku 1925 został posłem na sejm. Jako pani posłowa Leokadia także poczuła, że powinna robić coś dla społeczności, anie tylko ubierać się bardziej elegancko, dbać omodne buciki, chodzić do fryzjera imobilizować do aktywności inne panie. Zaledwie kilka lat minęło od powrotu zKononowki, amoda tak bardzo się zmieniła! Część nauk jaśnie pani Barczewskiej można było odłożyć do lamusa: że kobieta powinna być wtali jak łątka, ściśnięta dobrym gorsetem, włosy mieć długie iszczotkowane rano iwieczorem sto razy, lecz za dnia upięte stosownie do wieku istanowiska męża. Gdzież tam! Włosy modnie było teraz ściąć, zgrzywką ipod uszy, jak Zula Pogorzelska, asukienki wogóle nie miały talii, spódnicę odcinało się na biodrach, aw dodatku kończyła się wpół łydki. Treny itiurniury odeszły zruską rewolucją, teraz nowoczesna kobieta nie była omdlewająca idelikatna, lecz energiczna, ruchliwa, mocna. Dobrze było nosić marynarskie kołnierze, plisowane spódnice, sukienki osportowym kroju, bez gorsetów. Jedno się nie zmieniło od czasów dziedziczki Anny: żadna szanująca się dama nie wyszłaby zdomu bez kapelusza. WŁomży szyk nadawały żony oficerów stacjonującego tu Trzydziestego Trzeciego Pułku Piechoty: założyły „Rodzinę Wojskową”, wydawały przyjęcia, kwestowały iorganizowały koncerty orkiestry pułkowej wDomu Żołnierza. Wojsko stanowiło naturalny element łomżyńskiego krajobrazu. Kiedy garnizon wchodził do kościoła na mszę, dziewczęta zerkały spod oka na umundurowanych chłopaków, córki Bielickich także: trzynastoletnia Marynia ijedenastoletnia Hanka ztaką samą wielką ciekawością. „Cywile” lubili swoich wojaków idopiero rok 1926 przyniósł niesnaski, bo wydarzenia majowe wstolicy podzieliły społeczeństwo tak wmałej Łomży, jak iw całej Polsce. Wojsko oczywiście było rękojmią Marszałka, wielu obywateli uważało jednak, że Piłsudski dokonał zamachu stanu. Dyskusje bywały gorące do tego stopnia, że wkońcu musiało dojść do dramatu.


  – Słyszałyście otragedii? – Do salonu Bielickich wpadła
zadyszana kuzynka Helena, pospiesznie przekazując Edzia opiekuńczej Marysi.


  Edzio już się szykował do ryknięcia, ale zaciekawił go piękny piernik zlukrem, aże ryczeć ipałaszować jednocześnie się nie da, skupił się na pałaszowaniu. Jego matka opowiadała zwypiekami na twarzy odziwnej historii, która zdarzyła się pomiędzy młodym studentem Zielińskim iporucznikiem Stefanowiczem. Pojedynek! Właściwie jeszcze inaczej: pojedynek, który prawie się odbył…


  – Widzisz, moja kochana Loniu, ity, stryjenko! – opowiadała Helena. – Wszystko zaczęło się na potańcówce wDomu Żołnierza. Zieliński zapalczywy, chyba krzty rozumu nie ma, bo zaczął wtym gnieździe piłsudczyków ogromnie krytykować Marszałka… No iwtedy wyrwał się porucznik, że nu, zaraz mordę obije, aZieliński się na niego rzucił. Stefanowicz napastnika odepchnął, ale wyzwał go na pojedynek. Sprawa honorowa, oficer polski nie może sobie pozwolić na takie… takie… akty przemocy – dokończyła, nie chcąc przy panienkach użyć słowa „mordobicie”.


  Panienki słuchały jak zaczarowane, aHanka rozdziawiła buzię. Tylko Edzio zajadał zadowolony icały się umorusał piernikiem.


  – Ico? – zapytała Władzia znadzieją. – Bili się?


  – Pojedynki zakazane – rzuciła ze zgrozą Leokadia.


  – Za moich czasów też były zakazane, ahonorowi mężczyźni się bili – odpowiedziała jej Władysława – inajczęściej okobietę…


  – Co do zakazu, porucznik próbował legalnie – podjęła opowieść kuzynka Hela. – Podobno do samego ministra napisał, że jego adwersarz znieważył honor nie tylko porucznika, ale icałego wojska polskiego. Iże on się czuje powołany bronić tego honoru. Odpowiedzi nie dostał, ale termin imiejsce na ubitej ziemi wyznaczył. Ico powiecie?


  Milczenie potęgowało ciekawość słuchaczek.


  – IZieliński się nie stawił! – obwieściła triumfalnie Helena. – Ojciec załatwił mu areszt na ten czas. Jak wyszedł, porucznik znowu. To zkolei policja aresztowała sekundanta.


  – Wiadomo, że porucznik lepiej strzela, to się student miga – wtrąciła Lonia.


  – To nie koniec. Porucznik dał anons wprasie, że Zieliński jest tchórzem bez honoru. Ale przeżyć tego wszystkiego nie mógł idoszedł do wniosku, że według kodeksu żołnierskiego nie obroni honoru, jeśli nie palnie sobie włeb. Inie dalej jak wczoraj poszedł się zabić, zostawił list pożegnalny.


  – Ach, mój Boże! – krzyknęła Marysia. – Icóż?


  – Nie martw się, moje dziecko – uspokoiła ją Hela – po drodze spotkał Zielińskiego. Strzelił cztery razy, jedna kula dosięgła celu.


  – Zabity? – krzyknęła Lonia.


  – Bynajmniej – odparła Hela, bardzo zadowolona zwrażenia, jakie uczyniła na słuchaczkach. – Wszpitalu jest, wyjdzie ztego. Ale porucznik Stefanowicz trafił do aresztu. Usiłowanie zabójstwa!


  – Coś takiego! – zdenerwowała się Władysława Czerwonko. – Ohonor się bił, powinni go wypuścić.


  Leokadia, która wiedziała, że jej mąż nie popiera działań Marszałka isam często wdaje się wdyskusje zpiłsudczykami, nie była już tego taka pewna. Czy ludzie mają prawo strzelać do siebie ot tak, na ulicy? Rozgorzała między paniami dyskusja opojedynkach, dawnych czasach ihonorze itylko Edzia sprawy te kompletnie nie obchodziły: wymazał się piernikiem po same oczy iradował okrzykiem przerażenia matki, która akurat na niego spojrzała.


  *


  Zamach majowy Piłsudskiego spowodował sporo zawirowań wżyciu Bielickich. Romuald zły był na Marszałka izraził się do polityki, co objawiło się tak, że przestał posłować, wrócił do Łomży ze służbowej kwatery wstolicy izostał urzędnikiem. Objął posadę wbanku, został też, powszechnie szanowany, sekretarzem wradzie miejskiej. Ucinał sobie często pogawędki zbiskupem irozważali, jaką rolę wniechęciach narodowościowych odgrywa pieniądz, ajaką prawdziwy patriotyzm. Okres między kolejnymi świętami Bożego Narodzenia awakacjami minął niepostrzeżenie itak oto rozpoczęły się lata trzydzieste dwudziestego wieku. Puściej zrobiło się wdomu, odkąd Marynia wyjechała na studia do Warszawy, aHanka często wybywała. Tylko wypatrywała okazji, żeby pobiec do Klubu Wioślarskiego, tam bowiem regularnie urządzano przedstawienia, akoło Hanki gromadzili się chmarami koledzy. Nieraz chodziła otoczona grupą chłopaków, roześmiana iwydająca polecenia, bo uwielbiała wciąż coś organizować. Oczywiście zjednym osobnikiem płci męskiej nie mogłaby się pokazać na łomżyńskiej ulicy, ale dyrektor szkoły, który dbał bardzo omoralność swoich uczniów, sam wydał zgodę na to, by Bielicka paradowała po mieście, zkim chce, ponieważ, jak orzekł: „zawsze wgrupie chodzą izawsze coś przygotowują”. Hanka nakładała więc berecik na bakier iprosiła matkę ozgodę, bo już tam koledzy czekali na dziedzińcu, żeby zorganizować przedstawienie lub potańcówkę na molo. Oczywiście przed dziewiątą musiała być wdomu, później „odprowadzaczy” zdziedzińca wyganiał stróż: „Panowie uczniowie, czas do domu, dziewiąta, zamykam!”. Wpadała nieraz wostatniej chwili, całowała na powitanie ojca wmankiet iznikała wswoim pokoju. Miała coraz więcej własnych tajemnic imarzeń, matka ją rozumiała, ojciec zupełnie nie. Nie był zbyt zadowolony, że mija rok za rokiem, jakby przeczuwał nadchodzące zmiany. Wolałby jak dawniej muzykować spokojnie wdomu icieszyć się rodzinnym życiem. Iczasem tak się działo.


  Pewnego dnia wporze poobiedniej Romuald czytał wsalonie gazetę. Nagle przeniósł myśli ze spraw społecznych ku domowym izobaczył Hankę przy fortepianie. Grała żywo, głowę jej zdobiła przepaska zkokardą; zbyt duży nos psuł nieco delikatną linię profilu, za to Bielicki uznał, że córka ma zgrabną sylwetkę icałkiem pokaźny biust. Uświadomił sobie, że oto jego młodsza pociecha nie jest już dzieckiem. Nie doczekał się syna, ale Hanka miała więcej zchłopaka niż zgrzecznej panienki. Była rezolutna iwygadana, bardzo ruchliwa, aobecna moda, zgodnie zktórą panny nosiły włosy ścięte krótko, jeszcze bardziej upodabniała ją do młodzieńca. Jaka szkoda, że nazwiska mu nie przedłuży ani nie rozsławi. Ale przyznać musiał, że jest muzykalna, nie mniej niż on sam. Romuald pięknie śpiewał barytonem, brał udział wprzedstawieniach teatralnych idostawał nawet propozycje od warszawskich dyrektorów, którzy bywali wŁomży na gościnnych występach, by spróbował talentu na scenie. Może izaśpiewałby chętnie dla większej widowni izaznał sławy, kto wie, ale jako ojciec rodziny wolał stałą pensję, posadę urzędniczą iswoje łomżyńskie życie. Podśpiewywał często, nawet podczas spacerów, abywało, że zapomniał się na pogrzebie iLonia szturchała go wtedy wbok. Był optymistą. Inwestował wwykształcenie córek – oprócz lekcji muzyki miały trzy razy wtygodniu francuski iangielski.


  – Wiesz, Loniu – mawiał do żony – majątek można stracić ot tak. – Tu pstrykał palcami. – Aco wgłowie jest, to jest.


  Leokadia zgadzała się wpełni, czasem jednak żałowała, że nie budują sobie oddzielnego domu, tylko wciąż siedzą umatki.


  – E tam – odpowiadał na to Romuald, wskazując na córki – to są nasze dwie kamienice!


  Leokadia sama była przecież córką kupiecką ijej dziadek Czerwonko miał majątki igorzelnie pod Kisielnicą, azostała znich tylko posażna kamienica matki. Romuald wywodził się ze szlachty, ale mająteczki rodzinne zostały ato potracone, ato skonfiskowane, ato sprzedane za życie idługi przodków. Odkąd przestał być posłem, nie zarabiał wiele, ale pensji starczało na wygody ikształcenie córek. Leokadia szyła dziewczynkom sukienki, obszywała kurtki futerkiem ipilnowała, by Romuald mógł codziennie zmieniać mankiety, aco drugi dzień koszule. Mankietów miał ponad trzydzieści, wszystkie bielutkie. Teraz też, wzwykłe popołudnie, kiedy Hanka grała wsalonie, Romuald czytał, Lonia miała co robić iuwijała się zpomocną Anusią wkuchni. Drzwi miały otwarte, żeby słuchać, jak panna Hanka ładnie gra. Dźwięki się nagle zmieniły iz salonu popłynęły dwa zgrane głosy: męski idziewczęcy. Bo oto Romuald wstał zfotela, podszedł do córki izaintonował swoją ulubioną balladę podwórkową. Hanka zchęcią podjęła melodię. Leokadia uśmiechała się ipokręciła głową, słysząc słowa:


  A jak wejdę i – broń Boże –


  cię zastanę z innym draniem,


  zimnym trupem go położę,


  tobie sprawię ekstra lanie.


  Aniele mój, aniele mój!


  Romuald śpiewał ciepłym barytonem, Hanka niskim jak na dziewczynę głosem, oboje układali usta wśmieszne ryjki, by zaśpiewać tę balladę tak, jak śpiewali ją prawdziwi kloszardzi, co wcale nie było łatwe.


  Potem zginę z własnej ręki,


  ty żyć będziesz, aż dopiero


  kiedy umrzesz za me męki,


  pójdziesz do piekła, cholero! 


  Aniele mój.


  Zakończyli triumfalnie ize śmiechem. Leokadia zaczęła im bić brawo, po czym przypomniała obojgu, że Romek ma jeszcze tego dnia zebranie Kasy Rolniczej, aHania lekcje ichyba za dużo wolnego dostała.


  *


  Czas biegł Hance bardzo szybko: harcerstwo, lekcje, pianino, języki. Pomagała także wdomu, bo pełno było roboty – idla gosposi, idla niej, idla Marysi, kiedy przyjeżdżała ze szkoły. Musiały pomagać matce, zwłaszcza gdy nadchodziły święta lub późne lato iczas przetworów. Dom pachniał wówczas jabłkami icynamonem, czerwone soki połyskiwały wbutelkach. Leokadia Bielicka, jak każda szanująca się łomżynianka, udzielała się społecznie wkole pań pomagających dzieciom istaruszkom, regularnie więc szykowała poczęstunek na zebrania, awówczas po domu rozchodziła się rozkoszna woń ciasta. Jej babeczki śmietankowe nie miały sobie równych – iten przepis był jej tajemnicą, pożądaną zarówno przez babcię Czerwonko, jak iprzez wszystkie panie ztowarzystwa, ale Leokadia Bielicka wypraszała zkuchni nawet córki, przygotowując swoje delicje. Te łakocie były ozdobą każdego zebrania iznikały ze stołu pierwsze.


  Tego dnia spotkanie pań miało się odbyć uBielickich iLeo­kadia wyciągnęła najpiękniejsze serwetki, które osobiście haf­towała. Chciała poprosić Hankę, by ta rozłożyła sztućce na stole iponakładała do kryształowych miseczek różnobarwne konfitury – przedmiot dumy tego domu. Hanka jednak gdzieś przepadła, akiedy wreszcie wyłoniła się zpokoju dziewcząt, miała wyraźnie zapuchnięte oczy.


  – Co się stało? – zakrzyknęła Lonia, aporcja konfitur brzoskwiniowych ocudnej barwie bursztynu omal nie spadła na podłogę.


  – Nie dopuszczą mnie do matury, mamo – wychlipała Hanka. – Koniec marzeń ostudiach, oWarszawie. Ten stary indor postawił mi dwóję zmatematyki…


  I rozpłakała się wgłos, az nią niechybnie zapłakałaby Leo­kadia, gdyby nie to, że nie miała czasu na łzy. Pięć pań zkoła wstępowało zaraz wjej progi inie mogły ujrzeć ani łez, ani nawet plamki na obrusie. Ajuż za żadne skarby nie mogły się dowiedzieć oprzyczynie rozpaczy.


  – Coś się wymyśli – powiedziała szybko Lonia – aty nie rycz. Zresztą nawet gdyby, to co? Większość kobiet nie ma matury isą dobrymi żonami imatkami…


  – Ale co zmoim wyjazdem na studia? – łkała Hanka. – Aktorką chciałam być jak Barszczewska… studiować uZelwerowicza…


  – Oj, Hania. – Leokadia delikatnie objęła córkę. – Ojciec nie pozwoliłby ci studiować wszkole teatralnej, przecież wiesz. Co to za zawód: aktorka? Konserwatorium, koncerty albo uniwersytet to co innego. Ateraz idź, kochanie, idź do siebie, bo tu zaraz wejdzie pani Adamowa Lisocka, ajak ona zwęszy nieszczęście…


  Hanka otarła łzy iposłusznie poszła do siebie, rada, że ominęło ją nakrywanie do stołu. Nie miała teraz głowy do serwetek bielutkich jak śnieg ipodstawek pod kieliszki, które trzeba było pucować godzinami, żeby na szkle nie ostał się żaden zaciek. Postanowiła podsłuchiwać, oczym będą gadać panie, bo czasami mówiły bardzo ciekawe rzeczy – oślubach iskandalach – anic tak nie poprawiało Hance humoru jak to, że zamiast nazwisk używały pierwszej litery. „Wiecie już panie otej B, która pospiesznie musiała wyjechać iporzucić pracę guwernantki?” Hanka od razu śmiała się wkułak, bo każdy wiedział, że chodzi oWandę Brzozowską, która miała romans zpanem W, czyli Antonim Wronowskim, który ją skompromitował, przez co musiała wyjechać zŁomży. Gadały otym wszystkie dziewczyny wliceum. Na czym ta kompromitacja polegała, tego już Hanka dokładnie nie wiedziała, podejrzewała jednak, że Wronowski musiał tę Brzozowską pocałować. Może nawet publicznie! Zpewnością było to okropne, ale czemu to ona miała opuścić miasto, anie on? Dziewczyna uświadomiła sobie jednak, że kiedy po mieście rozejdzie się wieść ojej dwói zmatematyki, będzie taki sam okropny wstyd jak tamtej Wandzi, tylko skutek odwrotny, bo to właśnie zablokuje jej wyjazd zŁomży. Tak bardzo chciała studiować aktorstwo, chociaż pomysłu na przekonanie ojca do takiej hańby nie miała. Marysia studiowała wWarszawie już od dwóch lat ikiedy przyjeżdżała do domu, wydawała się coraz doroś­lejsza. Ajakie ładne miała kapelusze! Modne teraz były takie jak odwrócone garnki, ściśle przylegające do głowy, zdobione szeroką wstążką zkokardą zboku… Hanka też chciała taki, tylko większy, wintensywniejszym kolorze inie zkokardką, lecz zwielkim kwiatem. Westchnęła raz jeszcze iz tego zmęczenia łzami iemocjami – zasnęła.
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