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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979), dziennikarka
i redaktorka. Obronita doktorat z filozofii

na Uniwersytecie Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Czfonkini redakgji ,,Pisma”.

Droga K,

pisze do ciebie, bo intensywnie zastanawiam
sie ostatnio nad tym, kim jestem. (...) Patrze
w lustro rano: nawet wlosy mam nieokreslo-
nego koloru. (...) Codziennie kiedy myje zeby,
patrze na swojg twarz i zastanawiam sie, kim
jest ta dziewczyna. Znam jg tak dtugo, a na-
gle nie mam pojecia. (...) Zostawit mnie chto-
pak po wielu wspdlnych latach, bo zeszlismy
sie juz w liceum, i bez niego jakbym stracita
kawatek siebie, ten potrzebny, kiedy nie wat-
pisz w siebie i rozumiesz, kim jestes. Nie o to
chodzi, ze za nim tesknie. Owszem, troche
tesknie, ale bardziej jeszcze tesknie za soba.
Otwieram szafe: czy to w ogéle moje ubrania?
Czy to moje rzeczy? Moje ksiazki? Prosze, tyl-
ko nie méw, ze mam i$¢ na terapie. Kiedys tam
trafie, ale jeszcze nie teraz. Chciatabym naj-
pierw znéw rozpoznac sie w lustrze i nauczyc
sie siebie (...).

Julia

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@ magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Kim jestem?

Kim jest Julia?

Pytanie nalezy do kategorii trudne, zwlaszcza jesli nie mozemy dokonaé bezposred-
nich ogledzin rzeczonej. Mimo to sprébujmy.

Julia: przedstawicielka gatunku homo sapiens, ktéry pojawit sie na Ziemi dwiescie
lub trzysta tysiecy lat temu i zastapit starsze gatunki cztowieka, takie jak homo habilis,
homo rudolfensis czy homo erectus. Nalezy do gatunku, ktdry zwyciezyt. Gratulacje, Julio.

Julia: potomkini neandertalczykéw, bo dzi$ juz wiemy, ze nasi przodkowie parzyli sie
z neandertalczykami, tak, tak, w Julii ptynie krew tych dawnych barbarzyncéw. No céz.

Julia: nalezy do gatunku, ktéry zwyciezyl, ale i gatunku, kt6ry najprawdopodobnie;j
przegra. Przegra swéj ekosystem, jest bowiem gatunkiem szkodniczym, kt6ry potrafi
z kazdego pelnego zycia lasu zrobic kukurydziano-zbozowa monokulture, zabijajac w ten
sposéb inne gatunki. Biada Julii.

Julia: stworzenie wybrane. Potomkini Ewy i Adama, ktérzy ustyszeli od Boga: ,Badz-
cie plodni i rozmnazajcie sie, bo lubie na to patrze¢, abyscie zaludnili Ziemie i uczynili
ja sobie poddang; abyscie panowali nad rybami morskimi, nad ptactwem powietrznym
i nad wszystkimi zwierzetami pelzajacymi po Ziemi”. Jesli kto$ chce zna¢ moja opinie,
wtedy wlasnie zaczely si¢ wszystkie nasze problemy. Takze klopoty Julii.

Julia: dziewczyna o wlosach nieokreglonego koloru. Dba o higiene jamy ustnej, nawet
gdy trapia ja glebokie problemy. To na pewno godne pochwaly.

Julia: cudowna i niemozliwa chmura atoméw, trzymajacych sie w stadzie tajemni-
cza energig kosmosu. Jedli to nie jest cud, to nie wiem, co nim jest. Jestes cudem, Julio.

Julia: to, co zostatoby z Julii, gdyby odebrad jej cialo, jest bowiem dusza.

Julia: ciato, w ktérym zachodzi naraz kwadrylion proceséw; mitochondria produkuja
energie, serce kurczy sie i wypluwa z siebie krew we wszystkich kierunkach przez ma-
lerikie rurki zwane tetnicami; male czasteczki kopiuja materiat genetyczny w jadrach
niezliczonych komérek i powracaja do cytoplazmy, by tam tworzyc jeszcze wiecej Julii.

Julia: kropka na mapie spotecznej, polaczona z innymi kropkami modelu siecia ogrom-
nej liczby relacji reprezentowanych przez podobne do dendrytéw linie. Jedna z tych re-
lacji zostata niedawno przecieta i kropka Julia nie moze sobie znalez¢ miejsca; kropka
Julia boi sie, ze spadnie gdzie$ w niebyt, poza mape. Trzymaj sie, kochana kropko Julio.

Julia: abstrakcyjne centrum praw wlasnosci, taczacych podmioty prawne z réznymi
przedmiotami. Sa to na przyklad ubrania i ksigzki; Julia dotyka grzbietéw tych ksigzek
i nie rozpoznaje ich, a mimo to prawo wlasnosci wcigz jest w mocy. ,Czemu nas nie
pamietasz? — pytaja szeptem zasmucone ksigzki. — Wcigz jeste$my twoje. To niespra-
wiedliwe, my$my sie nie zmienily, a ty dotykasz nas zupelnie inaczej, jest nam z tym
nieswojo”. Nie martwcie sie, ksigzki; Julia do was wréci, wiem to.

Julia: przedstawicielka jednego z tych gatunkéw, ktére posiadajg samoswiadomosé
(zrozumienie, Ze sg odrebnym bytem) badang przez naukowcéw przy pomocy testu
lustra. Podobnie jak szympansy i delfiny, a takze stonie, Julia zdaje test lustra, bowiem
bezblednie dotyka sie w miejsce, w ktérym eksperymentator narysowat jej na czole czer-
wony znak. A jednak Julia nie wie, kim jest. Co to nam méwi o tescie lustra?

Julia: pasazerka. Klientka. Pracownica. Uczennica. Petentka. Powddka. Pacjentka.
Obywatelka. Ladna. Brzydka. Niska, wysoka. Dawczyni o rzadkiej (czestej?) grupie krwi.

Julia: jest tym wszystkim i Zadna z tych rzeczy, bo klasyfikacja musi zblednac¢ w ob-
liczu samej Julii.

Nigdy nie nauczysz sie siebie, Julio. Jest w tobie caly kosmos i tysigc wymiaréw, nigdy
nie przejdziesz ich wszystkich. Ale to nic; i tak przyjdzie taki dzien, ze obudzisz sie i p6j-
dziesz pewnym krokiem, bez wahari, bez poczucia, ze idziesz jak we $nie. Zobaczysz sie
w lustrze i usmiechniesz sie do tej tajemniczej istoty, ktérg jestes — i bedziesz sie cieszy¢
ta piekna, straszna, cudowna, niezglebiong tajemnica.

rysunek SONIA DUBAS
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CZYLI REDAKCJA
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Wystawa Antoniego Gaudiego

w CK Zamek w Poznaniu

Pigtego marca w Centrum Kultury Zamek
w Poznaniu otwiera sie pierwsza w Polsce
wystawa poswiecona tworczosci jednego

z najwybitniejszych $wiatowych artystow
i wizjoneréw, kataloriskiego architekta
Antoniego Gaudiego. Na wystawie
zaprezentowanych zostanie ponad sto
pie¢dziesigt eksponatéw pochodzacych

z kolekdji hiszpanskich instytucji
publicznych oraz prywatnych.

Ogladac ja mozna do 3 lipca.

WIECE]: ckzamek.pl

W dziesiqtq rocznicg smierci
Wistawy Szymborskiej
wMOCAK-u

W Muzeum Sztuki Wspélczesnej

w Krakowie od 1 lutego trwa wystawa

W dziesigtg rocznicg Smierci Wistawy
Szymborskiej. Mozemy na niej zobaczy¢
przeglad kolazy poetki wraz z polskimi
wydaniami jej wierszy, wyborem
ttumaczen i poswieconych jej monografii,
plakaty Ryszarda Krynickiego, prywatne
pamiatki oraz portrety Szymborskiej
autorstwa Beaty Stankiewicz, Leszka
Sobockiego i Krzysztofa M. Bednarskiego.
Wystawa powstala w ramach cyklu
literackiego prezentujacego mistrzéw
literatury jako artystéw wizualnych.
WIECE): mocak.pl
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Zderzenia epistemiczne.

Sztuka, nauka i antropocen

w CSW Eaznia w Gdansku

Od 4 lutego w Centrum Sztuki
Wspdlczesnej Laznia w Gdanisku trwa
wystawa Zderzenia epistemiczne. Sztuka,
nauka i antropocen, bedaca zwieticzeniem
trzynastu artystyczno-naukowych rezydencji
w ramach projektu Studiotopia: Art meets
Science in the Anthropocene. Jej kuratorzy
podejmuja temat wyzwan ekologicznych

i spotecznych, styku cztowieka

z technologig oraz celéw zréwnowazonego
rozwoju wyznaczonych przez Organizacje
Narodéw Zjednoczonych. Wystawe mozna
ogladac do 3 kwietnia.

WIECE]): laznia.pl

Wystawa Materia(])niew Galerii
Studio w Warszawie

Do 17 kwietnia w warszawskiej Galerii
Studio mozna ogladac wystawe
Materia(l)nie, podczas ktdrej artystka
Alicja Bielawska wchodzi w dialog

z serig rzezb Barbary Falender Poduszki
erotyczne z 19773 roku. Giéwnym tematem
wystawionych prac jest kobieca rozkosz

i przyjemnos¢ ptynaca z seksualnosci.
Wystawa jest czescig roku jubileuszowego
i obchodéw piecdziesieciolecia Teatru

i Galerii Studio.

WIECE]: teatrstudio.pl

Festiwal World Wide Warsaw
World Wide Warsaw to pierwszy festiwal
multi-venue, czyli wydarzenie, podczas
ktérego koncerty odbywac sie bedg naraz
w kilkunastu klubach i nietypowych
przestrzeniach Warszawy. W széstej juz
edydji festiwalu wezmie udziat ponad
czterdziestu artystow, prezentujacych
réznorodne gatunki muzyczne.
Organizatorzy zapraszaja do stolicy

w dniach 31 marca — 2 kwietnia.
WIECE): worldwidewarsaw.com

WWWLS
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Nowy rozdzial

zdjgcie KATARZYNA HECZKO BODORA
tekst KAROLINA WYBRANIEC

Moze to by¢ poczatek roku. Szaruga. Dajacy
sie we znaki bezruch. Zastygte ciato, czekajace
na ciepto lata. | przemeczona gtowa, marzaca
0 powiewie Swiezosci wraz z wiosna.

Lecz na to przyjdzie jeszcze czas.

Zaszywamy sie w naszych domach, przyzwyczajeni
dotad do wiecznego dziatania. Czujemy, jak nas
roznosi od poczucia wewnetrznej niemocy. Chcemy
cos zrobi¢, ale bezskutecznie. Ciagle cos nie gra.

Gdzie$ jest w nas ta iskierka, ale tylko sig tli.

Nie na tyle, by da¢ nam site, wiec wcigz trwamy

w stagnacji. A stagnacja to niepozorna bestia.
Trzeba wiedzie, jak jg okietznad, zeby nie odebrata
nam naszej wtasnej sprawczosci. Najczesciej
pierwszym rozwiazaniem, jakie przychodzi nam
do gtowy, jest podréz — potrzeba nagtej zmiany
perspektywy, w duzym kontrascie do tego, co nam
dobrze znane.

Odkrywanie $wiata to jeden z najlepszych
sposobéw na poznanie umystu. tatwiej wtedy
dostrzec to, co dotad umykato naszej uwadze.
Ale pamietajmy, ze nawet wyjezdzajac z jednym
matym plecakiem, tak naprawde bedziemy tam

z catym naszym dobytkiem — tym, ktéry miesci sie
w nas samych.

Inicjujac podréz, rozpoczynamy ruch. Cos zaczyna
sig zmieniad, cos przeptywa. Ale w ujarzmianiu
stagnacji nie chodzi tylko o to, by nagle poczué ten
przeptyw. Trzeba z nim ptyna¢, a wtedy tatwiej jest
swobodnie sie z niej wygrzeba¢, krok po kroku.

Bo mimo ze nasza historia jest zakopana, my
ciggle pozostajemy jej podmiotem. | mamy wybér.
Mozemy na nowo stac sie narratorem tej opowiesci
i swoim dziataniem dopisac jej dalszy bieg.

RAV-A

STORIES







PROZA

Slowa na wiatr

tekst ZOSKA PAPUZANKA

ylko woda, dziekuje.
I Umowa albo teraz, albo po spotka-
niu, jak wygodniej.

Oczywiscie, moze by¢ teraz.

Nie, bankiet nie, moze na chwilke, ale pla-
nowatam od razu wréci¢ do hotelu, mam
jeszcze troche pracy, a jutro z samego rana
pociag.

I znowu to samo.

Kilka 0s6b juz siedzi, kilka kreci sie
po sali, ogladajac ze Slepym zainteresowa-
niem gole $ciany, jakby nie potrafity zdecy-
dowad, czy przyszly na spotkanie, czy nie,
czy koniecznie musza obnosi¢ swoje non-
szalanckie ajakmisie spodoba tozostane.
Wielu stoi na zewnatrz, pala, chociaz przed
chwilg palili, zapalg zaraz znowu, wejda
w ostatnim momencie, tak jest najwygod-
niej; weale nie czekalem, ja tylko tak, wéréd
codziennych obowiazkéw, spotkanie literac-
kie to takie samo zajecie jak kupowanie po-
midoréw czy przejazd autobusem. Po dro-
dze. Posréd innych spraw. Pomiedzy innymi
ludZmi, wéréd innych rozméw. Niby intym-
ne, a publiczne przeciez.

Najtrudniej jest wejs¢. Im i mnie. Nigdy
nie wiem kiedy. Czy gdy sala jest pusta, czy
gdy czesc siedzi, czesc sie rozglada, czy tez
nalezy sie rozgladad, jakby sie przyszlo z za-
miarem wykonania zupekie innej czynno-
§ci, jakby sie bylo zwiedzajacym, nie zwie-
dzanym, a na tych kilka pytati odpowiedziato

sie zupelnie przypadkiem, jak podczas spa-
ceru brzegiem morza, odgarniamy wlosy
z czola, a fale zgarniaja nas na piasek, co tam
u ciebie. Czy tez moze wej$¢ dopiero wtedy,
gdy juz wszyscy siedzg na swoich miejscach,
pozwoli¢ sie zapowiedzied, troche jak w cyr-
ku, no i cale to siadanie, przypinanie mi-
krofonu, nalewanie wody do szklanki, cala
ta moja zwyklo$¢ na ich oczach. Mozna tez
przyjs$c¢ duzo wezesniej i patrzed, jak wcho-
dza, rozpinaja kurtki i plaszcze, wylaczaja
telefony, wyjmuja gume do zucia z ustiwaza
jej mietowe przeklenistwo miedzy palcami.
Mozna poogladac ich zwyklos¢, to fascynu-
jace, ale niemoralne.

Z czego pani czerpie natchnienie i co pa-
nig inspiruje. Otéz ta zwyklos¢ wasza, po-
winnam odpowiedzie¢. Te guziki wotajace
o przyszycie, w pét drogi miedzy plaszczem
a podloga, ta pani ze swoim halonie moge
teraz rozmawiac odgrzej sobie nie wiem kie-
dy wréce bo jestem na spotkaniu autorskim,
mietowa guma do zucia miedzy kciukiem
a palcem wskazujacym tamtej dziewczyny,
guma, ktéra wybiera sobie wla$nie miejsce
ostatecznego przylepienia. Powinnam tak
odpowiedzied. Ale sie obraza. Trzeba powie-
dzie¢, ze natura, ulubieni pisarze, nie pisa-
rze, mistrzowie stowa, przezycia estetyczne
rozmiaréw gargantuicznych. Jesli juz, to
nie méwic wy, tylko codzienny wyrafinowa-
ny kontakt z ludzko$cia, czyli ze chciatabym

pogrzebaé w waszych szafkach na detergen-
ty i podstuchiwag, jak wrzeszczycie na dzie-
ci, ale tak nie mozna méwic do czytelnikéw.

Z czego pani czerpie natchnienie. Jakie
s3 Zzrédla pani inspiracji. Dlaczego pani na-
pisala tg ksigzke. Te. Nad czym pani obec-
nie pracuje. Ile w pani ksigzce jest pani, a ile
nie pani, ile pani jakiej$ innej, prosze bez-
wzglednie poda¢ w liczbach bezwzglednych
lub w punktach procentowych. Pani jest bar-
dzo wnikliwa obserwatorka §wiata, no to jak
pani obserwuje ten $wiat, ze az tak wnikliwie.

Imie i nazwisko. I czym sie zajmuje. I co
napisatam. I co pisze. I co napisze. Nalewam
wody do szklanki.

Za panem méwigcym o mnie rzeczy, kté-
rych sama o sobie nie wiem, na scenie sie-
dzi jeszcze jedna osoba, mioda dziewczyna
w niebieskiej bluzce. Nie patrzy ani na mnie,
ani na zadajacego pytania, wzrok ma raczej
nieruchomy, zatrzymany gdzie§ wysoko,
na lampie pod sufitem. Nie musi patrze,
tylko jej uszy i rece sa w pracy. Dotyka swo-
ich ramion, czola, sktada w powietrzu origa-
mi, niewidzialne zurawie z niewidzialnego
papieru. Chwile dziwie sie jej taticzacym pal-
com, zanim przypomne sobie, Zze wszystkie
spotkania na festiwalu sa thumaczone na je-
zyk migowy i ze jesli bede patrze¢ na stowa
jej palcéw, do glowy nie przyjda mi moje wia-
sne. Ona lapie uchem moje stowa i przekia-
da je na jezyk rak. Ciekawe, ilu ludzi, jeden
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na dziesieciu, pigtnastu, ci, ktérzy przyszli
jako pierwsi, czy ci, ktérzy wemkneli sie pie¢
minut po rozpoczeciu, kto z nich umie czy-
taé w powietrzu moja odpowiedZ na pytanie,
skad sie bierze pomyst na ksigzke. Skad sie
bierze pomyst na ksigzke. Nie wiem, pewnie
Z powietrza.

Ruchy palcéw w powietrzu sg fadniejsze
niz dzwieki. Dziewczyna wyglada, jakby szyta
co$ z tego, co méwie. Jakby pestkowata owo-
ce i odkladata do duzej misy te, ktére nadaja
sie na dzem. Nie wiem, zapewne z powie-
trza. Ciekawe, czy fadne w powietrzu sg te
same stowa, ktére fadnie wygladaja na pa-
pierze. Fajka, lutnia, winoro$l, zawis¢. Po-
wietrze. A moze te, ktére brzmig ladnie, te,
ktére pieszcza ucho, moze te wlagnie sg jak
krem rumiankowy dla rak, ktére je wypowia-
daja. Strumien, skrzynia, kosodrzewina, za-
wis¢. Powietrze. Ciekawe, ktére moje stowa
wygladaja fadnie w powietrzu, ktére to s te
upuszczane szybko i ze wstretem, jak stono-
ga, a ktére wymagaja podtrzymania jak srebr-
na ni¢, miekkie wlosy dziecka, dtuga suknia.

Ja pisze, oddaje do druku, znowu pisze,
znowu robie wszystko, zeby stowa pozbierac.
Ttumaczka jezyka migowego odwrotnie, ona
stowa odpycha, odktada, rzuca na wiatr. Na-
prawde odchodzg z wiatrem 1 nic po nich.
Nic po nich nie zostaje, tak jest najlepiej.

Ile w twojej ostatniej ksigzce jest ciebie,
a ile ciebie jest w twoich stowach rzucanych
na wiatr.

Méwie duzo i gesto, brne przez banalne
pytanie albo okragzam je, zmieniam temat;
po dwdch minutach odpowiedzi i tak nie-
wielu ludzi pamigta, co bylo na poczatku.
Skonicze, podpisze ksigzki i wszyscy péjda,
gdzie§ pdjda. Ciekawe, ile 0séb na sali po-
trzebuje rak dziewczyny, ilu ludzi nie styszy
moich stéw, wyciaga je tylko spomiedzy pal-
c6w ttumaczki jak rozerwany sznur korali,
ktére posypaly sie pod 16zko. Komu dziew-
czyna w niebieskiej bluzce jest bardziej po-
trzebna niz ja. Ile os6b patrzy nie na mnie,
lecz na nig. Tamta starsza pani. Nie, raczej
nie. Chlopak w drugim rzedzie. Nie, szep-
cze co$ na ucho siedzacej obok kobiecie.

ZOSKA PAPUZANKA (ur. 1978), pisarka. Jej debiutancka powies¢ Szopka byta nominowana
do Nagrody Literackiej Nike i do Paszportéw ,,Polityki”. Za powies¢ On otrzymata nominacje
do Ogélnopolskiej Nagrody Literackiej dla Autorki Gryfia 2017. W ostatnich latach ukazaty sie

takze Przez (2020) i Kgkol (2021). Mieszka w Krakowie.

Wszystkie festiwalowe spotkania ttumaczo-
ne sg na jezyk migowy, ale kto stucha tych
stéw. Ile 0s6b stucha stéw, ktére widaé. Moze
wszyscy, a moze nikt.

Mniej wiecej w polowie spotkania moja
ttumaczka w niebieskiej bluzce podnosi sie
z krzesta, skleja co$ jeszcze w palcach i szyb-
ko zamienia sie miejscami z siedzacym
w pierwszym rzedzie mezczyzna, na ktérego
do tej pory nie zwrdcitam uwagi, by¢ moze
dlatego, ze przestaniata go kamera. Mezczy-
zna siada na krzegle dla thumacza i natych-
miast podejmuje watek, ktéry przerwaty pal-
ce dziewczyny, zupelnie jakby czytali jedna
ksigzke, ktéra ona przed chwilg zatozyla za-
ktadka w miejscu, w ktérym on teraz czyta,
czyta i pisze niewidzialnymi literami moje
stowa, ktére tak naprawde pisze i ktére mo-
wie ja. I co mnie najbardziej inspiruje, oczy-
widcie, pada pytanie od publicznosdi, bo te-
raz jest chwila na pytania od publicznosci
i publiczno$¢ zadaje pytania, ktére juz weze-
$niej zadal prowadzacy spotkanie, te same
pytania, na ktére powinnam odpowiedzie¢
inaczej niz za pierwszym razem.

Nalewam wode do szklanki, pije powol,
rozwazam stowa, nie przychodzi mi to z fa-
twoscig. Milcze. Milcze, a palce nowego ttu-
macza rysuja nowe stowa. Powinien juz chy-
ba skoriczy¢ ttumaczy¢ pytanie, bylo przeciez
krétkie i proste, ja nie zaczetam udzielac od-
powiedzi, a jego rece skladajg sie i sktada-
ja w coraz to nowe konfiguracje. Ttumacz
przerywa. Patrzy na mnie. Oczy ma niebie-
skie jak bluzka dziewczyny, ktéra siedziala tu
przed nim. Upijam jeszcze jeden tyk wody
ikatem oka widze, jak odpoczywajace przed
chwilg dtonie ttumaczki, dtonie w niebie-
skich rekawach, dlonie zapracowane w cza-
sie pierwszej polowy spotkania, podnosza sie
z kolan dziewczyny, na ktérych lezaty grzecz-
nie jak dwa zmeczone lotem liscie kaszta-
nowca, podnosza sie tylko do nadgarstkéw
i kresla symbol, kt6ry mial pozostaé niewi-
doczny, znak wygladajacy jak niesmiata od-
powiedZ na zadane wprost pytanie.

Powoli odstawiam szklanke. Nie trzeba
mojego gestu przeklada¢ na jezyk migowy,
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a jednak palce mezczyzny caly czas co§ mo-
wia, thumacza cierpliwie stowa, ktérych nie
bylo.

Ukladam w dZzwieki gltupia odpowiedz
na glupie pytanie, krétka, spokojna, banal-
ng odpowiedz, wyrazy bez charakteru, ubra-
ne w bezowy plaszcz z sieciowego sklepu
jak wszystkie wyrazy, ktére codziennie jada
przed 6sma rano tramwajem do pracy, wyra-
zy zadne. I czekam. Palce thumacza wykonu-
ja kilka nieskomplikowanych uktadéw, a po-
tem zaczynaja dokads biec, szukaja miejsca
na ciele mezczyzny, komunikuja sie z czo-
fem, z sercem, jakby uznaty moja odpowiedz
za zbyt trywialng i podjely decyzje o uzupel-
nieniu jej pieknym poréwnaniem. Dziewczy-
na, ktéra thumaczyla pierwsza cze$¢ spotka-
nia, teraz wbija wzrok w swojego nastepce,
ajej palce wypowiadaja co$ stanowczego, wy-
krzykuja to nisko, tuz ponad jej kolanami,
jakby dlonie nie chcialy, zeby zobaczyta, co
maja do powiedzenia, jakby dziataly autono-
micznie, w oderwaniu od jej woli.

Moja ciotka pracowala kiedy$ w szko-
le dla dzieci gluchoniemych. Palila cienkie
papierosy, byta cienka i dystyngowana jak
one; uwazala, ze nadmierne okazywanie
emocji po prostu nie przystoi przedstawi-
cielom gatunku ludzkiego, dlatego gdy sie
zdenerwowala, kleta gestem; stukata dwoma
zlozonymi palcami prawej reki w przedra-
mie, co oznaczato brzydkie stowo. Uwalniata
sie w ten sposéb od ztosci, dajac upust pal-
com, nie stowom. Oprécz pigknego znaku
przekleistwa nauczyla mnie jeszcze kilku
przypadkowych rzeczownikéw, ktére nigdy
wczesniej nie byly mi przydatne. Cytryna
na przyklad. Umiem powiedzie¢ cytryna,
cytryne $ciska sie trzema palcami, zupelnie
jakby sie trzymalo miedzy nimi niewielka
gumowa pitke. Zdarzajg sie takie dziwne py-
tania, ostre jak brzytwa, kwasne jak plasterek
cytryny, méwie na glos i czekam na znak reki
ttumacza, ale on sie nie pojawia.

Dom, jeszcze pamietam dom. Dom to
rece skladajace sie palcami w daszek, schro-
nienie dla stéw. Dom to takie schronienie
dla stéw, méwie. Patrze na palce mojego
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Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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