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         — Widzisz więc, stary Dzimie, powiedział dozorca, klepiąc
po ramieniu więźnia, pomalowano ci świeżo mury twej celi. Jeżeli je
zaczniesz zasmarowywać nanowo, to biada ci! Słyszysz! żadnych
napisów. Bo...
         


         Człowiek nie ruszał się, skulony na stołku. Dozorca
popatrzył na niego przez chwilkę, a potem, głosem łagodniejszym, w
którym przebijała litość, dodał:
        


         — No, widzę, że jesteś spokojniejszy. Pomogła ci
samotność. Ach, gałganie, dałeś się nam we znaki temi paroksyzmami.
Ale już skończone z niemi? Tem lepiej. No, to do widzenia, stary
Dzimie.
        


         Człowiek pozostał sam w swej celi, oświetlonej niepewnym
światłem, płynącem z dwóch otworów wyciętych wysoko w grubości
muru. Milczenie grobowe przerywane było od czasu do czasu wyciem
dochodzącem z oddali.
        


         Dżim wyglądał na lat pięćdziesiąt. Siwe włosy opadały
kosmykami na czoło. Pod ubraniem w paski jakie noszą więźniowie w
Stanach Zjednoczonych, przeglądała jego chudość ale i atletyczna
budowa. Twarz jego, o cerze ziemistej, o dużych, ciężkich rysach,
zastygła w błędnym wyrazie.
        


         Dżim wstał i zbliżył się do kraty, służącej jednocześnie
za drzwi od celi. Potężnemi rękami chwycił za żelaza i oczy jego,
apatycznie obojętne, błądziły przez chwilę w cieniu kurytarza, skąd
oddalił się dozorca. Potem zaczął chodzić wzdłuż i wszerz swej
celi.
        


         Chód jego był ciężki i zarazem elastyczny, jak chód
wielkiego zwierza leśnego. I nagle zatrzymał się, tak, jak się
zatrzymuje zwierzę, pod nagłem uderzeniem wrażenia jakiegoś:
pragnienia, które się budzi, instynktu szukającego zaspokojenia.
        


         Oczy jego wpatrzyły się najpierw w nagi mur, na prawo od
kraty, nawprost otworów okiennych. Ściany były pomalowane farbą
bronzową, prawie czarną, jak to oznajmił dozorca. Więźnia zdawało
się to wprowadzać w zakłopotanie. Palce jego zadrżały,
niecierpliwie i kurczowo zaciśnięte. Ale w kącie znajdowała się
mała szafka w murze, gdzie stawiano dzbanek z wodą i chleb.
Otworzył ją. Wewnątrz tynk był biały, gładki i czysty.
        


         Wówczas Dżim powrócił do swego stołka, chwycił go oburącz
i wywinął nim w powietrzu młynka. Pod siedzeniem drzewo było
pęknięte. Do szczeliny tej wsunął paznokieć i wyciągnął z niej
kawałek ołówka o czerwieni szkarłatu.
        


         Trzymając ołówek między palcem wielkim a wskazującym,
powrócił do szafki. Tam, stojąc, z łokciem opartym o półeczkę,
poważnie, z naprężeniem całej swej siły, zaczął rysować coś na
białej ścianie.
        


         Kiedy skończył, cofnął się o parę kroków by podziwiać
swoje dzieło.
        


         Narysował koło czerwone.
        


         Koło szerokości mniej więcej bransoletki kobiecej, koło
prawie regularne i symetryczne w przecięciu, ale nierówne w grubej
linji tworzącej je linji, czasem węższej, czasem bardziej wydętej;
koło krwi, możnaby powiedzieć. Dżim przyglądał mu się długo, długo
z szybko zmieniającym się wyrazem twarzy, skurczającym jego rysy, z
wyrazem wściekłości, nienawiści, rozpaczy, rezygnacji dzikiej. Oczy
jego napełniły się tym czerwonym kołem dziwacznym, tą małą
geometryczną figurą zagadkową, zdającą się mu mówić tyle rzeczy
strasznych i bolesnych. I nagle cierpienie jego doszło do takiego
napięcia, że zamknął gwałtownie drzwiczki szafki i odwrócił się.
        


         Ale nie zrobił nawet czterech kroków wstecz, gdy zadrżał,
dusząc w sobie okrzyk przerażenia.
        


         Naprzeciw niego, na ścianie, pomiędzy szafką a kratą, było
czerwone koło.
        


         Nie wahał się ani sekundy przyjmując jako pewnik myśl,
zalewającą mu mózg. Koło, które widział, było to samo, jakie
narysował.
        


         Dwoma susami znalazł się przy szafce i otworzył ją:
pierwsze koło było wewnątrz.
        


         Więc to drugie?... Koło, wyskakujące na gołej ścianie?...
Odwrócił głowę i patrzał w bok, trzęsąc się cały, z nadzieją, że
już nie ujrzy znaku i z pewnością głęboką, że przecież ono
zostanie.
        


         Zobaczył je.
        


         Zobaczył. Wzrok jego zdawał się być do niego
przygwożdżony. Drugie koło było obrazem pierwszego... a
jednocześnie różniło się... W czem?... W czem?... Ta sama wielkość,
tenże wygląd, ten połysk krwawy... a jednak...
        


         Podstępnemi krokami, cichaczem, Dżim zbliżył się posuwając
się wzdłuż ściany i nagle rzucił się gwałtownie z ręką otwartą.
        


         Trzymał je! Zdusił je, jak dusi zwierzę szkodliwe.
Zgładził je ze świata! Ach, co za ulga!
        


         Odjął dłoń. I tym razem nie mógł powstrzymać krzyku
przerażenia, rozdzierającego mu gardło.
        


         Czerwone koło było dalej, o jakieś trzydzieści
centymetrów.
        


         I oto stała się rzecz, nieoczekiwana i zdumiewająca:
        


         Czerwone kolo poruszyło się znowu! Zaczęło tańczyć po
gołej ścianie, niknąć, ukazując się i podskakując.
        


         Nieraz pod zamkniętą powieką naszą, punkt świetlny tańczy,
rośnie, zmniejsza się, staje się dyskiem drżącym, mnoży się,
dzieląc się w błędnę ogniki, które grają w zamkniętej świątyni
naszej wizji. Podobnie Dżim widział, ale oczami szeroko rozwartemi,
całą fantasmagorję kół czerwonych, punktów świetlnych, plam
krwawych, wieńców szkarłatnych, kulek ognistych, a wszystko to
wirowało w jakimś obłąkanym tańcu.
        


         Umysł jego uległ zamroczeniu. Rzucił się na mur i
potężnemi pięściami zaczął walić bez przerwy, jak wariat a z gardła
jego wyrywały się okrzyki szału.
        


         — Cóż to, Dżim? Znowu? Więc jeszcze te napady wciekłości
cię nie opuściły?
        


         Był to dozorca, który zwabiony krzykiem, zaglądał przez
kratę.
        


         Dżim opamiętał się i wielkim wysiłkiem zmusił siebie do
milczenia, nie dlatego, by się obawiał, ale nie chciał, by dozorca
wszedł i zobaczył czerwone kolo na ścianie.
        


         Dozorca bacznie spoglądał na Dżima. Krople potu lśniły na
twarzy i na szyji. Jednakże wydawał się on obecnie spokojny i
opanowany.
        


         — Skończone już? nieprawdaż, Dżimie? A teraz trzeba trochę
milczenia! powiedział dozorca i odszedł.
        


         Dżim nie ruszył się. Znowu patrzał uparcie w ścianę.
        


         Kolo czerwone zniknęło.
        


         Jednocześnie, przez jakiś fenomen niewytłómaczony, ale w
którego straszliwe istnienie nie mógł wątpić ani chwili, miał on
poczucie jasne, niezaprzeczalne, że koło czerwone przechodzi przez
materiał ubrania, wpija mu się w plecy, prze w ciało i piecze go,
jak żelazo, rozpalone do białości.
        


         Uczucie djabelskie! A jednak — jak zaprzeczyć temu? Nie,
było to nie do zniesienia! Jednym susem Dżim skoczył w bok, jakby
dając swobodne przejście tej rzeczy niepojętej, torturującej go
okrutnie, a rzecz ta rzuciła się na ścianę, jakby rzucona tam z
mocą nieposkromioną.
        


         Czerwone koło było znów.
        


         A potem, nagle, znikło. Nic. Ściana była znów pusta.
        


         Dżim odetchnął.
        


         Ale znów ukazały się, raz po raz, dwie kule świetlane,
jakby wyskakujące z muru. Znowu przerwa. I znów cała seria błysków,
oddzielonych jeden od drugiego regularnemi odstępami.
        


         Machinalnie Dżim je policzył, tak jak się liczy błyski
latarni morskiej.
        


         Było ich piętnaście.
        


         Nowa przerwa. Potem dwa błyski.
        


         Dżim czekał. Ale już nic więcej się nie ukazało i po paru
minutach myślał, że to jest koniec zjawiska.
        


         — Dwa... Piętnaście... Dwa... mruczał, przypominając sobie
liczbę tych serji jasnych kół czerwonych.
        


         Nie miało to dla niego z początku żadnego znaczenia, gdyż
nie szukał go wcale. Ale po chwili wpadło mu na myśl, zupełnie
podświadomie coprawda, by każdą z tych liczb skonfrontować z
literą, odpowiadającą danej liczbie w alfabecie.
        


         Otrzymał w ten sposób „B“, potem „O“, potem znów „B“.
        


         Wówczas ogarnęło go zdumienie bez granic. Te trzy litery
razem złączone, tworzyły wyraz, a raczej imię: Bob.
        


         A Bob — było to imię jego syna.
        


         Ze wzruszenia zachwiał się i, aby nie stracić równowagi,
musiał usiąść na stołku. Ale owo przerażenie przed tajemniczem
zjawiskiem przeszło bez śladu. Nie miał on przed sobą żadnego cudu
nie rozumiejąc jeszcze kryzysu, przez jaki przeszedł, nie
rozumiejąc, że był igraszką swego chorego mózgu i że koło czerwone
przez niego narysowane, poplątało się wskutek naturalnej u niego
halucynacji, z plamą świetlna, tańczącą na ścianie i przynoszącą mu
sygnały syna jego Boba, pojął, przynajmniej, pochodzenie tych plam
i znaczenie sygnałów.
        


         Ogarnął go wielki spokój. Koszmar podstępny i okropny
czegoś nadprzyrodzonego i niepojętego, oddalił się. Teraz on
wiedział.
        


         Wiedział! Gdzieś, leżąc wysoko na jakimś sąsiednim dachu.
Bob poprzez otwór okna jego celi, dawał mu znaki zapomocą małego
lusterka kieszonkowego, które zbierało promienie słońca i posyłał
ie do ciemnej celi.
        


        


        II.
        


        


         Okienko to, przez które trochę powietrza i światła
wchodziło do celi, było zawsze otwarte. Wycięte w murze grubym na
dwa metry, rozszerzało się na zewnątrz.
        


         Często Dżim wślizgiwał się aż do otworu, zbyt wąskiego by
więzień mógł uciec tamtędy, i tam, przez długie godziny, pogrążał
wzrok, ponury i znudzony, w małem podwórku, ciemnem jak studnia,
wybrukowanem wilgotnemi, zielonkowemi kamieniami. Upewniwszy się,
że na kurytarzu niema nikogo, Dżim powtórzył swój manewr. Plecy
jego, zbyt szerokie, uderzyły o kamienie muru, ale głowa wysunęła
się na zewnątrz.
        


         Z naprzeciwka, nieco wyżej, usłyszał lekki gwizd.
        


         Podniósł oczy.
        


         Bob znajdował się na dachu, po przeciwnej stronie
podwórza, u dołu pochyłości dachówek, pochyłości tak spadzistej, że
było prawdziwem szaleństwem znajdować się tamże. Dwa duże kominy
wznosiły się powyżej i Dżim spostrzegł, bez wielkiego zdziwienia
zresztą, — wiedział bowiem, że syn jego był mało odważny — że sznur
przewiązywał go wpół i że ktoś najwidoczniej stojący w tyle za
kominem, trzymał go mocno.
        


         Trzy metry najwyżej oddzielały syna od ojca. Bob zamierzał
mówić, ale Dżim szepnął:
        


         — Milcz. Ani słowa!
        


         Wówczas Bob schwycił znajdującą się obok niego na
dachówkach deskę i przerzucił ją jak most wiszący pomiędzy dachem a
brzegiem okienka.
        


         — Nie! — zaprotestował Dżim. — To idjotyzm! Złapią tu
ciebie!
        


         Cofnął się z przerażeniem i zobaczył swego syna,
spuszczającego się po desce.
        


         Dżim skrył się w głębi celi. Bob, młodzieniec długi i
szczupły, podobny do akrobaty z powodu wygimnastykowanych członków,
przelazł bez wielkiego trudu przez otwór okna i znalazł się obok
ojca. Powoli rozwiązał opasujący go sznur.
        


         Wszystko to nie trwało nawet dwóch minut.
        


         Słońce zapewne przez ten czas schowało się poza wysokie
sąsiednie budynki, cień zapanował wszechwładnie wewnątrz cel, tak,
że Dżim z trudem rozpoznał rysy twarzy syna.
        


         Mruknął:
        


         — Proszę cię — cichooo... dozorca znajduje się tuż...
        


         Oparł rękę na plecach Boba i popchnął go do kąta, gdzie
nie można było zobaczyć go przez kratę, poczem szepnął głosem
urywanym i surowym:
        


         — Czego chcesz odemnie?.. Po co tu przyszedłeś? Mów...
        


         Bob znajdował się pod wpływem reakcji swego wysiłku i
niebezpieczeństwa, przez jakie przeszedł. Być może również, że
obawiał się swego ojca. Blady był straszliwie i trząsł się na całem
ciele. Wreszcie rozpoczął opowiadać o swojem przedsięwzięciu. „Miał
pomysł razem z jednym swoich przyjaciół“ wyleźć na dach sąsiedniego
domu; zawahał się jednak przed otworem okna w murze więzienia.
        


         — Nie wiedziałem, które to okno... I w jaki sposób dać
tobie znać?... Trzy razy przychodziliśmy tutaj...
        


         Dżim przerwał:
        


         — Przestań gadać głupstwa. Mów do rzeczy... Poco tu
przyszedłeś? Czego chcesz odemnie?...
        


         — Więc!.. otóż... — jąkał się Bob — bo... dlatego, że może
mógłbyś uciec stąd...
        


         — Uciec?.. Jakim sposobem? Nie jestem wężem, nie mogę się
prześliznąć.. A potem, ty przecie wiesz dobrze, że nie chcę wcale
uciekać! Bandyta taki jak ja musi pozostać w ciasnej klatce...
Tutaj nie mogę nikomu szkodzić!... Zadużo już zrobiłem złego...
Słowa te rzucił ponurym głosem. Potem, zastanowiwszy się chwilę,
dodał:
        


         — A zresztą, ty przecie łżesz. Wcale ci nie chodzi o to,
bym był wolny... Nie będziesz mi przecie zawracał głowy uczuciem,
co? Nie miłość tobą kieruje... Ani mna, również...  Robiłeś
wszystko co mogłeś, aby tak cbyło... Chciałem mieć syna...
prawdziwego syna... Człowieka pracującego, żyjącego z uczciwego
rzemiosła... A ty...
        


         Nie puszczał ram Boba, ściskając je ręką brutalną.
        


         — A co ty robisz obecnie? Jeszcze przed sześciu
miesiącami, gdy byłem na wolności, znalazłem ci miejsce porządne...
Co? Co mówisz? Wypędzono ciebie? A więc? Z czego żyjesz teraz? U
kogo pracujesz? Bo chyba pracujesz, mam nadzieję?
        


         — Tak jest, pracuję, — mruknął Bob.
        


         — U kogo? Odpowiadaj?...
        


         — U... u Sama Smillinga.
        


         Dżim skoczył.
        


         — U Sama Smillinga! U tego szewca przeklętego!... Ach,
tego to już zawiele!
        


         — Ależ to przecie jeden z twych przyjaciół! — zaryzykował
Bob.
        


         — Milcz! To bandyta!... Prawdziwy bandyta... O, tak, on
wie, co robi...
        


         — Ależ, ojcze, zapewniam cię, on zajmuje się mną, daje mi
dobre rady.
        


         — Nie gadaj! Sam Smilling! O, znam dobrze jego rady...
Ahaha! więc ty „pracujesz“ u niego! Więc teraz rozumiem już...
Przyznaj się: to on posyła tu ciebie? Dżim drżał cały ze złości.
Powstrzymał się jednak, by nie przerażać swego syna i otrzymać od
niego zupełne wyznanie.
        


         — No więc tak, — mruknął Bob, — to on mnie przysyła
tutaj.. Zresztą nic nie mam do ukrywania... Przeciwnie... To w celu
dobrego uczynku, — dokończył z emfazą.
        


         — Dobrego uczynku? — powtórzył Dżim zaciskając pięści. — A
zresztą, opowiedz... zobaczymy potem.
        


         — Więc tak, — powiedział Bob, zupełnie już ośmielony. —
Jak się dowiedziałem, przed trzema laty oddaliście obydwaj wielką
usługę bankierowi na Far-West. A on powiedział wam wówczas, że
jeżeli zgłosicie się do niego, do San Francisko, gdzie on mieszka,
to w razie jego nieobecności przyjmie was jego córka, którą on
uprzedził. Dla rozpoznania macie jej pokazać, tej córce...
        


         — Pokazać co?
        


         — Otóż właśnie, bransoletę... Bransoletę koralową, która
należała do ciebie... a przedtem należała do...
        


         — Do mojej żony, — wtrącił Dżim głucho.
        


         — I wówczas, podobno, pewnego dnia przyszło między Samem a
tobą do wielkiej kłótni i bransoletkę połamano... Sam wziął
połowę... Obecnie bankier pojechał do Europy i Sam dowiedział się
przypadkiem, że chcą go ograbić... Wiec dlatego też chce on
uprzedzić o tem córkę, ale na to, by ona mu zaufała, prosi cię o
wydanie mu drugiej połowy bransolety... Widzisz, jakie to proste...
        


         — Tak, — powiedział Dżim, który czynił najwyższe wysiłki,
by pozostać panem siebie... — Tak, to bardzo proste. I istotnie,
Sam nie namęczył się bardzo, by wymyśleć tę historyjkę. Ale
widocznie sądzi on, że stałem się już idjotą i że mógłbym dać się
wziąć na lep tej bajeczki... Tak, tak, prawdą jest, że chce on udać
się do San Francisco, że chce zdobyć zaufanie i że raz już będąc na
miejscu, będzie kradł i mordował... a ty będziesz jego spójnikiem.
        


         — Ja też byłem pewny, że ty odmówisz, — szepnął Bob, — ale
on chciał za wszelką cenę, abym ja spróbował...
        


         — I to on przyprowadził ciebie tutaj? To on trzymał ciebie
za sznur?...
        


         Dżim nie skończył. Złość nurtowała w nim, podnosiła się i
dusiła go. Ciężkie milczenie zapadło między ojcem i synem. Kąt, w
którym się znajdowali, oświetlało trochę drugie okienko a promień
jasny padał właśnie na drżące ręce starego Dżima.
        


         I nagle Dżim spostrzegł, że syn jego zaczął się trząść, a
głos przeszedł w jęk, wyrażający przerażenie bez granic.
        


         — Ach! Koło Czerwone!... Koło Czerwone na twej ręce!...
Ach, nie rób mi nic złego... Łaski!... To sam Smalling kazał mi tu
przyjść...
        


         Z początku Dżim nie drgnął. Wiedział, że Koło Czerwone
odbiło się na jego prawej ręce i że ten straszny stygmat, znany
jego synowi, znany wszystkim, że ten straszny stygmat, znak widomy
jego kryminalnych instynktów, zaokrąglał się krwawym wieńcem na
jego chropowatej skórze. Wiedział o tem również z wrzenia złych
myśli, z rozpętania sił nieokiełznanych, pchających go niechybnie
do czynu gwałtownego.
        


         Minęła chwila straszliwa, Bob trząsł się jak w febrze, nie
mając odwagi uciekać lub bronić się, nie mogąc wydać krzyku o
ratunek. Ojciec naprężał się jakby w napięciu całej energji,
naciągającej muskuły jego jak sznury.
        


         A Koło, różowe najpierw, potem żywo-czerwone, nabiegało
purpurą krwi, wychodząc wypukle na skórą.
        


         — Koło Czerwone! — wyjąkał Bob... — boję się... boję
się... to koło!...
        


         Nie skończył. Ojciec chwycił go za gardło obiema rękami w
najwyższej rozpaczy i chłopak zwalił się na podłogę.
        


         Nie było walki. Nie było oporu. Dżim nielitościwy,
klęcząc, dusił go.
        


         W cieniu połyskiwał krwawy stygmat a przynajmniej Dżimowi
zdawało się, że widzi jego kształt i kolor. Widział to tylko,
wpatrywał się w to jedynie, w ten płomień, biegający mu pod skórą,
w tego węża ognistego, kręcącego się bez przerwy dokoła siebie
samego, nieruchomego napozór, lecz żyjącego jakiemś piekielnem
życiem. Zdawało mu się. że jego obie ręce złączone zakreślają
wokoło szyji syna jego najokropniejsze koło — koło śmierci.
        


         Nagle puścił ofiarę. Ta wizja śmierci była dla niego nie
do zniesienia. Jego syn zaduszony przez niego! Przez kilka chwil
zły genjusz instynktu trzymany był na wodzy — ale jedynie podczas
tych paru chwil. Kolo Czerwone nie znikło.
        


         Jednym susem Dżim znalazł się przy kracie. Zdawało mu się,
że słyszy kroki dozorcy, robiącego swój obchód.
        


         W tej chwili Bob, wciąż rozciągnięty na podłodze, nie
mogący lub nie chcący wstać, jęknął głośno.
        


         Wówczas Dżim stracił głowę. Kryzys jego wzrastał ale
zmieniał podmiot wściekłości. Dozorca powinien był nadejść. A
wówczas nastąpiłoby zaaresztowanie Boba i syn jego byłby w
więzieniu.
        


         A Koło Czerwone wciskało mu się w ciało: o męczarnie
niewypowiedziane! Koło Czerwone wciągało jego myśli jakiś wir
zawrotny, gdzie były płomienie i krew.
        


         Kroki zbliżały się.
        


         Wówczas Dżim szalonym wysiłkiem chwycił syna wpół posunął
go aż do otwartego okna. Jakaś przeszkoda. Potem łoskot rzeczy
padającej, na bruk podwórza. Była to deska, owi most powietrzny,
łączący z sąsiednim dachem.
        


         Ostatnie popchnięcie.
        


         Bob zniknął.
        


         Kiedy dozorca wszedł do celi, znalazł tam starego Dżima
leżącego na ziemi i łkającego koawulsyjnie, bez pamięci...
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        Zrana, we wtorek, 13. czerwca doktór Maks Lamar, lekarz
sądowy, zajęty przy administracji policji w Los Angelos, pracował
ze swą stenografistką w swem biurze urzędowem, pokoju dużym,
ponurym i zimnym!
         


         Stenografistka, pna Hayes, powtórzyła półgłosem ostatnie
dyktowane sobie zdanie: „Streszczając więc, odpowiedzialność danego
osobnika zdaje się być bardzo zmniejszona wskutek ciążącej na nim
dziedziczności...“
        


         I z ołówkiem w ręku oczekiwała dalszego ciągu, wpatrzona w
swego szefa.
        


         Szef milczał. Siedząc przed dużem biurkiem, zawalonem
instrumentami, papierami i dokumentami najrozmaitszego rodzaju,
odczytał z uwagą jakąś notatkę.
        


         Ale czas uciekał. Doktór Lamar spieszył się z robotą.
Wstał z krzesła i zaczął przechadzać się po pokoju wielkimi
krokami.
        


         — Gdzieśmy się zatrzymali, proszę pani? — zapytał.
        


         Panna Hayes odczytała niedokończone zdanie.
        


         Doktór zapalił papierosa i podjął dyktowanie głosem wolnym
i dobitnym.
        


         Maks Lamar wywoływał zawsze zdziwienie u tych, którzy
znając go z reputacji, stykali się z nim osobiście poraz pierwszy.
        


         Zważywszy jego głębokie doświadczenie oraz sumę wiedzy,
zebranej z głębokich studjów o kryminalistyce, o popędach
zbrodniczych, o dziedziczności fizycznej i moralnej, możnaby
oczekiwać spotkania się z człowiekiem dojrzałym, nerwowym,
przedwcześnie zestarzałym.
        


         Maks Lemar przedstawiał zupełnie co innego. Mając lat
trzydzieści sześć, zachował wygląd młodzieńca; wysoki, szczupły,
muskularny; elegancki w swojem ubraniu ciemnem i dobrze skrajanem,
przedstawiając obraz siły giętkiej i prędko spełniającej rozkazy.
        


         Inteligencja widniała na jego czole szerokiem, które
odsłaniała gęsta, ciemna czupryna. W jego szarych oczach,
przenikliwych, jasnych i spokojnych, we wszystkich linjach jego
wygolonej twarzy, o rysach regularnych i cerze matowej, wyczytać
można było decyzję, domyślność i energję, energję dochodzącą aż do
postanowienia najbardziej nielitościwego... Ale gdy uśmiechnął się,
gdy jakieś uczucie miłosierdzia lub tkliwości rozjaśniało mu rysy,
wówczas można było bez trudu zdać sobie sprawę z całej dobroci, tak
starannie ukrywanej pod jego zwykłą flegmą.
        


         Przyjaciele jego mówili o nim, że jest to najpewniejszy i
najusłużniejszy z ludzi, a zdanie to podzielali wszyscy ci
nieszczęśliwi, którymi doktór zainteresował się podczas swoich
badań i których wspomagał z życzliwością mądrą i zawsze dyskretną.
        


         Wrogowie jego — t. j. niektórzy z najgorszych jego
kljentów — bali się go straszliwie. Cała ta zwierzyna więzień i
przytułków, które on odwiedzał, wszyscy wykolejeńcy, alkoholicy,
półwariaci, monomani, których on badał wady i obciążenia
dziedziczne, drżeli pod jego badawczem okiem i przed nim zapominali
swych kłamstw.
        


         Ale Maks Lamer miał jeszcze innych nieprzyjaciół: mała
ilość kolegów miernej wartości, nie mogących mu przebaczyć że w tak
stosunkowo młodym wieku zdobył sobie stanowisko znaczne i wysokie.
        


         Koledzy ci twierdzili, iż Maks Lemar tak daleko posunął
miłość swego zawodu, że przekraczał granice swych zadań i że
czasami zdawało mu się dać unieść przez ciekawość zawodową, przez
pasję w dochodzeniach kryminalistycznych, że wpędzał się aż na
tereny, nie będące już odpowiednie dla lekarza, lecz dla detektywa.
        


         Ale on, choć echo tych krytyk obijało się kilkakrotnie o
jego uszy, odpowiadał, śmiejąc się spokojnie:
        


         — To prawda. Rozwiązanie problemu psychologicznego więcej
ma dla mnie wartości, niż rozwiązanie zadania nauki czystej. Trudno
mi oprzeć się pokusie, rozwiązania zagadki chwytającej mię zawsze
na widok śladu, jakie pozostawia po sobie zręczny złoczyńca. A
zresztą, czyż nie jest dla mnie rzeczą konieczną studjować
zbrodnię, by poznać zbrodniarza? Nie z książek przecie uczymy się
medycyny, ale w szpitalach; nie w biurze zamkniętem można
rozstrzygnąć kwestję odpowiedzialności lub nieodpowiedzialności
danego osobnika. Moje laboratorjum — to rojenie się poczwarek
ludzkich, uwijających się w nizinach wielkiego miasta. Ja analizuję
planę społeczeństwa tak, jak chemik bada ciało, złożone z
pierwiastków jeszcze nieznanych. — — — —
        


        


         Po ukończeniu swego raportu doktór Lamer powrócił do swego
biurka.
        


         Wybiło właśnie jedenaście. Podyktował tuż dwa listy i
zamierzał zabrać się do trzeciego, kiedy otworzyły się drzwi,
prowadzące do pokoju sekretarzy.
        


         Wszedł urzędnik, niosąc list, który Maks Lamar otworzył
natychmiast.
        


         Czytając, zadrżał nieznacznie i wyraz żywego
zainteresowania odbił się na jego twarzy. Położył list przed sobą i
chwilę siedział milczący i zamyślony.
        


         — Proszę pani — zwrócił się wreszcie do swej
stenografistki, — jest rzeczą prawdopodobną, że nie przyjdę tu
dzisiaj, a i jutro również.
        


         — Będę miał bardzo dużo do roboty w czasie tych kilku dni
— dodał półgłosem, jakby mówiąc do siebie.., — ale jest to praca
warta zachodu...
        


         Zagłębiony w fotelu, pogrążył się w rozmyślaniach.
        


         — Tak, tak, — dodał w parę chwil później, — praca warta
zachodu... Zażąda pani z administracji aktów Dżima Bardena...
Słyszy pani, panno Hayes? Zapewne będę miał dużo do skompletowania
tych aktów...
        


         — Akty Dżima Bardena? Dobrze, proszę pana, — odpowiedziała
stenografistka, zapisując sobie w notatniku.
        


         Podniosła wzrok na szefa i zapytała:
        


         — Czy to jest zbrodniarz?
        


         — Oto, proszę niech pani sobie to przeczyta, a dowie się
pani wszystkiego, — odpowiedział Lamar, podając stenografistce
list.
        


        


         Mój kochany Maksie.
        


                 Słynny Dżim Barden, znajdujący się u nas w celi
pod kluczem w szpitalu obłąkanych, ma być wypuszczony na wolność z
powodu korzystnej opinii naczelnego lekarza.
        


                 Spieszę uwiadomić o tem ciebie, abyś mógł
roztoczyć swą czynną opiekę i dozór, jak to zwykle czyniłeś.
        


        Serdecznie ci oddany
        


                Ralf Allen — szef policji.
        


        


         — Więc Dżim Barden jest obłąkany? — spytała
stenografistka.
        


         — Widzi pani, że nie, ponieważ lekarz naczelny podpisał mu
jego zwolnienie, — odpowiedział doktór Lamar z lekkim uśmiechem.
        


         — A zresztą, wzruszając ramionami, — czy Dżim Barden jest
obłąkany czy nie — trudno mi to dzisiaj stanowczo stwierdzić. Wiem
tylko, że jest to człowiek najniebezpieczniejszy dla społeczeństwa.
Badam go już od kilku lat. Trzy razy musiałem go już kazać zamknąć
w przytułku obłąkanych i trzy razy został on niebawem wypuszczony
na wolność.
        


         — Więc dlaczego wypuszczają go, kiedy to wariat?
        


         Wypuszczają go, gdy już nie zdradza cech obłąkania.
Warjuje on okresami i nigdy w zupełności. Możnaby o nim powiedzieć,
że perjodycznie zmienia on duszę. O ile mogłem stwierdzić, w Dżimie
jest dwóch różnych ludzi. Po przerwach nieregularnych, w odstępach
których obliczyć niepodobna, powstaje w nim pęd niepohamowany,
pchający go do złego i czyniący z niego złoczyńcę zdecydowanego,
bardzo zręcznego, przebiegłego i strasznego. Wówczas nie zna on nic
więcej, jak swe okrutne instynkty i rozbujałą gwałtowność. A wogóle
jest to człowiek ponury, brutalny i podejrzliwy; ale w okresach
pokoju miewa on, o ile mi się zdaje, wyrzuty sumienia za zbrodnie,
popełnione w perjodach chorobliwych. Obserwowałem jego sen i
widziałem, jak czasem wije się pod ciężarem zmor straszliwych.
        


         — Jakież popełnił on zbrodnie? — spytała sekretarka.
        


         — Nie znam wszystkich, a i te, o które go posądzają, nie
są mu dowiedzione, bowiem odznacza się on wielką zręcznością.
Przyjaciel mój, Randolf Allen, szef policji, ten właśnie, który
mnie uprzedza o zwolnieniu jego, jest również przekonany, że na
Dżimie ciężą rozmaite zbrodnie, popełnione z równem zuchwalstwem,
jak przebiegłością.
        


         — I niema na to kary?
        


         — Prawo jest prawem. Dżima Bardena kryje jego djabelska
zręczność, a przytem, powtarzam raz jeszcze, jest on nietylko
przestępcą ale i chorym. Znajduje się pod wpływem okropnej
dziedziczności i nosi na sobie znak swego przeznaczenia.
        


         Panna Hayes popatrzyła ze zdziwieniem ma doktora Lamara.
        


         — Znak swego przeznaczenia? — powtórzyła.
        


         — Tak. Dżim Barden znajduje się pod wpływem Czerwonego
Koła.
        


         — Czerwone Koło? A co to jest, panie doktorze? — zapytała
sekretarka, coraz bardziej zaintrygowana. — Czy to jakieś koło
anarchistów? — dodała po chwili namysłu.
        


         Maks Lamar pokręcił głową.
        


         — Nie. Jest to fenomen fizjologiczny, tajemniczy i mało
znany. W chwilach, kiedy Dżim staje się impulsywnym, opanowanym
przez swe zbrodnicze instynkty, kiedy jest jak zwierz dziki,
szukający ofiary, w chwilach tych na grzbiecie jego prawej ręki
ukazuje się znak. Jest to najpierw cień różowy, zaledwie widoczny,
który szybko nabiera ciemniejszego koloru, staje się stygmatem
okrągławym, nieregularnym, szkarłatnym, jak krwawy wieniec.
        


         — Panie doktorze, skąd to pochodzi? — wyszeptała drżąca z
przerażenia panna Hayes.
        


          — Nie wiem. Jest to szczególny znak fizjologiczny,
analogiczny z plamami, zwanemi „noevus“, które są zwane pospolicie
jako „plamy winne“. Widywała i pani zapewne rozmaite znaki
fjoletowe, czerwone lub brunatne, przyrodzone wielu osobom.
        


         — Ale tamto czerwienieje tylko w pewnych razach?
        


         Jakie to jest możliwem?
        


         — Chce pani wiedzieć zbyt wiele, panno Hayes, a mówiłem
przecie pani, że jest to kwestja nie do wytłómaczenia. Przez
analogję można chyba zauważyć, że u niektórych osobników twarz pod
wpływem wzruszenia pokrywa się rumieńcem. Otóż twarz Dżima Bardena
nie czerwienieje nigdy, nawet w atakach najgwałtowniejszej furji.
Ale na ręku jego pojawia się wówczas Czerwone Koło. W niskich
warstwach społeczeństwa gdzie przebywa ten człowiek, osobliwość ta
jest znaną i powoduje ona pewien rodzaj przesądnego strachu.
Nazywają go „Dżim — Czerwone — Koło“ i opowiadają o nim — nie
sprawdziłem dotychczas, czy nie jest to legendą — że stygmat ten
jest dziedziczny. Twierdzą, że w przeszłości, z pokolenia na
pokolenie, był zawsze jakiś człowiek rodziny Bardenów, będący
istotą upośledzoną z urodzenia, moralnie obciążoną, obłąkaną lub
zbrodniczą i noszącą zawsze, na grzbiecie ręki prawej, tenże sam
znak tajemniczy.
        


         Doktor Lamar umilkł na chwilę. Zapalił papierosa,
popatrzył w zamyśleniu na kółka dymu niebieskiego, wypływające mu z
ust i mówił dalej:
        


         — Dżim Barden ma syna. Jest to skończony typ tego, co
Francuzi nazywają młodym apaszem, bez żadnych względów dla przodków
tych dzielnych i walecznych wojowników na naszych prerjach. Syn ten
liczy obecnie około dwudziestu lat i zadawalniał się dotychczas
życiem poza nawiasem społeczeństwa, włócząc się od szynku do szynku
i chowając do kieszeni wszystko, co znalazło się mu pod ręką. Ale
dotychczas nie złapano go w żadnej poważniejszej sprawie i nie
słyszałem jeszcze, by ktokolwiek ujrzał na ręku jego straszliwą
pieczęć Czerwonego Koła.
        


         Doktór Lamar wstał i popatrzył na zegarek.
        


         — Oto wszystkie dane tej zagadki. Teraz wie pani tyleż, co
ja. Ale już dochodzi południe, tj. chwila, kiedy Dżim Barden będzie
wypuszczony na wolność. Będę go oczekiwał przy wyjściu, bo chcę
wiedzieć, co on uczyni i jednocześnie zamierzam dawać baczność na
jego czyny. Zapewne zechce on zobaczyć się z synem a potem pójdzie
do siebie, to jest do schronienia tajemniczego, jakie posiada,
według zdania policji, gdyż umie on znikać, gdy chce i policja nie
może wówczas go wytropić.
        


         Doktor Lamar włożył kapelusz i otworzył szufladę w biurku.
Wyjął stamtąd rewolwer i parę stalowych kajdanków i oba te
przedmioty schował do kieszeni.
        


         — A teraz muszę się spieszyć, jeżeli chcę być obecnym przy
wypuszczeniu dzikiego zwierza, — mruknął do siebie, opuszczając
biuro.
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        Więzienie karne, duży masywny budynek o oknach
zakratowanych, wydawało się jeszcze bardziej ponure w blaskach
promiennego słońca wiosennego południa. 


         Luksusowy samochód objechał okrężną aleję i zatrzymał się
przed ciężką zakratowaną bramą więzienia.


         Z auta wysiadły dwie eleganckie kobiety. Najpierw młoda
panienka wyskoczyła lekko na chodnik i podała rękę swej
towarzyszce, kobiecie w pewnym wieku.


         Młoda dziewczyna zadzwoniła do bramy. Ukazał się dozorca,
ukłonił się paniom, które, zdawało się, że zna, wpuścił je za
ogrodzenie i oddalił się. Za chwilę powrócił, mówiąc, że dyrektor
oczekuje panią Travis i pannę Florę Travis.


         Pani Travis, licząca około pięćdziesięciu lat, o twarzy
spokojnej i dobrej, okolonej włosami prawie zupełnie siwemi,
zwróciła się do córki:


         — Idziemy, Florciu? — zapytała z akcentem, wyrażającym
całą jej tkliwość.


         Florcia — to spieszczenie śliczne, bardzo było odpowiednie
dla tej promiennej dziewczyny, której piękność zdawała się
rozjaśniać to ponure wiezienie.


         Zdawała się ona wysoka i smukła w miękkiej sukni z
czarnego aksamitu w szerokie białe pasy. Wycięty stanik odsłaniał
ładnie zarysowaną szyję, przykrytą kołnierzem z białego lisa. Jej
śliczną twarzyczkę o czystej cerze i ustach świeżych rozpromieniały
oczy duże, chwilami marzące i prawie poważne, chwilami zaś sypiące
skrami jakby dziecięcej wesołości. Na białe czoło zwisały się loki
puszystych ciemnych włosów, uwięzionych pod lekkim białym
kapeluszem. Wszystko w niej było harmonijne j pociągające a humor
kapryśny i fantazyjny Flory Travis, jej pogarda dla błahych zajęć,
jakim oddawały się jej rówieśniczki, szczera oryginalność gustów i
nieoczekiwane pomysły tej młodej panny czyniły z niej osobistość
niezwykłą i podbijającą wszystkich, ale osobistość o charakterze
niepodległym, bardzo odrębnym, jednaki zawsze bardzo prostolinijnym
i szczerym, którego wybitną cechą było gorące, serdeczne
współczucie dla wszystkich niedoli i wszystkich nieszczęśliwych. I
to właśnie uczucie, podzielone przez panią Travis, spowodowało
Florę i jej matkę do przybycia w piękne wiosenne południe do
pewnego przytułku, gdzie tyle nędznych rozbitków zbrodni i
szaleństwa odsiadywało lata całe.


         Dozorca wpuścił panie do gabinetu dyrektora.


         Dyrektor ten, p. Miller, był to człowiek zimny, ponury i
uroczysty.


         Ale nikt nie uniknął wpływu wdzięku Flory. Widząc ją p.
dyrektor przypomniał sobie, że ludzkość cała nie składa się li
tylko z więźniów i dozorców. Uśmiechnął się nawet uprzejmie,
wskazując krzesła.


         — Więc pani nie traci odwagi, panno Floro? — spytał. —
Prowadzi pani dalej swoje piękne dzieło, mimo rozczarowań, jakie
pani przyniosło?


         — Dlaczegobym miała stracić odwagę? — przerwała Flora. —
Chyba nie z powodu tych kilku rozczarowań, o jakich pan wspomina...
Tak, tak, panie dyrektorze, — dodała śmiejąc się, — wiem, że Dżons,
którym zajmowałam się ubiegłej zimy, próbował okraść naszą
rezydencję Blanc-Castel. Ale wiem również, że udawało mi się dobrze
częściej, niż przeciwnie i że kilku z pańskich dawnych
pensjonariuszy, dzięki pomocy, jakiej im dostarczyłyśmy, wróciło
obecnie na dobrą drogę i uczciwie pracuje na życie. Trudno przecie,
by każde staranie uwieńczone było powodzeniem, nieprawdaż, panie
Miller? Dobrze, jeżeli powiedzie się czasem... Tyle mam współczucia
dla tych wydziedziczonych, dla tych biednych rozbitków życiowych,
którzy częściej zasługują na współczucie, niż na potępienie...


         Zatrzymała się. Oczy jej błyszczały, piękna twarzyczka
płonęła wzruszeniem.


         Dyrektor spoglądał na nią z podziwem, z pewną domieszką
zdziwienia szyderczego.


         — Niestety! panno Travis, — powiedział, — widzę tu
entuzjazm, którego podzielić nie może taki stary urzędnik, jak ja.
Zbyt wiele już widziałem. Ale to nie przeszkadza nie podziwiać pani
zajęcia humanitarne... i pani niezmęczoną gorliwość... Pani jest
taka odmienna od swych rówieśniczek!


         — Nie wiem, czy jestem od nich różna, ale w każdym razie
niema w tem wielkiej mojej zasługi, gdyż to wszystko, co zajmuje i
bawi inne panny, nie bawi mnie wcale. A jeżeli przytem jeszcze jest
się bogatą i szczęśliwą, jak my, to jut będzie prostym obowiązkiem
zająć się biedakami...


         — Zapewne, zapewne... — odpowiedział p. Miller. — Alę
proszę panie za mną, jeżeli chcą panie widzieć słynnego Dżima
Bardena, którego właśnie zwalniamy... Jeżeli wpływ pani dosięgnie
tego człowieka, no — to będę bardzo zdziwiony... Zresztą, najlepiej
wydam rozkaz, by go przyprowadzono tutaj.


         Dyrektor zadzwonił. Ukazał się dozorca, któremu wydał
odpowiednie zarządzenia.


        


        * * *
        


        


         W oddziale, przeznaczonym dla więźniów
najniebezpieczniejszych, Dżim stał koło drzwi swej celi.


         Poprzez pręty swej ciężkiej kraty wysunął prawą rękę, tak,
że dłoń zwisała nazewnątrz. Jego oczy nieruchome wpatrzyły się
wprost, zdając się nic nie widzieć i tak stał więzień, jak ponury
obraz buntu bezsilnego i skamieniałej rozpaczy.


         Nagle na jego prawej ręce zarysował się znak, stygmat
okrągły, różowy z początku, potem ciemniejszy wreszcie jak wieniec
szkarłatny: Czerwone Koło. Dżim Barden wchodził w atak furji.


         Podniósł rękę do wysokości oczu, popatrzył na pieczęć
tajemniczą i odezwał się głuchym jękiem warjata. W tej chwili dały
się słyszeć kroki. Dżim schował rękę. Ukazał się dozorca, otworzył
drzwi i wszedł, niosąc pakiet ubrania, które rzucił więźniowi.


         — Ubieraj się, — rozkazał. — Pójdzież ze mną do dyrektora
i wypuszczą cię na wolność.


         Po chwili dodał.


         — Tak, tak, stary Dżimie! Na wolność! Widzisz, co znaczy
być rozsądnym. Od kilku miesięcy nie mam ci nic do zarzucenia, taki
jesteś grzeczny! Zauważyłem, że to od tego dnia, kiedy cię
znalazłem tutaj, na ziemi, płaczącego jak dziecko... Tak, odtąd ani
jednego kryzysu. Więc zasłużyłeś sobie na wolność, mój chłopcze!
 Bez słowa, nie okazując najmniejszego zdziwienia, wzruszenia lub
radości, bez ostatniego spojrzenia na swą celę, Dżim ubrał się w
swoje stare ubranie, garnitur szary, zniszczony i poplamiony i
wyszedł za dozorcą do dyrektora.


         — A, jesteście, Dżimie Barden, wychodzicie więc na
wolność, — powiedział mu dyrektor. — Te oto panie chcą zająć się
wami...


         Dżim Barden, wchodząc do biura dyrektora, rzucił
spojrzenie na Florę i jej matkę, ale teraz, po słowach dyrektora,
nie zwrócił nawet głowy w ich kierunku.


         — Nie chcę niczego, — odpowiedział twardo.


         Flora wstała i zbliżyła się parę kroków ku niemu.


         — Wiemy, że pan niczego nie chce, — powiedziała łagodnie,
— ale byłybyśmy bardzo szczęśliwe, gdybyśmy mogły dopomóc panu.


         — Tak, — dorzuciła pani Travis, — przecie pan się znajdzie
bez pieniędzy, bez mieszkania...


         — To już moja rzecz, — przerwał brutalnie Barden. — Ja nie
potrzebuję nikogo. Wrzucono mnie do klatki, ale to nie powód, by
przychodzono oglądać mnie jak dzikie zwierzę. Nałożył mocno
kapelusz na głowę i zrobił ruch do wyjścia, ale Flora podbiegła ku
niemu i położyła mu swoją białą i delikatną rączkę na rękawie.


         — Nie, nie! proszę tak nie odchodzić! Rozumiem pana
dobrze! Pan wycierpiał tyle!... Ale proszę nie myśleć, że
przyprowadza nas tu zwykła ciekawość... Chcę, aby pan stał się
nanowo uczciwym człowiekiem. I szczęśliwym... Nie jest na to
zapóźno... Zapewne pan nie jest sam na świecie? Ma pan rodzinę?...
Żonę?...


         Drżenie przebiegło ciężkie plecy więźnia. Bolesny skurcz
skrzywił mu twarz.


         — Żona?... och żona... Jest dwadzieścia lat, jak zmarła,
powiedział głucho.


         — Och, przepraszam pana... zrobiłam panu mimowoli
przykrość... — szepnęła panna, wzruszona przebłyskiem wzruszenia na
tej ponurej twarzy. — Ale jeżeli pańska żona umarła, to może pan ma
dzieci, któremi trzeba zaopiekować się, poprowadzić w życiu, a
które będą pana kochały i będą podporą starości... Córka?... Syn?


         — Syn... — rzekł Dżim cicho, z odcieniem goryczy w głosie.


         Pozostał tak chwilkę, zamyślony, potem nagle odsunął dłoń
Flory ze swego ramienia i bardziej ponury, niż zwykle, skierował
się ku wyjściu.


         Dozorca wzrokiem zapytał dyrektora, a gdy tenże skinął
potakująco głową, dozorca przepuścił Dżima i towarzyszył mu wzdłuż
posępnych, ciemnych kurytarzy.


         — Widzi pani, oto próba mało zachęcająca, panno Floro, —
zaczął dyrektor Miller.


         Ale panna Flora, jakby skamieniała na miejscu, gdzie ją
opuścił Barden, przerwała dyrektorowi tok jego przemowy?


         — Nie, nie, to niemożliwe! Nie mogę mu pozwolić tak
odejść! Pobiegnę za nim, spróbuję jeszcze...


         I mimo wołania matki, młoda dziewczyna wybiegła z gabinetu
dyrektora i puściła się w pogoń za uwolnionym więźniem.


         Właśnie otwarto przed nim bramę. Dżim przeszedł ją i
znalazł się w pustej aleji. Na chwilę znieruchomiał po opuszczeniu
cienia wewnętrznego.


         Właśnie wówczas Flora znalazła się przy nim.


         Dziewczę znów położyło mu dłoń na ramię.


         Dżim obrócił się a twarz jego skurczyła się pod wpływem
dzikiego zniecierpliwienia.


         — Proszę mnie posłuchać, — rzekła panna Flora z najmilszym
swoim uśmiechem — mam jeszcze parę słów panu do powiedzenia. Zdaje
mi się, że przed chwilą zirytowałam pana. Nie chciałam źle zrobić,
proszę mi wybaczyć! I proszę przyjąć odemnie ten drobiazg, aby pan
mógł spokojnie przeżyć, zanim znajdzie się jaka praca.


         To mówiąc, wyciągnęła z torebki zwitek banknotów.


         Dżim Barden rzucił się zniecierpliwiony. Gniew błysnął w
jego wzroku. Brutalnie wyrwał z ręki młodej dziewczyny banknoty,
zmiął je i rzucił na ziemię.


         — Nie chcę tych pieniędzy, — burknął szorstko.


         — Proszę pana bardzo, nalegała Flora.


         Wtem słowa uwięzły jej w gardle. Przed nią znajdował się
jakby inny człowiek. Dżim Barden szalał w ataku wściekłej furji.


         — Czy zostawicie mnie w spokoju! — ryczał.


         Był tak groźny, że dozorca uznał za stosowne obezwładnić
go, chwytając wpół.


         Dżim wydał ze siebie głos, podobny do zduszonego ryku a
jego potężne ręce zacisnęły się dokoła szyji dozorcy.


         Walka trwała krótko. Człowiek z Czerwonym Kołem rzucił na
ziemię przeciwnika i furja jego zwróciła się teraz przeciwko
dziewczynie.


         Ale silna ręka schwyciła groźne ramię. Szaleniec ujrzał
przed oczami swemi lufę rewolweru.


         — Ręce do góry! — rozkazał Maks Lamar, który tak w porę
zainterweniował.


         Wychodząc z biura, skierował kroki swe, jak to oznajmił
sekretarce, do gmachu więziennego.


         Tam, znalazłszy kryjówkę w załomie muru, skąd dobrze można
było obserwować bramę, schował się, oczekując wyjścia straszliwego
człowieka, którego zamierzał śledzić. Z tego punktu obserwacyjnego
był świadkiem gwałtownej sceny między Dżimem a młodą dziewczyną i
pospieszył na jej ratunek.


         — To znowu pan doktór, — mruczał Barden


         — Ręce do góry! — powtórzył Lamar.


         Dżim-Czerwone-Koło zawahał się chwilę ale gwałtowne
napięcie ataku już minęło. Podniósł więc ręce, mrucząc złowrogo,
jak pojmane zwierzę.


         Maks Lamar nie spuszczając z niego wzroku, wyciągnął z
kieszeni parę kajdanków.


         — Włóżcie mu te bransolety, — rozkazał dozorcy.


         Flora nie cofnęła się przed Dżimem. Spokojna, zdecydowana,
piękniejsza jeszcze, niż kiedykolwiek w swem śmiałem postanowieniu,
widziała jak jej zbawca zwyciężył szaleńca. Ale gdy dozorca
zabierał się do usłuchania rozkazu nałożenia kajdanków, dziewczyna
rzuciła się ku doktorowi, głęboko wstrząśnięta litością.


         — Nie nie! — zawołała. — Panie, proszę mu pozwolić odejść,
błagam pana!... To z mojej winy, z mojej niezręczności. Ja
doprowadziłam go do tej pasji przez moje nalegania niedyskretne...
Proszę pana puścić go wolno.


         Oczy jej błagały. Maks był oczarowany pięknością młodej
dziewczyny.


         — Dobrze, możesz odejść, — powiedział do starego bandyty.
— Jesteś wolny! Podziękuj tej pani, na którą napadłeś, a która
wspaniałomyślnie prosi, by nie odsyłać ciebie tam, skąd wychodzisz.


         Dżim Barden nie odpowiedział ani słówka. Nacisnął kapelusz
na oczy i oddalił się ciężkim krokiem.


         Flora patrzyła wślad za nim. Na ślicznej jej twarzyczce
malował się wyraz ogromnego miłosierdzia. Potem zwróci a się do
Maksa Lamara, dziękując mu serdecznie.


         — Floro, dziecino moja, czy nic się tobie nie stało? —
wołała z przerażeniem pani Travis, nadbiegająca pospiesznie.


         — Nie, nie, mateńko! Dzięki panu jestem cala i zdrowa.


         Maks Lamar uczuł pewne zmieszanie wobec tego pięknego
dziewczęcia, wyrażającego mu swą wdzięczność. Machinalnie nachylił
się, pozbierał banknoty, zmięte ręką Dżima i zwrócił je Florze. Gdy
pani Travis zarzucała go z kolei swemi podziękowaniami, doktorowi
wróciła jego pewność siebie.


         — Ależ, proszę pani, spełniłem tylko mój obowiązek. To mój
zawód... Nie, nie jestem detektywem, — dodał śmiejąc się, — jestem
lekarzem — doktór Maks Lamar — przedstawił się paniom — a rolą moją
jest czasem opanowywać szaleńców.


         — Tak, tak, prawda, że ten atak furji to choroba? —
zawołała panna. — Bo i cóż ja mu zrobiłam złego?


         — To warjat, ale nietylko warjat, — rzekł Maks Lamar. —
Jest to człowiek bardzo groźny dla społeczeństwa, obecnie puszczony
na wolność. Obawiam się, że pani szlachetność kazała mi popełnić
wielką nieostrożność.


         — Człowiek ten interesuje mnie i budzi litość, — mówiła
Flora do młodego lekarza. — I jeżeli pan, panie doktorze, zechcesz
poświęcić mi parę minut czasu by opowiedzieć o swoich pracach i
poszukiwaniach w tym kierunku, będę panu bardzo zobowiązana...
Kwestje te są tak bardzo zajmujące, a nikt tak ich nie badał, jak
pan...


         Pani Travis przyłączyła swe zaproszenie do słów córki i
Maks Lamar obiecał złożyć wizytę paniom.


         Flora i matka w siadły do samochodu. Doktór, stojąc na
miejscu, wpatrywał się w auto, aż znikło za drzewami.


         Wówczas dopiero oddalił się w kierunku, w którym poszedł
Dżim Barden.


         W samochodzie, unoszącym kobiety całą szybkością, Flora
starała się uspokoić matkę i była weselsza, niż zwykle. Chwilami
jednak chmurka smutku przelotnie ukazywała się na lej obliczu.


         W aleji, po obu stronach której wznosiły się bogate pałace
prywatne, samochód zatrzymał się przed bramą wspaniałego ogrodu,
pośród drzew widać było zbytkowną willę. Był to pałacyk
Blanc-Castel, rezydencja pań Travis. Matka weszła do mieszkania,
córka zaś skierowała się powoli w głąb parku. Tam spotkała ją
kobieta lat czterdziestu pięcia — sześciu, ubrana czarno, o twarzy
energicznej i dobrej. Nazywała się Mary i była ongiś mamką Flory;
potem zaś pozostała przy niej, bardziej jako nieoceniona, wierna
przyjaciółka, niż guwernantka młodej dziewczyny, którą otaczała
przywiązaniem i poświęceniem niestrudzonem. Zamieniła z wychowanką
swą parę słów, a widząc ją zamyśloną, odeszła.


         Flora pozostała sama. W roztargnieniu zrobiła parę kroków
wśród podzwrotnikowej roślinności i znalazłszy się nad brzegiem
dużej sadzawki usiadła na ławeczce trzcinowej. Powoli twarz jej
przybierała wyraz coraz bardziej smutny i nagle, jakby czując
gwałtowny ból, przycisnęła rękę do piersi.


         — Floro, dziecino moja, co ci jest? Cierpisz, kochanko? —
szepnął obok niej głos niespokojny.


         Flora obejrzała się i zahaczyła wierną swą guwernantkę,
która będąc niespokojna o swą wychowankę, poszła w jej ślady.


         — Nie, Mary, upewniam cię, że nie. Nic mi nie jest.
Dlaczegożbym miała cierpieć?


         — Nie wiem, dlaczego, ale widzę, że Jesteś inna, niż
zwykle. Co z tobą?


         — Doprawdy, droga Mary, nie wiem. Może to wskutek
wzruszenia sceną, jaką przeżyłam... Ale nie...


         Zamilkła, a po chwili głosem przyciszonym, powiedziała:


         — To coś innego... To jakieś przeczucie, które mnie
opanowało, przeczucie nieszczęścia, jakie mnie spotka...


         Drgnęła nerwowo, rozejrzała się dokoła z przerażeniem i
jeszcze ciszej, szeptem prawie, dodała:


         — Nieszczęścia, jakie mnie spotkało... w tej chwili
właśnie... nieszczęścia niepowetowanego... To szaleństwo, ale mam
wrażenie jasne i okrutne, że ktoś z moich zginął...


         Drżąca cała oparła się na ramieniu swej wiernej
towarzyszki. Mary przytuliła ją do siebie z czułością i starała się
uspokoić łagodnymi słowami.


         Ale i głos Mary był dziwnie zmieniony i w oczach jej
przebijała trwoga.
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