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  1


  Pierwsza burza nadeszła dwie niedziele przed świętym Jerzym. Pod wieczór nad Pyspekami zawisły czarne chmury izerwał się wiatr, więc wszyscy rzucili się szukać schronienia wswoich domach, zamykali drzwi iokiennice. Pierwsze zimne krople dosięgły Agátę wogrodzie, gdzie akurat sadziła brukiew. Szybko pozbierała to, co się dało, iwbiegła do domu. Na zewnątrz wkrótkiej chwili rozpętała się potężna burza. Agáta zapaliła białe świece gromniczne, położyła chleb przy oknie, skuliła się na ławie ipogrążyła wmodlitwie. Kiedy zbliżył się do niej kot, wzięła go na kolana ibezwiednie głaskała po miękkiej, ciepłej sierści. Burza trwała długo iwmiędzyczasie na zewnątrz zrobiło się zupełnie ciemno. Dopiero kiedy kot zeskoczył na ziemię iruszył wstronę swojej miski, Agáta uświadomiła sobie, że grzmoty stopniowo cichną, choć silne uderzenia deszczu wdrewniany gontowy dach jeszcze nie ustały. Oddalająca się burza napełniła ją tak dziwnym niepokojem, że Agáta postanowiła położyć się spać. Już miała gasić świece, kiedy usłyszała głośne walenie do drzwi. Znieruchomiała. Kto może się do niej dobijać tak późno? Zastanawiała się, czy podnosić skobel, kiedy do ponownego pukania dołączył donośny kobiecy głos:


  – Agátka! Jesteś? To ja.


  Agáta wpierwszej chwili nie poznała głosu, ale ulżyło jej, że za drzwiami stoi kobieta. Kiedy otworzyła niskie drzwi swojego domu, na progu ujrzała zmokniętą izmizerniałą Annę Vargovą.


  – Anička?!– krzyknęła zdziwiona. Zazwyczaj dumnie wyprostowana iwystrojona młoda dziewczyna opierała się teraz lewym ramieniem oframugę drzwi izbolesnym grymasem na twarzy pochylała do przodu. Na prawym przedramieniu resztką sił trzymała bezkształtną stertę szmat.


  – Weź to ode mnie, proszę– skinęła wstronę Agáty, która niechętnie sięgnęła po przemoczony tobołek. Pytając, czy ktoś ją widział, Agáta zrobiła miejsce idała znak przybyłej, żeby weszła do środka.


  Anna pokręciła głową:


  – Nikt.


  – Ani nocny strażnik?


  – Ten stary pijus pewnie gdzieś się schował przed ulewą.


  Z Anny kapała woda inawet wsłabym świetle świec widać było, że jej twarz jest blada iprzestraszona.


  – Czekaj, zapalę światło.– Agáta ostrożnie, używając krzesiwa, hubki ikrzemienia, zapaliła lampę oliwną.– No, co się stało?– spytała, choć wydawało jej się, że zna odpowiedź. Szeptało się wPyspekach, że Vargová jest znowu przy nadziei, ale nie chce się nikomu przyznać, żeby kolejny raz nie zapeszyć. Uwadze kobiet nie uszło, że zaczęła nabierać krągłości, izgadywały, kiedy się dziecko urodzi. Vargová miała krzepką, proporcjonalną figurę ijeszcze przed ślubem wszyscy przepowiadali, że będzie rodzić jak jabłoń. Ale później się okazało, że nawet kiedy Anna zaczyna nosić pod sercem dziecko, ono odchodzi wcześniej, przed urodzeniem. Chłop Vargovej zaczął pić, aona po cichu się zadręczała. Dlatego też kobiety zPyspeków za każdym razem sprawdzały, czy jej talia się powiększa iczy wszystko zmierza ku szczęśliwemu zakończeniu. Jedne twierdziły, że tym razem to się na pewno uda, iżyczyły jej tego zcałego serca. Inne, te ztrującym jadem wsercu, tylko kręciły głowami, że niepotrzebnie kusi los, bo trudno oczekiwać od jałowej krowy, że się ocieli.


  Gdy tylko Agáta przejęła bezkształtną stertę szmat, osłabiona kobieta doczołgała się do niskiego drewnianego stołka iusiadła. Obiema rękami złapała się za brzuch, azoczu wytrysnął jej potok łez.


  – Moje martwe dziecko– rozpłakała się Anna.– Wciąż mam skurcze imocno krwawię. Musisz coś zrobić, bo będzie po mnie.


  – Ach, ale co ja mogę?– biadoliła Agáta.– Trzeba było iść za akuszerką, starą babką Henčelovą, ona ma doświadczenie ilepiej by ci poradziła.– Przestraszyła się, że Anna Vargová jej tu zaraz na stołeczku wyzionie ducha. Od porodów ikobiecych spraw była tu przecież Henčelka, która się na tym zna ima usiebie wdomu narzędzia zabiegowe.


  – Żeby po całych Pyspekach chodziła irozpowiadała, że jestem niepłodna inie umiem nawet dziecka donosić?– szlochała Anna, kuląc się na stołeczku.– Byłam pewna, że tym razem się uda! Że ją wezwę dopiero potem, do porodu!


  – Nie płacz, Anka, od płaczu ci będzie tylko gorzej. Dam ci coś, uspokój się.– Agáta uklękła obok cierpiącej kobiety ijedną ręką delikatnie gładziła ją po plecach. Wdrugiej ręce ciągle trzymała owinięty wszmaty martwy płód.– Kiedy to się stało?– Agáta nie wiedziała, gdzie ma położyć dziecko ani czy rozchylić szmaty ispojrzeć na nie, czy też pozwolić temu stworzeniu odpoczywać pod wilgotnymi warstwami podartego lnianego materiału.


  – Po południu, jak się zaczęła ta burza. Ale cały dzień krwawiłam. Już wiedziałam, że będzie źle.– Anną ciągle wstrząsał szloch.


  – No już, Anička, aco twój mąż na to? Ďuro? Wie otym?


  – A gdzie tam, wolałam mu nic nie mówić. Itak nie było go wdomu, jak to dziecko straciłam.– Anna machnęła bezradnie ręką.


  – Będzie cię szukać, prawda? Co mu powiesz?– martwiła się Agáta, która wiedziała, że mąż Anny, Juraj Varga, nie ma wPyspekach najlepszej opinii. Dużo pije ipotem bije swoją żonę, obwiniając ją, że mu jeszcze nie przyniosła na świat potomka.


  – Powiem mu, że się bałam burzy ischowałam się umamy.


  Agáta pokręciła głową. Wątpiła wto, że taka odpowiedź przekona okrutnego Vargę.


  – Co, jak się będzie pytać, kiedy się dziecko urodzi? Wiedział onim?


  – O dziecku?– Anna podniosła załzawioną twarz ipokręciła głową.– On się już przestał pytać, aja mu sama nie mówiłam. Bałam się, że jak znowu poronię, będzie jeszcze gorzej.


  W końcu Agáta położyła płód ustóp Anny.


  – Chłopiec czy dziewczynka?– spytała jeszcze.


  – Dziewczynka– szepnęła odrętwiała Anna, aAgáta ponownie ją pogłaskała. Potem wstała ipodeszła do mniejszej drewnianej skrzyneczki.


  – Na każdy ból coś się zawsze znajdzie…– Agáta grzebała wszmacianych woreczkach, otwierała je iwąchała.– O, to! To będzie dobre.– Podała dwa znich Annie.– Korzeń kokornaka itrochę mirry. Możesz też dodać szczyptę tej przyprawy do naparu, szybko wyzdrowiejesz, zobaczysz.


  – Dziękuję ci, Agátko.


  Agáta podawała kobiecie zioła, kiedy Anna położyła jej na ręce swoją szorstką dłoń.


  – A dziecko? Pochowasz ją? Agátko, proszę, zrób to za mnie. Wymyśl coś, pożegnaj się znią za mnie.


  – Ale proszę cię, gdzie ja ci ją pochowam?– zmieszała się Agáta.


  – Ja jej nie mogę wziąć do domu. Boję się Ďura ichciałabym otym wszystkim zapomnieć!


  – Ale ja też nie wiem, co bym znią… Wogrodzie przecież nie mogę, tam by ją wykopał pies sąsiadów…


  – A gdzie tam! Na pewno coś wymyślisz. Odprawisz jej obrzędy pogrzebowe, przecież wiem, że ty się na tym znasz, Agátka…


  – Zagrzeję ci wodę, chcesz? Doprowadzisz się do porządku idopiero pójdziesz.– Agáta spojrzała ukradkiem na nieszczęsną Annę, która zkolei patrzyła zprzerażeniem na swoją spódnicę przesiąkniętą deszczem ikrwią.


  – Nie, lepiej już pójdę. Ledwo stoję na nogach ikręci mi się wgłowie. Muszę się wyspać. Deszcz słabnie, Ďuro się za chwilę zwali do domu…– Anna zsunęła się ze stołka, uklękła, podparła rękami, ale itak Agáta musiała jej pomóc, żeby jako tako stanęła na nogi.


  – Zaopiekuj się tym moim biedactwem. Jak tylko będę mogła, odpłacę ci się, nie bój się.– Anna zerknęła wstronę martwego ciała, którego istnienia wplątaninie starego, podartego materiału można się było tylko domyślać.


  – Przecież nie oto, na Boga, chodzi– zaprotestowała Agáta.– No, masz, weź ten kokornak ipij go regularnie.


  Vargová uśmiechnęła się nieśmiało iwzięła woreczki zsuszonymi roślinami.


  – Bóg zapłać, Agátko.


  – Zdołasz dojść do domu? Nie chcesz, żebym cię odprowadziła?– Agáta spojrzała na chwiejącą się kobietę.


  – A gdzie tam! To tylko kawałek. Jakoś dałam radę wtę stronę, to dam izpowrotem.


  Kiedy Vargová zebrała się do wyjścia iAgáta otworzyła przed nią drzwi, do chałupy wpadło kilka kropel deszczu ichłodne powietrze. Agáta wytężyła wzrok, by sprawdzić, czy wciemności nikt się nie rusza, akiedy nocna przybyszka skręciła wstronę ulicy Krivej, szybko zamknęła drzwi ioparła się onie plecami. Na podłodze zaledwie metr od niej leżały zwłoki zawinięte wszmaty. Agácie nie przyszło do głowy nic innego, niż przykryć je suchym, grubym płótnem iwsunąć zawiniątko pod ławę. Nie chciała wystawiać ich na zewnątrz, na deszcz, inarażać na ewentualne zwąchanie przez zwierzęta. Do rana wymyśli, gdzie pochować ciało.
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  Žofia Meszárosová, kobieta osłusznej figurze iwyraźnych rysach twarzy, kiedyś uważana za piękność, tłukła garami izawzięcie milczała, podczas gdy jej mąż, wporównaniu zpostawną kobietą szczupły itrochę wysuszony, siedział przy stole ibabrał łyżką wsosie zmłodej pokrzywy.


  – Jakieś to takie bez smaku.– Odłożył wkońcu łyżkę na bok, choć wiedział, że rozgniewa tym Žofię jeszcze bardziej.


  – A czym ci to miałam doprawić?– naskoczyła na niego, tak jak się tego spodziewał.– Twój brat mnie przegonił jak zawszonego kundla ipowiedział, że już mi nic nie da za darmo.– Ogromne piersi kobiety nabrzmiały od gniewu.


  – To niech nie daje– rzucił buńczucznie mężczyzna, licząc, że zapobiegnie to dalszemu wybuchowi.


  Ale jego żona, wciąż atrakcyjna, choć już po trzydziestce, wykrzywiła usta:


  – Niech nie daje? Ale powinien! Ato poprosiłam tylko okilka kawałków wołowiny na zupę.


  Ján Meszáros zacisnął zęby. Przemilczał przed Žofią, że kiedy niedawno chciał od brata pożyczyć pieniądze, jego też odesłał zkwitkiem. Gdzie by niby skończył, gdyby im tak co chwilę coś dawał. Ale poczęstował go bimbrem, który wspólnie wypili.


  – Co by nie było, jesteśmy braćmi– powiedział Gusto, podnosząc szklankę.


  – No co, nic nie powiesz?– rzuciła Žofia. Wjej ciemnych oczach skrywał się nie tylko gniew, ale też lęk przed przyszłością. Rodziła już cztery razy, ale dwoje dzieci nie dożyło nawet trzech miesięcy. Ona iJán wychowywali więc tylko dziesięcioletniego Janka ipółtoraroczną Helenkę, anawet wtak niewielkiej rodzinie musieli gospodarować najskromniej, jak się dało.– Amoże wolisz raczej nabrać wody wusta, jak wtedy, kiedy umarł wasz ojciec itwój brat zgarnął dla siebie cały ten zakład mięsny?!


  – Žofia…– Mężczyzna próbował ją powstrzymać, ale nie dało się.


  – Co „Žofia”? Powinieneś mu był powiedzieć: Gusto, kochany, ato chcesz mnie zbyć takimi kilkoma drobniakami?! Hm?!


  – To nie były drobniaki, Žofia!– uciszał ją mąż.– Doprowadziliśmy za nie chałupę do porządku ijeszcze kupiłem narzędzia do warsztatu, już zapomniałaś?


  – Ale, proszę cię, nie rób zsiebie głupka! Twój brat odziedziczył cały dom po rodzicach, zakład rzeźniczy, trzydzieści mórg ziemi! Aty się dałeś wygonić do tej rudery po dziadku imyślisz, że jesteś nie wiadomo jakim szewcem!– Kobieta wyciągnęła wstronę męża palec wskazujący ipowiedziała zpogardą:– No, sam widzisz, że jesteś tylko marnym szewczyną! Jakie szycie butów, jak ci ledwo dają podeszwę załatać!


  – Roboty jest teraz mało, wiem…– próbował się bronić, ale Žofia nie zwracała na niego uwagi.


  – Wiecznie musimy pożyczać! Co zciebie za rzemieślnik? Jesteś zwykłym żebrakiem!


  – Przecież oddamy!– Ján nienawidził tych wyrzutów, które zawsze przedstawiały go jako nieudolnego ojca, niepotrafiącego zadbać oswoją rodzinę.


  – Phi, oddamy, ale dzięki komu? Zapomniałeś, co? Dzięki mojej rodzinie! Nie mogą patrzeć, jak się wykańczam.


  – Jak się wykańczasz? Nie przesadzaj! Aż tak źle znami jeszcze nie jest. Wczoraj się umnie zatrzymali państwo zdwora, złożyli zamówienia, nie masz się oco bać!


  – Jak nie mam, jak się boję!– wyrzucała zsiebie rozzłoszczona Žofia, która mimo uszu puściła dobrą wiadomość.– Oboje dobrze wiemy, jakie ty dostajesz zamówienia! Tak jak wtedy, gdy ta kulawa Barbora kazała sobie zrobić buty, ito jeszcze zklamrami!– mówiła, przedrzeźniając głos swojej szwagierki, żony rzeźnika Gusta Meszárosa.


  – A wkońcu jej pasowały ibez klamry!– uśmiechnął się szewc Ján Meszáros, który chciałby, żeby żonie już przeszedł gniew. Nie znosił kłótni, anienawistne wybuchy złości kierowane wstronę brata rzeźnika ijego żony sprawiały, że piekło go wprzełyku.


  – A co by miały nie pasować, skoro dostała je od ciebie za darmo?– krzyknęła gniewnie Žofia, aż ich córka Helenka przebudziła się zpłaczem.


  – Nie gadaj bzdur, przecież dostaliśmy od nich inne towary. Co ztego, że nie zapłacili pieniędzmi?– Już nawet ugodowy Ján Meszáros stracił cierpliwość, wziął więc córkę na ręce iwyszedł zchałupy.– Chodź, skarbeńku, na powietrze, żebyśmy się tu nie podusili.– Spojrzał przy tym wrogo na żonę isprawdzał jej reakcję, ale kobieta tylko wytarła mokre ręce wfartuch iwściekle odparła:


  – Nie musisz uciekać, ja wychodzę.


  – A gdzie będziesz łazić?– Mężczyzna próbował stanąć Žofii na drodze, ale odepchnęła go razem zdzieckiem na rękach.


  – Idę do Zuzy.


  – Znowu?


  – A co ci do tego? To moja siostra, mogę do niej chodzić, kiedy mi się zachce!– Žofia zdjęła fartuch izwściekłością rzuciła go wkąt.
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  Zuza Sabová wprzeciwieństwie do swojej starszej siostry Žofii Meszárosovej mieszkała wdworku. Wyszła za mąż za gospodarza folwarku, włodarza Jozefa Sabę, izostała panią włodarzową. Zuzie żyło się dobrze, dzięki mężowi zobaczyła kawałek świata, już dwa razy była wWiedniu, do Preszporka też przecież jeździli regularnie. Zuza była jednak bardziej od siostry nieśmiała inie odnalazła się jeszcze wśród mieszkańców Pyspeków. Dlatego cieszyła się zkażdej wizyty Žofii izawsze miała przygotowane dla siostry jakieś specjały, nierzadko pakowane też wprezencie dla jej dzieci. Zkolei siostra jej zawsze służyła dobrą radą. Arad Žofia nie szczędziła: wsprawach małżeńskich, kwestiach wychowywania dzieci– Zuza podobnie jak ona miała starszego chłopca imłodszą dziewczynkę– czy tego, jak odnosić się do służby. Žofia wprawdzie żadnej służby wdomu nie miała, ale doskonale potrafiła sobie wyobrazić, jak by ją traktowała. Uważała, że jej siostra jest wtej kwestii niekonsekwentna izbyt ufna.


  Dzisiaj jednak Žofia nie przyszła udzielać rad. Wdrodze do siostry jej złość na męża ijego rodzinę zamieniła się wgryzący żal. Dlaczego akurat jej musiało się tak źle powodzić? Ucieszyła się, że przynajmniej Zuza jest sama wdomu. Žofia bowiem nie przepadała za włodarzem, ale przed Zuzą się nigdy do tego nie przyznała. Co więcej, stwarzała pozory, że się oszwagra troszczy, ponieważ schlebiało jej, że mężem jej siostry jest człowiek ztakim tytułem.


  Zuza akurat wybierała się na plebanię.


  – Ondrejko będzie mieć Pierwszą Komunię Świętą, zapomniałaś?– powiedziała Žofii, poirytowanej, że siostra akurat teraz musi iść do proboszcza.


  – Tak, pamiętam– przytaknęła, choć rzeczywiście otym zapomniała.– Pójdę ztobą– zaproponowała. Nie chciała tak szybko wracać do domu. „Niech sobie Jáno radzi sam”– pomyślała, wciąż nieprzejednana, mimo odczuwanych powoli wyrzutów sumienia.
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