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    Zamiast wstępu


    7 listopada 1550 roku w Skálholt w Islandii został zamordowany ostatni (aż po wiek XX) katolicki biskup tego kraju, Jón Arason. Islandia była naonczas (już od blisko dwustu lat) częścią Królestwa Danii. Jego władca, Chrystian III, w 1536 roku zerwał kontakty z Rzymem i zaprowadził w podległych sobie krajach luteranizm, czyniąc z Kościoła instytucję państwową. Rezydujący w Hólar (na północy) biskup Jón uważany był przez władze za głowę opozycji – zarówno antyduńskiej, jak i antyprotestanckiej. W szczególności sprzeciwiał się prawu uznającemu króla za głowę Kościoła. Jesienią 1550 roku biskup z niewielkim tylko orszakiem wybrał się w podróż na zachód wyspy. Został schwytany, przyprowadzony do Skálholt (najstarsza stolica biskupia w Islandii, już wówczas sprotestantyzowana) i pospiesznie, bez żadnego procesu sądowego, ścięty. Na jego następcę katolicka diecezja w Hólar czekała do 1929 roku.


    Cała ta historia nadawałaby się zapewne na wstęp do jakiejś innej książki (np. na temat dziejów reformacji), gdyby nie fakt, że ów biskup-męczennik został zamordowany – o czym do dziś informuje obelisk wzniesiony na miejscu egzekucji – wraz ze… swoimi dwoma synami (!), a komentujący ten fakt islandzcy mediewiści podkreślają, iż w owym czasie tamtejsi duchowni powszechnie prowadzili życie rodzinne1. Co więcej, pośpiech zabójców biskupa Arasona miał być ponoć podyktowany obawą, że jeśli hierarcha zostanie jedynie uwięziony, jego poplecznicy szybko go uwolnią. Obawy nie były płonne. Wiosną następnego roku grupa katolików z północy zdobyła Skálholt i mszcząc śmierć swojego duchowego przywódcy, wymordowała wszystkich broniących go Duńczyków, wśród nich królewskiego skarbnika. Najwyraźniej fakt, że biskup miał żonę i dzieci, nie wpłynął w jakikolwiek sposób negatywnie na jego autorytet i na szacunek, jakim się cieszył wśród swoich wiernych.


    „I każdy, kto dla mego imienia opuści dom, braci lub siostry, ojca, matkę, dzieci lub pole, stokroć tyle otrzyma i życie wieczne posiądzie na własność”. 
(Mt 19,29)


    Tymczasem niemal wszystkie podręczniki historii Kościoła oraz wykorzystywane w nauce religii katolickiej katechizmy zgodnym chórem stwierdzają, że celibat – zalecany (na podstawie rad samego Jezusa i św. Pawła) już w Kościele starożytnym – ostatecznie stał się obowiązu-
jącym prawem Kościoła zachodniego w trakcie tzw. reformy gregoriańskiej (XI i XII w.).


    „Nikt nie opuszcza domu lub żony, braci, rodziców lub dzieci dla królestwa Bożego, żeby nie otrzymał daleko więcej [jeszcze] w tym czasie, a w wieku przyszłym – życia wiecznego”. 
(Łk 18,29–30)


    Za rozstrzygnięcie graniczne i autorytatywne 
całej kwestii autorzy podręczników uznają po-
stanowienia Soboru Laterańskiego II (1139). Zresztą, omawiając jeszcze poprzedzające go reformistyczne dekrety papieży (np. Leona IX, Mikołaja II czy Grzegorza VII), nie wahają się oni określać małżeństwa duchownych po prostu mianem „konkubinatu”.


    „Chciałbym, żebyście byli wolni od utrapień. Człowiek bezżenny troszczy się o sprawy Pana, o to, jakby się przypodobać Panu”. 
(1 Kor 7,32)


    Cóż więc? Czy żyjący blisko 400 lat po Lateranum II biskup (i to zgoła nieprzeciętny!) nie znał postanowień kościelnego prawa? Albo je świadomie bojkotował – podobnie jak wszyscy jego wierni? Ale może – powie ktoś – przytoczony przykład jest niezwykle egzotyczny: czy leżąca na obrzeżach średniowiecznej Europy Islandia w ogóle mogła uczestniczyć w rozpalających kontynent intelektualnych i dyscyplinarnych sporach? Czy – skazana na izolację już przez samo swe położenie geograficzne – nie żyła własnym życiem, pielęgnując własne tradycje kulturowe i instytucje religijne (także prawne)? Wprost przeciwnie! Pierwszy islandzki biskup, Ísleifur, przygotowywał się do kapłaństwa w Niemczech, a datę jego sakry (26 maja 1056) osobiście wyznaczył papież Leon IX – pierwszy papież reformy gregoriańskiej. Nic więc dziwnego, że jej postanowienia systematycznie wdrażali w XII i XIII wieku kolejni biskupi tego kraju (wśród nich jedyny oficjalnie kanonizowany przez Rzym biskup Thorlákur Thórhallsson). Nie ma wątpliwości, Kościół islandzki znał i realizował idee gregoriańskie – z kanonami Soboru Laterańskiego I (dotyczącymi celibatu) włącznie! Najwyraźniej jednak interpretował je inaczej niż dzisiejsze podręczniki…


    I tak oto dochodzimy do właściwego sformułowania interesującego nas zagadnienia. Nie chodzi tylko o odpowiedź na pytanie, kiedy Kościół łaciński wprowadził celibat. Trzeba także zapytać, jak rozumiano celibat w ciągu wieków. Czy średniowieczni papieże i kanoniści pojmowali go tak samo jak dzisiejsi? A dalej: skąd czerpali swoje idee? Z Pisma Świętego? Z tradycji Kościoła starożytnego? A skąd czerpią je dzisiaj? Gdzie ostatecznie należy szukać genezy prawa celibatu? I czy rzeczywiście jest ono tylko prawem Kościoła? Czy nie kryje się za nim określona teologia lub przynajmniej duchowość kapłaństwa? A jeśli tak, to w jaki sposób pogodzić ją z deklarowanym oficjalnie szacunkiem dla odmiennej przecież pod tym względem tradycji Kościołów wschodnich? Z kolei właśnie owa tradycja – jak i kiedy się ukształtowała? Jak jest wykładana dzisiaj?


    Jak się wydaje, odpowiedzi na te pytania można uzyskać jedynie poprzez ponowny przegląd i analizę źródeł.


    


    
      
        1 Zob. G. Karlsson, A Brief History of Iceland, Reykjavík 2000, s. 30–31.

      

    

  


  
    Mąż jednej żony


    Wiele religii starożytnych znało ideę dziewiczego kapłaństwa. Wymagano dziewictwa od greckich kapłanek Apollona w Delfach czy Demeter w Eleusis; podobnie od rzymskich kapłanek Westy. A wymagania biblijne? Jakie w tym zakresie było nauczanie Starego i Nowego Testamentu?


    Pytanie to nabiera szczególnej wagi ze względu na fakt, iż w ostatnim czasie w literaturze przedmiotu ukazały się nowe prace, niemal natychmiast uznane wręcz za „klasyczne” (dziś niemożliwe jest właściwie pisanie o historii celibatu bez jakiegokolwiek ustosunkowania się do nich), usiłujące dokonać „kopernikańskiego przewrotu” w egzegezie stosunkowo nielicznych przecież biblijnych tekstów dotyczących naszego tematu. Jezuita Christian Cochini2, działający w Wielkiej Brytanii ksiądz greckokatolicki Roman Cholij3 oraz austriacki historyk kard. Alfons M. Stick-
ler4 (by wymienić tylko najważniejszych) zadali sobie wiele trudu, aby wykazać, że kwestia celibatu nie może zostać sprowadzona „do czysto ludzkiego prawa”.


    „Co do spraw, o których pisaliście, to dobrze jest mężczyźnie nie łączyć się z kobietą. Ze względu jednak na niebezpieczeństwo rozpusty niech każdy ma swoją żonę, a każda swojego męża. Mąż niech oddaje powinność żonie, podobnie też żona mężowi. Żona nie rozporządza własnym ciałem, lecz jej mąż; podobnie też i mąż nie rozporządza własnym ciałem, ale żona. Nie unikajcie jedno drugiego, chyba że na pewien czas, za obopólną zgodą, by oddać się modlitwie; potem znów wróćcie do siebie, aby – wskutek niewstrzemięźliwości waszej – nie kusił was szatan. To, co mówię, pochodzi z wyrozumiałości, a nie z nakazu”.
(1 Kor 7,1–6)


    Nie można jej przecież postawić – twierdzą – w jednym rzędzie z takimi (również regulowanymi kanonicznie) sprawami, jak „post piątkowy, odchodzenie biskupów na emeryturę w 75. roku życia, komunia św. otrzymywana na rękę czy prawo kardynałów po osiemdziesiątce do brania udziału w konklawe”5. Przeciwnie, celibat (ale pojęty jako nakaz wstrzemięźliwości seksualnej diakonów, kapłanów i biskupów) można wyprowadzić z nauczania i postawy Kościoła apostolskiego, a wtedy – jako factum apostolicum – znajdzie on umocowanie nie tylko w kościelnym, lecz także w Boskim prawie (de iure divino)6.


    Argumentując, wyżej wymienieni autorzy wskazują przede wszystkim na listy św. Pawła – w szczególności 7. rozdział Pierwszego Listu do Koryntian oraz fragmenty tzw. listów pasterskich (1 i 2 Tm oraz Tt). Trudno się jednak oprzeć wrażeniu, iż owe teksty poddają oni egzegezie jakby ex post, tzn. przez pryzmat znanych sobie, bo potwierdzonych źródłowo faktów i instytucji Kościoła w III i IV wieku, a także wypowiedzi papieży tego czasu (kard. Stickler określa je zręcznie jako „oficjalną”, tzn. „urzędową” interpretację „danych biblijnych”7). Nie kwestionując zasadniczo użyteczności tej metody (jej wartość podkreśla zresztą ostatnio współczesna biblistyka), nie od rzeczy chyba będzie przypomnieć, że pierwszym kontekstem, w którym należy rozważać poszczególne fragmenty Pisma Świętego, jest nauczanie samej Biblii, traktowane jako integralna całość.


    Stary Testament nie tylko nie zna kapłanów celibatariuszy, ale – co więcej – porównując małżeństwo z dziewictwem, wyraźnie przyznaje pierwszeństwo temu pierwszemu. To z małżeństwem jest związane Boże błogosławieństwo, zgodnie z obietnicą daną Abrahamowi: „Twoje zaś potomstwo uczynię licznym jak pył ziemi; jeśli ktoś może policzyć pył ziemi, policzone też będzie twoje potomstwo” (Rdz 13,16). Dziewictwo niewiele różni się od bezpłodności, a ta w świecie dziedziców Abrahamowej obietnicy uchodzi za poniżenie i hańbę. Tak mówi o niej umiłowana żona Jakuba, Rachela, kiedy po wielu latach niepłodności rodzi wreszcie syna: „Zdjął Bóg ze mnie hańbę!” (Rdz 30,23). Podobnie Anna, żona Elkany, której „Pan zamknął łono”, modli się do Niego usilnie, by „wejrzał na jej poniżenie” (1 Sm 1,5.11). 
Córka Jeftego, skazana na śmierć nierozważnym ślubem ojca, skoro ma umrzeć bezpotomnie, prosi go: „Pozwól mi uczynić tylko to jedno: puść mnie na dwa miesiące, a ja udam się w góry z towarzyszkami moimi, aby opłakać moje dziewictwo” (Sdz 11,37). U progu Nowego Testamentu Elżbieta, kiedy w „swej starości” poczęła Jana Chrzciciela, mówi: „Pan (…) wejrzał łaskawie, by zdjąć ze mnie hańbę wśród ludzi” (Łk 1,25). Powtarza zdanie Racheli, wypowiedziane siedemnaście wieków wcześniej! Niełatwo jest przełamać schematy myślenia spetryfikowane w ciągu tysiąca siedmiuset lat, tym bardziej że owa tradycja jest przecież nośnikiem Bożego objawienia.


    Zgoda, Stary Testament zna przypadki osób, które – zwłaszcza owdowiawszy – decydują się na życie wstrzemięźliwe. Do nich należą w szczególności Judyta (Jdt 8) i Debora (Sdz 5), które realizują w ten sposób swe duchowe macierzyństwo wobec całego ludu wybranego. Zasadniczy przekaz idzie jednak wyraźnie w inną stronę.


    Najbardziej wymowny pod tym względem pozostaje zapewne przykład proroka Jeremiasza. „Pan skierował do mnie – mówi prorok – następujące słowo: »Nie weźmiesz sobie żony i nie będziesz miał na tym miejscu ani synów, ani córek«” (Jr 16,1–2). Mamy więc wyraźne wezwanie do celibatu. Jego wymowa jest jednak szokująca. Dziewicze życie Jeremiasza nie ma w sobie nic z oblubieńczego związku miłości z Bogiem. Przeciwnie, ma być znakiem grożącej Izraelowi kary. Ponieważ naród wybrany okazał się niewierny, Bóg cofa swoje błogosławieństwo – skazuje go na niepłodność. Jego matki i dzieci wyginą: „Tak bowiem mówi Pan o synach i o córkach, które się narodzą na tym miejscu, i o matkach, które je urodzą (…): posłużą za nawóz na polu. Wyginą od miecza i z głodu, a zwłoki ich staną się żerem ptaków podniebnych i zwierząt lądowych” (Jr 16,3–4). Stanowczo dziewictwo Jeremiasza nie jest znakiem błogosławieństwa, lecz przekleństwa! Nie jest też wynikiem wolnego wyboru – prorokowi nie wolno doświadczyć małżeńskiego szczęścia8. Jego życie samotne ma być wcielonym upomnieniem; jeszcze mocniejszym niż (również nakazane przez Boga) małżeństwo proroka Ozeasza z prostytutką.


    „Nie wezmą za żonę nierządnicy lub kobiety pohańbionej. Nie wezmą kobiety wypędzonej przez męża, bo [kapłan] jest poświęcony Bogu. (…)
Za żonę weźmie tylko dziewicę. Nie we-źmie za żonę ani wdowy, ani rozwiedzionej, ani pohańbionej, ani nierządnicy: żadnej z takich nie weźmie, ale weźmie dziewicę spośród swych krewnych. Nie zbezcześci potomstwa między krewnymi, bo Ja jestem Pan, który go uświęca!” 
(Kpł 21,7.13–15)


    W takim kontekście nie dziwi absolutnie, że starotestamentowi kapłani nie znali celibatu, tym bardziej że samo kapłaństwo było przekazywane z ojców na synów w ramach pokolenia Lewiego. Stąd Księga Kapłańska przynosi nam detaliczny rejestr zasad, na jakich powinny się opierać małżeństwa (a następnie rodziny) kapłańskie. Kapłanowi nie było wolno więc wiązać się z kobietą, która trudniła się nierządem lub otrzymała od męża tzw. list rozwodowy. Kapłan wyżej postawiony w hierarchii winien pojąć za żonę jedynie dziewicę (wykluczona była nie tylko nierządnica i rozwiedziona, ale także wdowa), i to wyłącznie z rodu Lewiego.


    „Nie wezmą za żonę nierządnicy lub kobiety pohańbionej. Nie wezmą kobiety wypędzonej przez męża, bo [kapłan] jest poświęcony Bogu. (…)
Za żonę weźmie tylko dziewicę. Nie weźmie za żonę ani wdowy, ani rozwiedzionej, ani pohańbionej, ani nierządnicy: żadnej z takich nie weźmie, ale weźmie dziewicę spośród swych krewnych. Nie zbezcześ-ci potomstwa między krewnymi, bo Ja jestem Pan, który go uświęca!” 
(Kpł 21,7.13–15)


    Przepisy te – o czym warto pamiętać – stoją na straży kapłańskiej świętości. Nie jest tu ona wszakże żadną kwalifikacją moralną, lecz po prostu czystością rytualną: kapłan ma unikać „wadliwego” małżeństwa, tak jak unika dotknięcia zwłok (nawet swoich najbliższych) albo spożywania zakazanych pokarmów. Wymóg czystości rytualnej nakazuje mu także powstrzymać się od współżycia z żoną w dni, w które podejmuje funkcje kultyczne: „Jeżeli mężczyzna obcuje z kobietą, wylewając nasienie, to oboje wykąpią się w wodzie i będą nieczyści aż do wieczora” (Kpł 15,18) – do tej zasady będą wielokrotnie nawiązywać teoretycy celibatu, szczególnie w starożytności i we wczesnym średniowieczu. Nie nawiąże natomiast do nich Nowy Testament, w którym pojęcie „czystości” przejdzie głęboką transformację i interioryzację – z płaszczyzny obrzędowej i legalistycznej w rzeczywistość głęboko duchową i moralną: „Nic nie wchodzi z zewnątrz w człowieka, co mogłoby go uczynić nieczystym; lecz to, co wychodzi z człowieka, to czyni człowieka nieczystym. (…) Z wnętrza bowiem, z serca ludzkiego pochodzą złe myśli, nierząd, kradzieże, zabójstwa, cudzołóstwa, chciwość, przewrotność, podstęp, wyuzdanie, zazdrość, obelgi, pycha, głupota. Całe to zło z wnętrza pochodzi i czyni człowieka nieczystym” (Mk 7,15.21–23).


    Zanim jednak wejdziemy w analizę (rzecz jasna, skrótową) tekstów z Nowego Testamentu, trzeba jeszcze przynajmniej wspomnieć o przynależącej do tzw. okresu międzytestamentowego wspólnocie esseńczyków, znanej dzięki odkryciom archeologicznym w Qumran, a także dzięki pismom żydowskiego historyka Józefa Flawiusza. To właśnie Józef w dziele pt. Wojna żydowska napisał o owym ugrupowaniu: „Ci ostatni [esseńczycy] cieszą się powszechnie opinią świątobliwych (…). Od przyjemności zmysłowych odwracają się jak od występku, a wstrzemięźliwość i panowanie nad sobą uważają za cnotę. Małżeństwo jest przez nich nisko szacowane, lecz przyjmują cudze dzieci jeszcze w wieku podatnym do nauki, traktują je jak swoich krewnych i kształtują podług swoich zasad”9.


    Tak oto wreszcie mamy wyrastające jeszcze ze Starego Testamentu ugrupowanie religijne znające celibat (lepiej powiedzieć: życie w dziewictwie). I trudno się dziwić, że historycy poszukujący genezy tej praktyki w Kościele dość często wskazują właśnie na esseńczyków. Wszak ich qumrańska wspólnota rozproszyła się dopiero w trakcie tzw. pierwszej wojny żydowskiej (66–70). Była więc znana pierwszemu pokoleniu chrześcijan; co więcej, według niemal powszechnej opinii biblistów, z Qumran był związany 
zapewne św. Jan Chrzciciel, a być może także sam Jezus.


    Nie miejsce tu na dogłębne roztrząsanie owych hipotez; warto natomiast zwrócić uwagę na charakterystyczne cechy owego bezżeństwa esseńczyków.


    Po pierwsze, nie było ono praktyką obowiązującą wszystkich. Chociaż Qumran niewątpliwie było klasztorem celibatariuszy (o czym dobitnie świadczą wyłącznie męskie szkielety znalezione na przyległym doń cmentarzysku), to jednak Flawiusz wyraźnie stwierdza, że esseńczycy „nie odrzucają w ogóle małżeństwa i zapewnienia sobie przez nie potomstwa, lecz obawiają się rozwiązłości kobiet, przekonani, że żadna z nich nie dochowuje wierności jednemu mężczyźnie”. 
Co więcej, w tym właśnie punkcie przebiega wyraźnie linia zdecydowanych podziałów w łonie ugrupowania. Józef pisze wręcz o „drugim zakonie” esseńczyków, „którego zwolennicy zgadzają się z innymi w poglądach na tryb życia, obyczaje i prawa, lecz odmiennie od nich zapatrują się na małżeństwo. Uważają bowiem, że ci, którzy nie żenią się, rezygnują z ważnej strony życia – rozmnażania, i co więcej, gdyby wszyscy przyjęli taki pogląd, rychło wymarłby rodzaj ludzki. Przyszłym żonom każą przechodzić przez trzyletnie próby i dopiero wtedy je poślubiają, gdy przez trzykrotne oczyszczenie dadzą dowód, że są zdolne rodzić. Nie utrzymują z nimi stosunków, kiedy są brzemienne, i w ten sposób wykazują, że żenią się nie dla rozkoszy, lecz aby mieć potomstwo”10.


    „Gdy wyjdziesz rozbić namioty naprzeciw twego wroga, będziesz się wystrzegał wszelkiego zła. Jeśli się znajdzie wśród ciebie człowiek nieczysty z powodu zmazy nocnej, wyjdzie z obozu i do obozu twego nie wróci. Pod wieczór wymyje się, a o zachodzie słońca może wrócić do obozu”.
(Pwt 23,10–12n)


    Po drugie – na co wskazują już własne teksty wspólnoty z Qumran – celibat esseńczyków ma silną dominantę eschatologiczną. Oto świat jest sceną ostatecznej walki między „synami światła” a „synami ciemności”. W walce tej obowiązują – jak w czasie każdej świętej wojny – nakazane w Torze zasady czystości rytualnej11. Trzeba przyznać, że ów eschatologiczny kontekst, więcej: motywacja wyboru życia wstrzemięźliwego rzeczywiście dobrze się komponuje z wymową niektórych tekstów Nowego Testamentu, zwłaszcza z nauką Pierwszego Listu do Koryntian, w którym św. Paweł swoją nieco prowokacyjnie sformułowaną radę: „dobrze jest mężczyźnie nie łączyć się z kobietą” uzasadnia ostatecznie rozpoznaniem dopełniającego się czasu: „Mówię [wam], bracia, czas jest krótki. Trzeba więc, aby ci, którzy mają żony, tak żyli, jakby byli nieżonaci” (1 Kor 7,1.29). Tak u esseńczyków, jak i w pierwszym pokoleniu chrześcijan w Koryncie celibat/niepłodność nie jest już wcieleniem przekleństwa; przeciwnie, stały się radykalnym znakiem gotowości na nadchodzący Dzień Pański.


    Starotestamentowym zwiastunem owego przełomu jest w zgodnej opinii biblistów fragment księgi proroka Izajasza: „Rzezaniec (…) niechaj nie mówi: «Oto ja jestem uschłym drzewem». Tak bowiem mówi Pan: «Rzezańcom, którzy przestrzegają moich szabatów i opowiadają się za tym, co Mi się podoba, oraz trzymają się mocno mego przymierza, dam w moim domu i w moich murach stelę oraz imię lepsze od [imienia] synów i córek, dam im imię wiekuiste i niezniszczalne» (Iz 56,3–5). To właśnie do tego tekstu mógł nawiązywać Jezus w sławnym logionie o „bezżennych”: „są niezdatni do małżeństwa [dosł. „eunuchowie”], którzy z łona matki takimi się urodzili; i są niezdatni do małżeństwa, których ludzie takimi uczynili; a są także bezżenni, którzy ze względu na królestwo niebieskie sami zostali bezżenni” (dosł. „eunuchowie, którzy eunuchami zrobili sami siebie z powodu królestwa niebios”; Mt 19,12).


    Można sobie jedynie wyobrażać, jak szokująco musiały zabrzmieć owe słowa w uszach słuchaczy. Tym bardziej że stanowiły one jasną wykładnię zarówno obranego przez samego Jezusa stylu życia, jak i radykalnych wymagań stawianych przezeń Jego uczniom: „Jeśli ktoś przychodzi do Mnie, a nie ma w nienawiści swego ojca i matki, żony i dzieci, braci i sióstr, nadto i siebie samego, nie może być moim uczniem. (…) Nikt nie opuszcza domu albo żony, braci, rodziców lub dzieci dla królestwa Bożego, żeby nie otrzymał daleko więcej [jeszcze] w tym czasie, a w wieku przyszłym – życia wiecznego” 
(Łk 14,26; 18,29–30; podkr. autora). Nie były one chyba do końca oczywiste jeszcze w następnym pokoleniu, a już na pewno w gronie chrześcijan wywodzących się z judaizmu. Zapewne nie bez powodu św. Mateusz (piszący głównie z myślą o nich swoją Ewangelię) umieścił Jezusową „pochwałę trzebieńców” bezpośrednio obok sceny, w której Chrystus błogosławi przynoszone doń dzieci. Przekaz jest czytelny: celibat nie jest niepłodnością, a już z całą pewnością nie musi być tak przeżywany. Przeciwnie, otwiera on przed podejmującym go człowiekiem szeroką perspektywę ojcostwa przeżywanego w wymiarze duchowym.
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