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			Dla Stefa i Toby’ego, 

			którzy są moim natchnieniem

			
		

	
		
		
			1. Najsłabsza jednostka

			


			– W naszym ogrodzie jest robot – poinformowała mnie Amy, moja żona. 

			Kilka sekund później usłyszałem jej kroki, jeszcze później zza drzwi sypialni wychynęła jej głowa. Spojrzałem znad gazety, którą czytałem, leżąc w łóżku, i napotkałem tę jej typową minę – tę, która mówi „jesteś dla mnie nieustającym źródłem frustracji”.

			Poczułem się skonsternowany. Amy się powtarzała.

			Z lekkim westchnieniem odrzuciłem kołdrę i podszedłem do okna, które wychodziło na nasz nieokiełznany ogród na tyłach domu.

			– Dlaczego w ogrodzie miałby być robot?

			Nie odpowiedziała.

			– Amy, czy znowu zapomniałaś zamknąć tę cholerną bramę?

			– Gdybyś ją naprawił, jak cię o to proszę – powiedziała – nie byłoby problemu. Stare domy wymagają konserwacji, Ben. Ogrody tak samo. Gdybyśmy mogli znaleźć kogoś, kto…

			Zignorowałem jej słowa.

			Odsunąwszy zasłonę w przepisowy sposób, wychyliłem się przez okno najdalej, jak potrafiłem. Rzeczywiście, w ogrodzie był robot.

			


			

			


			Robot wkroczył do naszego życia o wpół do ósmej rano. Nie było powodu, żebym o tej porze był na nogach, ale od czasu kiedy sześć lat wcześniej zmarli moi rodzice – tuż zanim poznałem Amy – miałem trudności z porannym spaniem. Mój obecny dom był dawniej ich domem, moim domem rodzinnym. Dlatego w tej samej sekundzie, kiedy się budziłem, słyszałem w głowie głos matki wołającej do mnie z dołu, żebym „wstał i nie marnował dnia”.

			Niepewnym krokiem i z na wpół zamkniętymi oczami zszedłem na dół za Amy, wciąż mając jeszcze nadzieję na łagodne wejście w kolejny dzień, czyli poprzez lekturę gazety. W kuchni zobaczyłem, że Amy zgłosiła już własne roszczenia do tejże, stawiając na stronach towarzyskich kubek z kawą, a obok kładąc bajgla z twarożkiem. Miała na sobie swój najbardziej surowy strój do pracy: granatowe, prążkowane spodnium i śnieżnobiałą bluzkę z dekoltem w szpic, a do tego całkiem bezwzględne obcasy. Włosy w naturalnym kolorze blond mocno ścisnęła z tyłu głowy w idealny kok, na twarzy zaś widniał pełny makijaż. Wszystko to wskazywało, że czeka ją bardzo poważny dzień w sądzie. Nie wyglądało, żeby była w nastroju do rozmowy, więc zrobiłem sobie mocną, czarną kawę i wycofałem się do gabinetu. Nie mojego gabinetu… tylko ojca, należałoby chyba wyjaśnić. Nie potrzebowałem właściwie osobnego gabinetu, ale kiedy Amy pracowała wieczorami w domu, wolała siedzieć w salonie. Pasowało jej, że nie ma mnie wtedy w pobliżu. 

			Popijając kawę, słyszałem, jak zapełnia zmywarkę pozostałościami poprzedniego wieczoru. Ja w tym czasie kręciłem się bezmyślnie w swoim starym fotelu – właściwie w starym fotelu ojca – który skrzypiał i protestował przy każdym obrocie. Patrzyłem, jak książki ojca zapełniające ściany gabinetu obracają się wokół mnie, a słońce wczesnego poranka rozświetla kurz, który mieszkał na górnej krawędzi kartek i codziennie rano wybierał się na przechadzkę.

			Włączyłem radio, żeby posłuchać programu śniadaniowego. Brzęk wysokich szklanek do drinków i talerzy niósł się przez korytarz i docierał do mnie ponad dźwiękami płynącymi z radia, a od czasu do czasu odgłosy te przerywał stukot wysokich obcasów rozlegający się w kuchni. Potem nastąpił krótki okres ciszy, kiedy Amy jadła i piła swoje śniadanie. Wszystko działo się szybko; marszcząc czoło, próbowałem sobie przypomnieć, co mi mówiła o dzisiejszym dniu: czy spodziewała się zakończenia jakiejś trudnej sprawy w sądzie, czy może początku nowej?

			Po długiej przerwie zawołała mnie, a kiedy nie odpowiadałem, sama przyszła do mojego pokoju.

			– Powiedziałam ci, że w ogrodzie jest robot…

			


			Według mojej oceny robot miał około metra trzydzieści wzrostu i mniej więcej połowę tego szerokości oraz głowę i korpus o pudełkowatym kształcie. Nity świadczyły chyba o tandetnym wykonaniu, choć prawdę mówiąc, nie miałem pojęcia, jak powinny wyglądać porządne nity. Robot miał krótkie i grube nóżki, które wyglądały jak popsikane farbą kawałki rurki odprowadzającej powietrze z elektrycznej suszarki do bielizny, oraz ramiona w tym samym stylu. Jako stopy i dłonie zamontowano mu płaskie talerzyki, wyglądające na końcówki specjalnych chwytaków, używanych przez starych ludzi do podnoszenia przedmiotów. Wszystko to sprawiało wrażenie, jakby zmajstrowała go grupa uczniów w ramach szkolnego projektu.

			– Sądzisz, że on jest żywy? – spytała Amy, kiedy staliśmy, wpatrując się w robota przez kuchenne okno. 

			– Żywy? W sensie, że czuje? Czy w sensie, że funkcjonuje?

			– Wyjdź i przyjrzyj mu się.

			Stwierdziłem, że powinna pójść pierwsza, jako że pierwsza go zauważyła. Pod wpływem tej sugestii moja żona zrobiła taką minę, jaką robi zawsze, kiedy jej proponuję, żeby sobie kupiła jakieś kwiaty, skoro tak jej na nich zależy. 

			– Nie mam na to czasu, Ben. Idź ty.

			Pomaszerowała do salonu, żeby zabrać ze stolika papiery i teczkę. Ja poszedłem w drugą stronę, do wyjścia kuchennego. Kiedy naciskałem klamkę, usłyszałem trzaśnięcie frontowych drzwi.

			


			Robot siedział pod wierzbą zwrócony do naszego okna plecami, z wyciągniętymi na wprost nogami. Na metalowej obudowie można było zauważyć krople wody pochodzące z jesiennej rosy. Wyglądał, jakby stanowił jakieś dziwne połączenie japońskiego wzornictwa i materiałów pochodzących ze złomowiska. Wydawało się, że siedzi nieruchomo, ale kiedy podszedłem bliżej, zobaczyłem, że patrzy w stronę położonej za naszym ogrodem łąki, na której pasły się konie. Lekkie skręty głowy w prawo i w lewo świadczyły, że istotnie przygląda się koniom.

			Podszedłem dość blisko i stanąłem przy nim. Nie byłem pewien, jak zaczyna się rozmowę z robotem. Choć kiedy dorastaliśmy, nie było u nas w domu żadnego robota, mieli je niektórzy z moich znajomych. Generalnie przyjmowało się, że roboty nie przejmują się za bardzo takimi sprawami jak pozdrowienia, dopóki mają do wykonania pracę. Najczęściej były służącymi: chromowane i pokryte białym plastikiem manekiny stworzone przez artystów, krzątające się po domu, odkurzające, szykujące śniadanie, od czasu do czasu odbierające dzieci ze szkoły. Moja siostra miała takiego, a i żona też chciała mieć, ja jednak nie widziałem takiej potrzeby, skoro mieszkaliśmy w domu tylko we dwójkę. Dostępne były też tańsze wersje, które nie błyszczały tak bardzo i miały mniej funkcji. Potrafiły tylko prasować koszule i wynosić śmieci przeznaczone do recyklingu. Ale takiego jak ten nie widziałem nigdy. Nawet najtańsze roboty nie wyglądały tak tandetnie. 

			– Hmm… dzień dobry?

			Zaskoczony robot wzdrygnął się. Zazgrzytał i próbował zerwać się na nogi, ale opadł tylko z głuchym odgłosem na bok, odsłaniając kwadrat ubitej trawy. Leżał tak z podeszwami stóp zwróconymi w moją stronę, kopiąc dziko nogami jak przewrócona na grzbiet biedronka. Czułem się w obowiązku, żeby mu pomóc. 

			– Wszystko w porządku? – zapytałem, podnosząc go z powrotem do pozycji siedzącej. 

			Obrócił głowę w moją stronę i kilkakrotnie mrugnął oczami, przy czym jego kopulaste, metalowe powieki zabrzęczały. Pod nimi były dwie błyszczące kule, poruszające się w górę i w dół. Robot badał mnie wzrokiem, a źrenice przypominające migawkę aparatu fotograficznego rozszerzały się i zwężały w zależności od tego, na co w danej chwili patrzył. Poniżej oczu widniał nos wielkości i kształtu klocka Lego, moim zdaniem pełniący wyłącznie funkcje estetyczne. Usta, czyli ciemna, prostokątna szczelina, wyglądały jak stara stacja płyt kompaktowych – twórca robota najwyraźniej miał zapasowy, kurzący się gdzieś czytnik CD i postanowił zrobić z niego użytek. 

			Na całej powierzchni robota widoczne były małe szczerby i wgłębienia, a kiedy poruszał się gwałtownie, panel na jego piersiach otwierał się, grzechocząc i odsłaniając połączenie mosiężnych elementów mechanizmu zegarowego ze skomplikowaną plątaniną komputerowych chipów. Wszystko było ze sobą połączone w sposób, którego nawet nie próbowałem zrozumieć. Najwyraźniej twórca robota był rzemieślnikiem znającym się zarówno na nowoczesnych technologiach, jak i na starej szkole techniki. W samym środku tego mechanicznego bałaganu świeciło pulsujące rytmicznie światełko; zakładałem, że musi to być serce. Przyjrzałem się dokładniej i zauważyłem, że obok znajduje się szklany cylinder z żółtym płynem; jego funkcja nie była dla mnie oczywista. Przy jeszcze bliższym badaniu dostrzegłem pęknięcie w ściance szklanego pojemnika, ale postanowiłem o nim nie myśleć. 

			Stałem, ciesząc się łagodną bryzą i kontemplując robota. Zdałem sobie sprawę, jak niedbale został wykonany. Na podstawie rozmaitych brudów, które się do niego poprzyklejały, można było wnosić, że droga do miejsca, w którym się teraz znajdował, musiała prowadzić przez pustynię, gospodarstwo wiejskie oraz miasto. Tak właśnie mogło być: nie miałem przecież zielonego pojęcia, skąd naprawdę przybył.

			Kucnąłem na trawie obok niego. 

			 – Jak masz na imię?

			Nie odpowiedział, więc wskazałem palcem na swoją pierś. 

			– Ben. A ty? – I wskazałem na niego. 

			– Tang. 

			Jego głos brzmiał brzęcząco i elektronicznie.

			– Tang?

			– Tang. Tang. Cierp-ki Tang1. Tang!

			– No dobrze, dobrze… Rozumiem. Tang, a dlaczego jesteś w moim ogrodzie?

			– Sierpień.

			– Teraz wcale nie jest sierpień – powiedziałem łagodnie. – Mamy połowę września. 

			– Sierpień.

			– Wrzesień.

			– Sierpień! Sierpień! Sierpień!

			Zamilkłem na chwilę, po czym spróbowałem innej taktyki śledztwa. 

			– Skąd tu się wziąłeś, Tang? 

			Zamrugał, ale się nie odezwał. 

			– Czy mam zadzwonić do kogoś, kto by przyszedł i cię zabrał?

			– Nie. 

			– Doskonale, czegoś się w końcu dowiadujemy. Jak długo planujesz zostać w moim ogrodzie, Tang? 

			– Cierpki Tang… Tang… Tang… Tang...

			Łagodnie powtórzyłem pytanie. 

			– Tang! Cierpki Tang… sierpień… nie… nie… nie!

			Westchnąłem i założyłem ręce na piersi. 

			


			Dwanaście godzin później, kiedy Amy dotarła z pracy do domu, otworzyła kuchenne drzwi i pomachała do mnie, dając znak, żebym wszedł do środka. 

			– Zostań tu – powiedziałem do Tanga, choć nie wydawało się to potrzebne. Większą część poranka przesiedziałem w swoim gabinecie i nie zwracałem na niego uwagi, na wypadek gdyby z własnej woli zamierzał sobie pójść. Ale robot ani drgnął. Resztę dnia spędziłem, chodząc tam i z powrotem między domem a robotem i obmyślając sposoby, jak przemówić mu do rozumu. Do chwili powrotu Amy jego upór zdołał wzbudzić moje żywe zainteresowanie.

			– Co się dzieje? – zapytała Amy, po czym uniosła brwi, zauważywszy moje spodnie od piżamy w kolorze butelkowej zieleni i stary niebieski szlafrok, a więc te same elementy stroju, które miałem na sobie, kiedy rano wychodziła z domu. Nienawidziła tego szlafroka: choćby nie wiem ile razy go prać, zawsze i tak pachniał stęchlizną.

			– No cóż, to jest robot-facet – powiedziałem – a przynajmniej na takiego wygląda.

			– To one mają płeć? 

			– Prawdę mówiąc, nie jestem pewien. Ale ten ma. Jest jednak trochę inny.

			– Najwyraźniej. To nawet nie jest model podstawowy. 

			– Nie, mnie chodzi o to, że jest inny… w sensie szczególny.

			Amy zmarszczyła nos i zapytała:

			– Skąd wiesz?

			– Nie wiem. Tak mi się wydaje. 

			– Powiedział coś?

			– Powiedział, że ma na imię Cierpki Tang i jeszcze coś o tym, że mamy sierpień.

			– Ale przecież teraz nie jest sierpień, tylko połowa września. 

			– Wiem. Ale on jest naprawdę w kiepskim stanie: cały wyszczerbiony, a w środku ma pęknięty szklany pojemnik.

			– No tak, wspaniale. Więc i robota też mamy rozwalonego. Po prostu idealnie. 

			Nie zareagowałem.

			Amy trochę złagodniała.

			– Co jeszcze mówił?

			– Niewiele. 

			– No a czemu tu przyszedł?

			– Nie wiem. Nie chciał powiedzieć.

			– A jak długo zamierza…

			– Posłuchaj, tego też nie wiem, rozumiesz? Nie doszliśmy do tego punktu. 

			Oczy Amy zwęziły się. 

			– Nie możemy mu tak pozwolić siedzieć w ogrodzie, aż zardzewieje. Idź i porozmawiaj z nim jeszcze. 

			– Przez cały dzień próbowałem przemówić mu do rozumu. Może ty z nim porozmawiasz, skoro uważasz, że zrobisz to lepiej. 

			A teraz znów to spojrzenie kotka, który dostał klapsa… Nie znosiłem, kiedy mnie rozstawiała po kątach, ale ceniłem też spokojne życie, więc w końcu, pokonując frustrację, wymamrotałem „OK” i otworzyłem kuchenne drzwi.

			Po tygodniu takiego stanu Amy doszła do wniosku, że obecność niewiele wartego robota szpeci ogród. Oświadczyła, że ma dość oglądania go za każdym razem, kiedy patrzy przez kuchenne okno. Udało mi się skłonić go do krótkiej rozmowy, ale do przeniesienia się już nie zdołałem go namówić. Nie posunąłem się też zbyt daleko, jeśli chodzi o zdobycie wiedzy, skąd przybył.

			– Możesz się go pozbyć?

			– Ale dlaczego ja?

			– Bo ty z nim rozmawiałeś. 

			– Ale niczego z niego nie potrafiłem wyciągnąć. 

			– No dobrze, ale on nie może zostać w ogrodzie.

			– Ile razy mamy się jeszcze o to kłócić? Jeśli chcesz się go pozbyć, znajdź jakiś sposób.

			– Wydaje mi się, że ty lubisz to coś. Myślę, że dzięki niemu masz się na czym skupić, zamiast szukać pracy. 

			– No naprawdę, Amy, dlaczego w każdej kłótni musi chodzić o to, że jestem niezatrudniony.

			– Gdybyś miał pracę, w ogóle nie musielibyśmy się o nic kłócić.

			– I tak nie musimy. Niepotrzebna mi praca, wiesz przecież. 

			– Tak, tak, twoi rodzice zapisali ci w testamencie wystarczająco dużo, żebyśmy mogli z tego żyć, ale w pracy nie chodzi tylko o pieniądze. Czy ty tego nie rozumiesz?

			– Nie, nie rozumiem. A Tang to nie jest „to coś”, tylko „on”.

			Amy zmieniła taktykę. 

			– No więc chodzi o to, że nie zamierzam trzymać dłużej robota w ogrodzie. Szczególnie takiego.

			– Co masz na myśli, mówiąc „takiego”?

			Wskazała robota gołym ramieniem pokrytym gęsią skórką. 

			– Już ty wiesz… no, takiego. Starego. I popsutego.

			– Ach, rozumiem. Wszystko byłoby w porządku, gdyby to był błyszczący robot z najwyższej półki, z palcami u dłoni i stóp i z własną twarzą. 

			– Może tak. 

			Przynajmniej była uczciwa.

			– Posłuchaj, wieki całe nalegałaś, żebyśmy sobie sprawili robota. No więc teraz mamy. Nie rozumiem, w czym problem. 

			– To tak jakbyś kupił stary, zdezelowany samochód i zapytał, w czym problem. Chciałam androida. A ten co potrafi zdziałać? Nic nie chce robić, tylko siedzi i gapi się na konie. O co tu chodzi? Po co komu robot, z którego nie ma żadnego pożytku? A jeśli jest zepsuty, trzeba go będzie naprawić. Dlaczego mielibyśmy to robić?

			– Nie jest aż tak zepsuty. Nie dramatyzuj. A jeśli rzeczywiście będzie go trzeba zreperować, to go oddamy do naprawy.

			– Komu?

			Powiedziałem, że nie wiem, ale z pewnością ktoś w pobliżu da radę naprawić robota.

			Amy wyrzuciła ręce w górę w geście rozpaczy, odwróciła się ode mnie, po czym ze zdwojoną energią zaczęła szorować kuchenne blaty.

			– W każdym razie, jak już mówiłam, chciałam, żebyśmy sobie sprawili androida, a nie robota.

			– A co to za różnica? 

			– Ogromna różnica! Tak jak mówisz: palce u rąk, u nóg, indywidualna twarz. To na początek. Chcę mieć nowego robota, takiego jak ma Bryony. Pokazywała mi artykuł o nim w „Robotach i Ich Psotach”. Najnowsza technologia, no i w ogóle. 

			Bryony to moja siostra. Przyjaźnią się z Amy mniej więcej od pięciu i pół roku. My z Amy jesteśmy razem od pięciu lat i jednego kwartału. 

			– A co on takiego umie, czego ten nie potrafi? 

			– No cóż, mógłby się tu czymś zająć, sprzątać, odkurzać, pracować w ogrodzie i takie rzeczy. Miło by było, gdyby potrafił też gotować. Nie wygląda mi na to, żeby to niskie i małe pudełko było w stanie choćby dosięgnąć do płyty kuchenki, a co dopiero przygotować posiłek.

			– Ale przecież ty gotujesz. 

			– No właśnie! Spędzam cały dzień w pracy, próbując różnym bardzo trudnym ludziom rozwikłać jakieś naprawdę skomplikowane problemy prawne. Ostatnią rzeczą, na którą mam ochotę, kiedy przychodzę do domu, jest gotowanie. 

			– Ale proponowałem, że będę za ciebie gotował, a ty powiedziałaś, że nie smakuje ci nic, co ja robię, że to eksperymenty, na dodatek nieapetyczne. 

			– No dobrze, gotowanie to przedostatnia rzecz, na jaką mam ochotę, kiedy przychodzę do domu. Całkiem ostatnią jest usiąść przed talerzem twojego niedosmażonego bekonu.

			– Myślałem, że lubisz bekon.

			– Ben, lubię, ale nie o to chodzi! Gdybyśmy mieli androida, nie musiałabym przygotowywać wieczornych posiłków i ty byś też nie musiał. Widziałam takie u przyjaciół. Podajesz im przepis i ustawiasz przodem do lodówki. Za każdym razem wychodzi przyzwoite jedzenie. 

			– To słowa jak z reklamy. 

			– Och, nie bądź dziecinny. 

			Jej słowa wściekały mnie. Z tyłu szyi poczułem ukłucie irytacji. Wiedziałem, że powinienem przerwać tę sprzeczkę, ale nie potrafiłem. 

			– Tylko dlatego, że wszyscy twoi znajomi coś takiego mają, to i ty też musisz. Przypuszczam, że chciałabyś jeszcze na dodatek któregoś z tych cholernych cyberlokajów. 

			– Oczywiście, że nie. Po prostu normalnego, domowego androida. 

			– A gdzie mielibyśmy go wstawić? – upierałem się. – Muszą gdzieś stać, kiedy nie pracują. Czy nie potrzebują się ładować czy coś tam? 

			– Tak. Ale mamy dość miejsca. 

			– Gdzie? Stacja dokująca dla androida Bryony zajmuje kupę miejsca u nich w składziku. A nasz składzik jest dużo mniejszy niż ich. Poza tym one potrzebują specjalisty, żeby je podłączył do kanalizacji… czy co to się z nimi robi. Po prostu nie widzę sensu. 

			– No tak, ty nie widzisz. I właśnie to jest samo w sobie tym sensem. Chciałabym mieć androida nie dlatego, że wszyscy moi znajomi je mają, ale dlatego, że mogłabym przestać zajmować się wszystkim w domu niezależnie od pełnoetatowej pracy, którą wykonuję. 

			Nie mogłem pozwolić, żeby ta kłótnia toczyła się dalej. 

			– Ale ja nie rozumiem, po co nam android w domu. Mogę sam robić te dodatkowe rzeczy. 

			– Tak, tak, możesz. Ale nie robisz, prawda? 

			– To nie jest uczciwe, Amy, robię różne rzeczy w domu. 

			– Na przykład?

			– Wynoszę pojemniki ze śmieciami. 

			– Wyniosłeś pojemniki dwa tygodnie temu.

			– Tak, wtedy kiedy mieli po nie przyjechać. 

			– Ben, pojemniki trzeba wynosić na zewnątrz co parę dni. 

			– To śmieszne. Tak szybko się nie napełniają. 

			– Bo ja je wynoszę!

			– Naprawdę?

			Amy rzuciła w moją stronę długie, twarde spojrzenie. Ta sprzeczka, podobnie jak tyle innych, które mieliśmy już za sobą, zaczynała przypominać obieg zamknięty. Jedynym sposobem, by ją zakończyć, była ucieczka. Wróciłem do wyjściowej kwestii. 

			– Więc co proponujesz, żebym zrobił z tym robotem… który jest dla ciebie niewystarczająco dobry?

			Amy skrzywiła usta, a potem zrobiła lekko zakłopotaną minę. Zdawała sobie sprawę, że jej propozycja mi się nie spodoba. Ale wściekłem ją do tego stopnia, że na nic już nie zwracała uwagi. 

			– No cóż, on się do niczego nie nadaje, prawda? Więc może by go wynieść… wynieść na wysypisko? 

			Zamilkłem na chwilę przerażony tą sugestią. Rzeczywiście, byłem zafascynowany naszym nowym gościem i chciałem się dowiedzieć o nim jak najwięcej. Powiedziałem to Amy.

			– Przecież to jest fascynujące, nie sądzisz? Robot zjawiający się nie wiadomo skąd.

			Amy ujęła się pod boki i wyglądała na nieprzekonaną, więc – nietypowo – postanowiłem dodać gazu, zanim zdoła cokolwiek odpowiedzieć.

			– To jest mój dom i powiadam ci, że on może zostać tu tak długo, jak będzie chciał.

			Amy spiorunowała mnie wzrokiem. Jej brwi ściągnęła furia. Ale wiedziała, że mam rację. To był mój dom. 

			– To jest także mój dom, Ben – powiedziała cicho. – Jestem twoją żoną. Nie mam tu nic do powiedzenia?

			Zagryzłem wargi. 

			– Oczywiście, że masz. Ale nie każ mi go wyrzucać na wysypisko. Przynajmniej pozwól mi się dowiedzieć, skąd się tu wziął. Może ktoś za nim tęskni. 

			Amy zgodziła się, ale poprosiła, żebym go przynajmniej przeniósł do garażu i trochę wyczyścił.

			– Dopóki on tam siedzi, nie mogę nikogo zaprosić.

			I o to głównie chodziło. Amy chciała, żeby wszystko wyglądało idealnie, kiedy ktoś z przyjaciół przyjdzie z wizytą. 

			Zrobiłem ruch, jakbym chciał ją objąć ramieniem, ale zanim zdołałem jej dotknąć, zakaszlała i odwróciła się, zostawiając mnie w kuchni samego.

			


			2. Milczenie

			


			Następnego ranka siedziałem naprzeciwko robota na schodku w naszym garażu, stanowiącym integralną część domu. W tym pomieszczeniu było to jedyne miejsce do siedzenia, jeśli nie liczyć podłogi albo maski hondy civic, którą rodzice także mi zapisali w spadku. Amy nalegała, żeby stary samochód pozostawał w garażu, podczas gdy jej lśniące audi stało na podjeździe przed domem. 

			Tang patrzył mi prosto w oczy, tak jakby czekał, że dokonam jakiegoś przełomu. Ale nie bardzo sobie wyobrażałem, co mógł­bym zrobić bez jego pomocy. Było już teraz oczywiste, że nie zamierzał nigdzie sobie pójść, a ja doszedłem do wniosku, że Amy miała rację: powinienem go przynajmniej wyczyścić.

			Przyniosłem miskę z ciepłą wodą z mydlinami i gąbkę do mycia samochodu, ale kiedy zbliżyłem ją, ociekającą pianą, do ciała Tanga, nie wydawał się zachwycony. Przestępował z nogi na nogę i wyglądał na wzburzonego, aż do chwili kiedy odłożyłem gąbkę. Popatrzył na mnie jak na idiotę. 

			 – Domyślam się, że niepokoi cię woda.

			Zamrugał oczami. 

			– W porządku, a gdybym użył czegoś mniejszego? Czegoś, co zawiera mniej wody?

			Rozejrzałem się w koło i znalazłem małą ściereczkę. Chociaż robot nadal nie był zachwycony, pozwolił mi przynajmniej zmyć z siebie najgorszy brud. Kiedy go delikatnie wycierałem, kiwał się na nogach, przez co trudno było stwierdzić, gdzie został już umyty, a gdzie należało jeszcze popracować. Poza tym miałem wrażenie, że nitów spajających ze sobą poszczególne panele nie da się doczyścić szmatką – a zajmowałem się przez cały czas dopiero jego przodem. Zanosiło się na długą pracę. Mogło to potrwać kilka dni. Odpowiadało mi to. Wiedziałem jednak, że nie będzie odpowiadać Amy. Prawdopodobnie myślała, że wyleję na robota wiadro wody i będzie w porządku. Albo sądziła może, że zabiorę go do myjni samochodowej.

			Wyszedłem z garażu, żeby poszukać bardziej odpowiednich przyborów do mycia. 

			– Amy? Amy, gdzie jesteś? 

			– Na górze. A o co ci chodzi?

			– Masz jakąś starą szczoteczkę do zębów? 

			– Starą szczoteczkę do zębów? 

			– Tak.

			– Po co ci stara szczoteczka do zębów? 

			Nie odpowiedziałem jej od razu, bo nagle przyszedł mi do głowy pewien pomysł. Mieliśmy stare szczoteczki na baterie, które trzymaliśmy w walizkach. Kiedy kupiliśmy nowe elektroniczne odkamieniacze ultradźwiękowe, tamten stary sprzęt został przeznaczony do użytku jedynie w czasie wakacji, ale ani Amy, ani ja od dłuższego czasu nigdzie nie wyjeżdżaliśmy, więc nie sądziłem, że ktoś będzie ich potrzebował. 

			– Ee… nic ważnego. 

			Poszedłem do składziku, gdzie trzymaliśmy walizki i inne takie, i zapolowałem na szczoteczki. Kiedy stamtąd wychodziłem, uświadomiłem sobie, że jedna z walizek musiała zostać ostatnio wyjęta ze sterty pozostałych i leżała teraz otwarta na rozkładanej kanapie. 

			Było coś dziwnego w czyszczeniu robota elektryczną szczoteczką do zębów. Może chodziło o szum szczoteczki przedzierającej się przez brud na metalowym ciele Tanga, a może o jego minę, kiedy przyglądał się, jak odsłaniają się stopniowo powierzchnie, o których istnieniu najwyraźniej zdążył już zapomnieć. A może przyczyną tego wrażenia był fakt, że od drgań szczoteczki ustawicznie otwierała się jego klapa, co bardzo wydłużało cały proces, bo co parę minut musiałem przerywać pracę i po raz kolejny ją zamykać. Po jakimś czasie przyszło mi zająć się jego spodem. Udało się położyć Tanga na plecach i wziąć się za tę najmniej zręczną część zadania. I właśnie wtedy dokonałem odkrycia. 

			Na środku podbrzusza Tanga znajdowała się – równo oddalona od jego czterech narożników – płytka. Przymocowana kolejnymi czterema byle jakimi nitami, była poobijana i porysowana, ale najwyraźniej kiedyś pozostawiono na niej jakąś inskrypcję. Światło pochodzące od jedynej wiszącej u sufitu żarówki było przyćmione, a pora roku za późna, żeby siedzieć w garażu z podniesioną bramą, więc poświeciłem sobie telefonem i spróbowałem odczytać napis z płytki. Pozostało bardzo niewiele czytelnych liter, właściwie tylko fragmenty słów „PAL…” i „Micron…”. Trochę powyżej widniał fragment zdania: „Należy do B…”.

			– Tang, kto to jest „B”?

			Tang uniósł głowę najwyżej, jak potrafił, i bez mrugnięcia wpatrywał się we mnie, ale nie odpowiedział. 

			W tym właśnie momencie drzwi prowadzące z domu do garażu otworzyły się i usłyszałem głos Amy.

			– Więc do czego potrzebna ci szczot… Co ty, u licha, robisz!?

			Rozumiałem, dlaczego poczuła się zaniepokojona. Kiedy schodziła na dół, prawdopodobnie nie spodziewała się, że zobaczy Tanga leżącego płasko na plecach i mnie wpatrującego się w jego spojenie łonowe i równocześnie trzymającego w jednej ręce telefon z aparatem fotograficznym, a w drugiej – pracującą na maksymalnych obrotach elektryczną szczoteczkę do zębów. 

			– Amy, zdaję sobie sprawę, że to dziwnie wygląda, ale zapewniam cię, że po prostu go czyszczę, tak jak prosiłaś. 

			Miała niepewną minę. 

			– Popatrz, znalazłem jakąś poszlakę. – Pokazałem jej płytkę, ale Amy nie ruszyła się. 

			– Ben, posłuchaj sam siebie. Chcesz, żebym szukała poszlak U ROBOTA W DUPIE?

			– Ale gdybyś tylko spojrzała, zaraz ci wytłumaczę…

			– Wychodzę.

			Wzdrygnąłem się, słysząc trzaśnięcie drzwi. Tang też podskoczył, przy czym znów otworzyła mu się klapa. 

			Postawiłem go na nogi i zapytałem ponownie:

			– Tang, kto to jest „B”?

			Spuścił wzrok i nie odpowiedział. Pomyślałem, że musi tęsknić za tym kimś, kto kryje się za literą „B” i kto najwyraźniej nie wybiera się na poszukiwanie Tanga. Zrobiło mi się żal tej małej, zdezelowanej skrzynki. 

			


			Amy wróciła wieczorem na kolację, znacznie spokojniejsza i – co było niezwykłe – w nastroju, żeby ze mną porozmawiać. Siedziałem na barowym stołku w kuchni, a ona gotowała. Słuchałem jej opowieści o pracy adwokata, spoglądając jednocześnie na Tanga, który siedział w ogrodzie i obserwował konie. Amy zrezygnowała już z walki o ukrycie go w garażu. Stwierdziliśmy, że nie da się trzymać Tanga w miejscu, w którym on nie chce przebywać. Ale przynajmniej był czysty.

			Obserwując, jak sieka szalotkę, uznałem, że jest w nastroju na tyle uległym, żeby jej powiedzieć o płytce. 

			– Więc ta płytka Tanga… tam jest napis „Należy do B…”.

			Amy zesztywniała, ale starała się udawać zainteresowanie. 

			– A kto to jest „B”?

			– Nie wiem. Pytałem Tanga, ale mi nie powiedział. 

			– Quelle surprise2.

			Był to niemal żart. Ucieszyłem się. 

			– Reszta słowa już się zatarła. Są tam jeszcze dwa fragmenty wyrazów: „Micron…” i „PAL…”.

			Amy przerwała siekanie i zastanawiała się przez chwilę. 

			– Może „Micron-coś tam” jest nazwą firmy, która go wyprodukowała?

			– Też tak myślałem. Przyszło mi do głowy, że może będą w stanie go naprawić. Zajrzałem do sieci i zawęziłem kryteria wyszukiwania, kierując się tym, ile on musi mieć lat. Nie ma żadnego numeru seryjnego, więc myślę, że musi być pojedynczym egzemplarzem. Znalazłem tylko jedną firmę: „Micronsystems”. W Kalifornii, w San Francisco. 

			Zrobiłem krótką pauzę i ciągnąłem dalej.

			– Powinno tam być ładnie o tej porze roku.

			Amy znów odłożyła nóż.

			– Ben, ani mi się waż.

			– Co? To tylko proste stwierdzenie na temat Kalifornii, miejsca, w którym nigdy nie byłem. 

			– No właśnie. Miejsca, w którym nigdy nie byłeś i w które chciałbyś pojechać. I miałbyś cholernie dobry pretekst, żeby pojechać, gdybyś sądził, że mają tam magiczne urządzenie do naprawiania popękanych robotów. Znam cię. I tak już spędzasz stanowczo za dużo czasu z tym czymś. To nie jest rozsądny sposób postępowania dorosłego mężczyzny. 

			Zignorowałem ostatnie oskarżenie i zająłem się pierwszym. 

			– Ale warto spróbować, prawda? Chcę go zatrzymać i gdybym mógł go oddać do naprawy… no cóż, może wtedy mógłbym go nauczyć niektórych sztuczek, jakie potrafią robić androidy. A poza tym on tak smutno wygląda, taki jest poturbowany. To byłby dobry uczynek.

			Amy wydęła wargi.

			– Ben, to jest robot, on nie ma uczuć. Nie ma dla niego znaczenia, gdzie jest ani na ile jest zepsuty. A ta gadka, że ty go nauczysz… Nie potrafisz go nawet skłonić, żeby normalnie mówił. Czy nie powinieneś zająć się czymś bardziej pożytecznym?

			– A co jest niepożytecznego w zawiezieniu zepsutego robota do Kalifornii i przywiezieniu z powrotem naprawionego? Amy, pomyśl o tym: to byłoby osiągnięcie.

			– Sam mówiłeś, że on nawet nie jest bardzo popsuty, więc czemu się tym przejmujesz?

			– W nim jest jakaś ukryta głębia. Po prostu to wiem. 

			– A więc zamiast oddać zepsutego robota do recyklingu i kupić nowiutkiego androida, wolisz przejechać pół świata, bo masz przeczucie, że ta jedyna firma w Ameryce może być w stanie go naprawić? A dopiero potem zastanowisz się, czy będzie z tego jakiś pożytek?

			Zastanawiałem się chwilę, zanim odpowiedziałem.

			– To nie jest taki zły pomysł, nie sądzisz?

			


			Amy zjadła kolację w milczeniu, po czym wyszła. Nie powiedziała mi, dokąd idzie ani kiedy wróci. Kiedy bez niczyjej pomocy obudziłem się o świcie, poczułem złość, że przez nią zawsze mam wrażenie, iż to ja jestem winny spowodowania kolejnej awantury. Nie byłem więc skłonny do wysyłania wiadomości i pytania, gdzie jest. A poza tym uważałem za wielce prawdopodobne, że jest u ­Bryony; zawsze miała tam metę, kiedy chciała się schować przede mną. 

			Kiedy rano wróciła do domu, nadal się do mnie nie odzywała. 

			– Gdzie byłaś w nocy?

			Przez chwilę przyglądała mi się ostentacyjnie – i już wiedziałem, że coś ukrywa – ale nic nie powiedziała. Poszła na górę, wzięła prysznic, przebrała się i znowu wyszła, tym razem do pracy.

			– Och, świetna robota, Amy, bardzo dojrzale – krzyknąłem do zamkniętych frontowych drzwi. A potem dodałem: – Tang? Gdzie jesteś? Chodź, popatrzymy na konie. 

			


			Amy nie odzywała się do mnie przez cały tydzień. Bolało, ale nie był to już pierwszy raz. Aż któregoś wieczoru po położeniu się do łóżka odwróciła się do mnie. 

			– Ben?

			– Tak?

			– Przepraszam, że się na ciebie złościłam. Nie chcę, żeby między nami było tak okropnie. Czy chciałbyś… może byśmy tak…?

			Choć czułem się zaskoczony, gotów byłem grać starszego i mądrzejszego. Udałem, że nic się nie stało. 

			– Hmm… tak, oczywiście, chciałbym. Zawsze. 

			Tak właśnie dochodziło między nami do seksu: Pytanie, Zgoda, Akt. Leżała potem, patrząc w sufit. A później, ni z tego, ni z owego…

			– Ben, wyniosłeś pojemniki ze śmieciami? 

			Zrobiłem skonsternowaną minę. 

			– Pojemniki. Wyniosłeś je? 

			– Oczywiście, że wyniosłem. Dwa razy w ciągu ostatnich dwóch dni. 

			– I zaryglowałeś kuchenne drzwi?

			– Tak.

			– A gdzie jest robot?

			– W moim gabinecie. 

			Amy wciąż nie była szczęśliwa z powodu obecności Tanga w domu, ale nie protestowała.

			– A drzwi są zamknięte?

			– Tak. Dopóki się nie nauczy, jak przekręcać gałkę, jest bezpiecznie odizolowany. Nie wskoczy na ciebie w środku nocy.

			Muszę przyznać, że to było dziecinne. Dwadzieścia minut po tym, jak zaczęliśmy znowu ze sobą rozmawiać, znów udało nam się wzajemnie zirytować.

			Amy rzuciła mi gniewne spojrzenie, odwróciła się i poszła spać. 

			Trzy godziny później obudził nas jakiś brzęk. 

			– Co to było? – Amy była przestraszona. – Idź zobacz. 

			Wystawiłem nogi z łóżka, ale okazało się, że nie muszę. Z dołu schodów dobiegał niedający się z niczym pomylić głos robota.

			– Ben… Ben… Ben… Ben… Ben...

			Potem przerwa.

			– BEN… BEN… BEN… BEN…

			Nawet nie spojrzałem na Amy, wychodząc z sypialni. Nie musiałem.

			


			Tydzień później sprawy między mną i Amy nie wyglądały lepiej. Nie zrezygnowałem też z pomysłu wyjazdu do Kalifornii. Dokądkolwiek szedłem, Tang podążał za mną. Wyglądało na to, że nie mogę się od niego odczepić, ale nie przeszkadzało mi to. Gorzej było, kiedy szedł za Amy, co też mu się zdarzało, choć nie tak często. Zwykle straszyła go, wołając mnie, żebym przyszedł i go zabrał. Zacząłem spędzać coraz więcej czasu z Tangiem w gabinecie, próbując nakłonić go do mówienia. Trzeba uczciwie przyznać, że nauczył się kilku nowych słów. Na przykład „nie”. 

			– Tang, może wyszedłbyś na zewnątrz i popatrzył na konie, a ja zjem lunch.

			– Nie.

			– Szczerze mówiąc, Tang, to nie było pytanie, tylko sugestia. 

			– Nie.

			– Ale ja muszę coś zrobić. Chcę, żebyś wyszedł na trochę na zewnątrz, rozumiesz?

			– Nie. 

			I tak to się ciągnęło. 

			Pewnego popołudnia, po szczególnie długiej i frustrującej dla Tanga lekcji słownictwa, zostawiłem go przy oknie w gabinecie, skąd mógł oglądać konie. Idąc do kuchni po dużego drinka, usłyszałem, jak Amy rozmawia przez telefon. Nie chcąc przeszkadzać, przystanąłem i zastanowiłem się, czy nie powinienem wrócić do gabinetu. I wtedy dotarł do mnie fragment rozmowy. 

			– Kiedy to się tutaj pojawiło, pomyślałam sobie: „Świetnie, Ben nareszcie będzie za coś odpowiedzialny”. Ale im dłużej to u nas jest, tym wyraźniej sobie uświadamiam, że on się po prostu nigdy nie zmieni. Spędza cały czas z tym cholerstwem… to wszędzie za nim łazi, i za mną też. Chce mi się wymiotować. A w zeszłym tygodniu toto nas obudziło o czwartej nad ranem, krzycząc na okrągło „Ben… Ben… Ben… Ben…” tym swoim głupim, monotonnym głosikiem, dopóki Ben nie wstał z łóżka i nie zszedł na dół. I zanim się zorientowałam, to było w naszej sypialni. Niedługo położy nam się do łóżka! A Ben mówi, że chciałby polecieć do Kalifornii, żeby to tam naprawili. Ot, taki rok przerwy przed pójściem na studia, po prostu. Tyle że on ma trzydzieści cztery lata i nie powinien podróżować po świecie z plecakiem, tylko znaleźć jakąś posadę i mieć dziecko, nie? 

			Zapanowała cisza, na czas kiedy osoba na drugim końcu linii wydawała swój werdykt. Cokolwiek powiedziała, Amy jednocześnie się z tym i zgodziła, i nie zgodziła. 

			– No cóż, tak, rozumiem, że to jest dokładnie ten typ szalonych pomysłów, które miewali wasi rodzice, ale różnica polega na tym, że oni by to naprawdę zrobili, prawda?

			Chwila przerwy.

			– Nie wiem, czy bardziej mnie wścieka to, że w ogóle pomyślał o tym wyjeździe, czy to, że niczego więcej w tej sprawie nie zrobi. 

			Przerwa.

			– Ale nie o to chodzi, raczej o to, dlaczego Ben nie mógłby okazać trochę uwagi dziecku. Dlaczego robotowi? Z którego w dodatku nie ma żadnego pożytku.

			Usłyszałem, jak Amy łamie się głos, po czym znów zapadła na chwilę cisza.

			– Tak, oczywiście, że wie. Mówiłam mu o tym setki razy. 

			Przerwa.

			– No nie, chyba nigdy nie powiedziałam mu tak wyraźnie „Ben, chciałabym mieć dziecko, co ty na to?”, ale robiłam dostatecznie dużo aluzji.

			Przerwa.

			– Pewnie masz rację. Może powinnam to była jasno wytłumaczyć. 

			Przerwa.

			– Nie, Bryony, już jest za późno. Jest zbyt wiele innych problemów, a to, że marnuje tyle czasu na robota, to tylko ostatnia kropla. 

			Przerwa.

			– No, na przykład to, że nigdy niczego nie osiągnął. Kiedy go poznałam, pomyślałam: „Uczy się na weterynarza, więc musi być mądry i dobry”, ale co się z tym wszystkim potem stało? Nic. I ciągle jeszcze nie naprawił bramy. Ten idiotyczny pomysł, żeby zabrać robota do Stanów, też się rozejdzie po kościach, jak wszystko, za co się bierze. 

			Przerwa.

			– Tak, wiem, ale dawałam mu luz od chwili, kiedy go poznałam. W którymś momencie musi wreszcie pójść do przodu… ty poszłaś, prawda? To dlaczego on nie może?

			Amy wyliczała mojej siostrze wszystkie moje braki i rozbierała je na części pierwsze. Czułem się zawstydzony, niespełniający oczekiwań, ale także zdezorientowany. Od kiedy to Amy chciała dziecka? Kiedy się poznaliśmy, interesowała ją tylko kariera… Właśnie awansowała i żartowała, że nigdy nie będzie miała czasu na dzieci. Myślałem, że naprawdę tak uważa. Nie wiedziałem zresztą, czy ja sam chcę dziecka; ta sprawa po prostu nie była na moim radarze. Może byłbym okropnym ojcem?

			Ale najbardziej ubodło mnie inne zdanie, które wypowiedziała: „On nigdy niczego nie osiągnął”. Miała rację. Nie osiągnąłem. Nadszedł czas, żeby to zmienić.

			


			3. Taśma klejąca

			


			Amy odeszła w sobotni ranek. Siedziałem w gabinecie – nietypowo, bo bez Tanga – kiedy zadzwonił telefon. Kilka minut później Amy stanęła w drzwiach.

			– Dzwoniła Bryony – powiedziała. 

			– Ach, tak? I co mówiła?

			– Powiedziała, że możemy przyjść o dowolnej porze, byle po jedenastej, bo ona i Annabel nie wrócą wcześniej ze stajni. Georgie ma lekcję tenisa, a Dave ląduje dopiero o trzeciej.

			Moja siostra Bryony jest nadmiernie ambitna. Podobnie jak Amy jest adwokatem i obie zdają się bardzo lubić dyskusje o moich mankamentach. Ja jestem niedoszłym weterynarzem. Przygotowywałem się do tego zawodu przez dwanaście lat i z ostatniego stażu zostałem wyrzucony z powodu zamieszania z anestetykiem dla psa i antybiotykiem dla królika. Bryony jeździ konno w reprezentacji Berkshire, ma dwoje dzieci – oczywiście chłopca i dziewczynkę – i od lat jest szczęśliwą żoną pilota pewnej linii lotniczej. Bryony jest tym synem, którego moi rodzice nigdy się nie doczekali. 

			– Nie zdawałem sobie sprawy, że zamierzamy tam dzisiaj iść – odpowiedziałem po chwili. 

			– Nie zamierzamy. Ja zamierzam. 

			– No cóż, dobrze, pozdrów ją ode mnie. 

			– Pytała też, czy znalazłeś już pracę. Powiedziałam, że ­jesteś na to za bardzo zajęty, bo próbujesz zostać zaklinaczem robotów. 

			Przez chwilę panowało milczenie. 

			– I jeszcze jedno… – zaczęła.

			Uniosłem brwi.

			– Bryony i ja uważamy, że powinieneś zatrzymać dom. W końcu twoi rodzice ci go zapisali, a ani ona, ani ja tak naprawdę go nie potrzebujemy. Nie tak bardzo jak ty. 

			– Jak to „zatrzymać dom”? Przecież ja mam dom. Oboje mamy dom!

			– W trakcie sprawy rozwodowej, Ben. Byłoby nieuczciwie z mojej strony, gdybym go zabrała. Mogłabym, ale nie zrobię tego. 

			– Rozwodowej? Czyjej sprawy? Nic nie rozumiem.

			– Naszej – powiedziała cicho. – Odchodzę, Ben. Będę przez pewien czas u Bryony, aż znajdę coś, co mogłabym kupić.

			Wolno wypuściłem powietrze. 

			– No jasne, odchodzisz. 

			W tym momencie pełne współczucia i spokoju zachowanie Amy zniknęło, a jej twarz zachmurzyła się. 

			– No widzisz? Właśnie dokładnie przez to. Niczego nie bierzesz na poważnie. Nic dla ciebie nie jest ważne oprócz tego cholernego robota. 

			– To nie jest wina Tanga, że nie wiemy, skąd się wziął ani co z nim robić. 

			Amy wyszła, trzaskając drzwiami. Wstałem, żeby pójść za nią, i słyszałem, jak przeklina. Na podłodze w holu siedział Tang, a obok niego stała zgrabna walizka Amy. Przy jego stopach zauważyłem kałuże oleju. 

			– No i Tang się zdenerwował – poinformowałem Amy. 

			Zarzuciła z niemym krzykiem płaszcz na ramiona i wytoczyła walizkę za drzwi. Także i te zamknęła z trzaskiem. A więc stało się. Poszła sobie. 

			


			

			


			Tego wieczoru siedziałem samotnie przy barowej ladzie w kuchni, pijąc z ulubionego kubka Amy najelegantszego szampana, jakiego znalazłem w naszym barku. Butelka była prezentem od Bryony i Dave’a na naszą czwartą rocznicę ślubu. Kupowali nam szampana na każdą rocznicę. Pozostałe wypiliśmy, ale ta kurzyła się już ponad rok. 

			– Jeśli kiedykolwiek wróci – odezwałem się do Tanga – będzie o to wściekła. 

			Uniosłem kubek ku światłu księżyca wpadającemu przez okno i upiłem kolejny łyk. 

			Tang siedział przy końcu lady pochylony naprzód, z głową opartą o blat. Znów wyglądał na kompletnie przybitego. Ramiona żałośnie zwisały mu wzdłuż boków. Ja trzymałem swoje na barze, wyprostowane, choć chwilami głowę także wspierałem na blacie. Zastanawiałem się, czy Tang rozumie, co się dzieje. Czy on w ogóle cokolwiek rozumiał?

			Po chwili wyprostował się i jednym ze swych chwytaków wskazał na siebie. Ten gest spowodował, że znów otworzyła mu się klapa na piersiach. Zamknął ją, a potem spytał: 

			– Ja?

			– Ty?

			– Amy… ja? 

			Znów wskazał na siebie. 

			– Och nie, Tang, nie martw się, to wcale nie o ciebie chodzi. Sprawy już od dawna nie układały się najlepiej. To wszystko moja wina. 

			Tang nie wyraził żadnej opinii, ale wyglądał na uspokojonego, na ile to było możliwe. 

			– A właściwie nie, nie wszystko jest moją winą. To przecież niemożliwe. Nie moja wina, że jestem gównianym weterynarzem. Ja jestem winien, że się odpowiednio nie przykładałem, ale nic nie poradzę na to, że jestem do dupy. 

			– Amy wszystko przychodzi tak cholernie łatwo – ciągnąłem. – Nigdy nie musiała się martwić, że w czymś, co robi, jest bezużyteczna. Ja zawsze byłem drugim dzieckiem, które nie dorastało do pięt pierwszemu. A potem, kiedy rodzice zginęli w wypadku, było już za późno, by im pokazać, że się mylili… Więc co mam teraz robić? Może mogłem być lepszym mężem. A może ona mogłaby być lepszą żoną…? Czy ona się kiedyś nad tym zastanowiła? Założę się, że będzie mi tylko powtarzać: „Och, Ben, wciąż cię kocham, zostańmy przyjaciółmi”. Pieprzyć to. Nie potrzebuję jej.

			Tang spojrzał na mnie i zamrugał oczami szybciej niż zwykle, potem wyciągnął ramię i złapał mnie za rękaw swoją małą pięścią-chwytakiem.

			– Wiesz co, Tang? Pieprzyć to! – powiedziałem, stając niepewnie na nogach i przewracając za sobą stołek barowy, który z hukiem wylądował na dębowej podłodze. Przez parę chwil patrzyłem na swoją lewą rękę, po czym krzyknąłem raz jeszcze: „Pieprzyć to!”, i wrzuciłem ślubną obrączkę do szuflady ze sztućcami. 

			– I wiesz co, Tang? Jedźmy do Kalifornii. Jedźmy jutro. 

			Upity butelką markowego szampana postanowiłem, że im wszystkim pokażę i wyruszę w drogę z zepsutym robotem. 

			


			Minęło parę dni, zanim zacząłem się pakować. Jeden dzień zmarnowałem na walkę z kacem, kolejny na gapienie się w przewodniki turystyczne w gabinecie ojca i próby podjęcia decyzji, czy zabrać ze sobą któryś z nich. Wyznam też, że z pewną niechęcią myślałem o lataniu. Miałem tak od wypadku rodziców. Kiedy tylko mogłem, starałem się latania unikać. 

			Tang większość tego antraktu spędził, kursując między domem a ogrodem i gapiąc się na konie. 

			Stałem w naszej… w mojej… sypialni, patrząc na walizkę wyglądającą jak po eksplozji, i uświadomiłem sobie, że w przypadku takiej podróży, o jakiej myślałem, walizka jest głupim pomysłem. Może i mam ponad trzydzieści lat, ale przecież nie ma niczego złego w podróżowaniu z plecakiem – pomyślałem. Problem polegał na tym, że nie miałem plecaka. Skończyło się na ciężkim przypadku marnotrawienia czasu na zakupy internetowe, bo próbowałem w sieci znaleźć i zamówić plecak. Zeszło mi na tym o wiele więcej godzin, niż planowałem. Ciągle odpychałem od siebie Tanga, przewijając na ekranie kolejne obrazki ze sprzętem turystycznym. W końcu robot bardzo się tym zmęczył i znów wyszedł popatrzeć na konie.

			Czekając na dostawę nowego plecaka, postanowiłem popracować nad budżetem dziennym i trasą podróży. Pierwszą z tych rzeczy na razie odłożyłem, bo wydawała mi się nużąca, a druga… No cóż, druga to był hazard, ponieważ nie miałem żadnego dowodu, że rzeczywiście miejscem, którego szukam, jest firma Micronsystems. Postanowiłem podjąć jeszcze jedną próbę wydobycia jakichś informacji od Tanga. Musiałem zacząć od samego początku.

			– Tang, słuchasz mnie?

			– Tak.

			– To dobrze. W jaki sposób znalazłeś się w moim ogrodzie?

			Tang zrobił minę typową dla Amy i wzruszył ramionami. 

			– Tak, wiem, że już pytałem dziesiątki razy, ale tym razem naprawdę mi zależy na tej informacji. 

			Siedzieliśmy w salonie. Wstałem, zdjąłem stary, szary kardigan leżący na oparciu kanapy i otworzyłem francuskie okno wychodzące na ogród. Wyszedłem na taras – na którego wybudowanie nalegała Amy – „dla gości”. Tang z brzękiem poczłapał za mną. Kucnąłem przy nim, kładąc dłonie na jego drobnych, metalowych ramionach. 

			– Siedziałeś dokładnie tam, pod wierzbą, niecałe pięć tygodni temu. Pamiętasz? 

			Tang pokiwał pudełkowatą głową. 

			– Skąd się tam wziąłeś? 

			Wciąż jakby nie rozumiał pytania, więc podszedłem do bocznej furtki. 

			– Czy wszedłeś przez tę furtkę?

			Znów pokiwał głową.

			– Aha. A czy otworzyłeś ją sam, czy była już otwarta?

			– Ot-worzyć? 

			Obracał to słowo w głowie. Wydawało się, że jest dla niego nowe, choć przecież nie powinno. Wiedziałem, że je zna. Zaczynałem się zastanawiać, czy czasami nie udawał głupiego.

			Otworzyłem furtkę, żeby przeprowadzić pokaz. Zawiasy skrzypiały i jęczały z wysiłku, jaki sprawiło im poruszanie się w 
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