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    Pamięci Aneczki Zelíkówny,


    która w wieku siedemnastu lat


    odeszła z tego świata do raju
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    Jak kochają aniołowie


    



    (Opowieść pani K.J.)


    



    



    W jaki sposób wychowuje anioł?


    Ktoś zapyta, skąd miałabym wiedzieć.


    I będzie miał rację...


    Zbyt wiele na ten temat wiedzieć nie mogę, nie jestem żadnym aniołem. Ale właściwie, będąc nauczycielką, powinnam się zajmować wychowaniem – dobrym wychowaniem, pełnym miłości. Chcę powiedzieć, czego jako młoda osoba dowiedziałam się od pewnej starszej nauczycielki, prawdziwej damy. O anielskim, pełnym miłości wychowaniu wiedziała tyle, ile tylko człowiek w życiu jest w stanie się dowiedzieć.


    Byłam wtedy początkującą nauczycielką, zagubioną, niepewną – nauczycielką na swojej pierwszej placówce, blisko granicy. Nie umiałam jeszcze zbyt wiele. To znaczy, znałam materiał, który miałam przekazywać, opanowałam go wspaniale, ale jako wychowawczyni niewiele umiałam.


    A dzieci tam były bardzo różne. Nieraz popłakiwałam, czułam, że nie daję rady. Miałam do siebie pretensje. Wyrastałam w rodzinie, gdzie wszystkim nam wpajano, że musimy być absolutnie sumienni. A ja czułam, że zawiodłam.


    Pewnego razu jadłam obiad z ową starszą panią – uczyła w szkole podobnie jak ja, chodziłyśmy razem na obiady do gospody. Oberżysta miał w naszej szkole dwoje dzieci, i chociaż gospodę otwierał dopiero wieczorem, dla nas dwóch codziennie przygotowywał obiad. Była wtedy zima, za oknami ogrzanej sali padał gęsty śnieg, panował przedświąteczny nastrój... Siedziałyśmy same w pustej sali. A ja nagle posmutniałam i zaczęłam się zwierzać starszej pani. Uśmiechała się.


    − Dziewczyno, mam dla ciebie prostą radę. Jesteś smutna, ponieważ chcesz być najlepsza, a ludziom jakoś nie udaje się być najlepszymi... Ale już samo to, że się starają, oznacza, że robią coś dobrego, gdyż w przeciwnym razie byliby często bardzo źli. Wyobraź sobie, kiedy masz jakieś trudności i nie wiesz, co zrobić z takim czy innym uczniem, jak na twoim miejscu zachowałby się anioł.


    − Anioł?


    − Anioł. WYOBRAŹ SOBIE, JAK ZACHOWAŁBY SIĘ ANIOŁ.


    Moje spojrzenie wyrażało chyba mocne zdziwienie.


    − Czy masz jakieś wyobrażenie o aniele?


    Skinęłam głową.


    − Pomyśl więc, że na twoim miejscu jest anioł, i wyobraź sobie, co powiedziałby temu łobuzowi, temu rozrabiace, który ci dokucza.


    Zaczęłam rozumieć. Jeszcze nie całkiem zrozumiałam, ale zaczęłam.


    − Wyobraź sobie kogoś nieskończenie cierpliwszego niż ty, nieskończenie mądrzejszego, nieskończenie łagodniejszego...


    Zaczynałam rozumieć.


    Powoli.


    Ale zaczynałam.


    I zaraz po południu to wypróbowałam. Już-już chciałam nakrzyczeć na jednego bezczelnego typa. Ale zawczasu się powstrzymałam i wyobraziłam sobie, co by na moim miejscu powiedział... anioł.


    Nie krzyczałby.


    Nie łajał...


    Nic z tych rzeczy.


    I od tego czasu zaczęłam uczyć inaczej. Starałam się coraz bardziej panować nad sytuacją, obserwować swoich uczniów – z anielskiej perspektywy. Przypomniałam sobie o tej mądrości, kiedy przestałam uczyć i miałam już własne dzieci. Tu nie chodzi tylko o klasę, o wychowanie w szkole. Ileż to razy chciałam nakrzyczeć na męża. Na teściową. Na sprzedawcę. Na jakiegoś urzędnika... Tyle było tych nieprzyjemnych chwil... Ale zawsze przypominałam sobie tę dawną radę. Powstrzymywałam się.


    Tak właśnie mówiłabyś, tak właśnie (pewnie ze zrozumiałym rozgoryczeniem) zaczęłabyś na tego człowieka drzeć się ty.


    Zaczęłabyś się bronić. Głośno udowadniać, jaka ci się stała krzywda.


    Tak właśnie machałabyś rękami ty...


    Ale czy nie zapomniałaś o czymś?


    Czy nie pamiętasz tego pięknego ośnieżonego południa wtedy... wtedy... przed laty...?


    Przypomnij sobie delikatny głos starszej pani.


    Przypomnij sobie...


    Jak ty mówiłabyś, to już wiesz...


    Tylko że...


    Jak mówiłby anioł?


    Co on by zrobił?


    W pamięci zajaśniał mi głos mądrej nauczycielki...


    Anielski głos.


    Tylu ludziom jesteśmy wdzięczni, nawet po latach wdzięczni... A oni o tym nie wiedzą...


    Ta starsza pani jest już chyba dawno w ojczyźnie aniołów...


    Mam nadzieję, że jakiś anioł powiedział jej o mojej wdzięczności...


    



    



    Jaka będzie pogoda?


    



    



    Kiedy jeździłam jako dziewczynka do babci, zawsze bardzo się martwiłam, jaka będzie pogoda. Wokół babcinej wioski było tyle cudownych stawów, lasów i łąk. Ale też często padał deszcz. Dlatego każdego rana pogoda bardzo mnie interesowała.


    Na oknie u babci wisiał staroświecki barometr. Podbiegałam do niego, starając się odczytać ozdobne litery i cyfry. Czasem jego prognoza potwierdzała się, a czasem nie.


    Podobno przepowiadał pogodę dokładnie. Kiedyś. Ale przed wielu, wielu laty spadł i od tamtej pory „rozrabia”.


    Pokazuje, co mu się chce.


    Kiedy budziłam się – zanim jeszcze poznałam litery i cyfry i mogłam odczytywać barometr sama – wołałam babcię.


    − No więc, no więc, jaka będzie pogoda?


    Babcia nigdy nie spojrzała na mnie nieuprzejmie. Są babcie, które pewnie nawet nie potrafią patrzeć nieuprzejmie, i to są chyba te „najbabciowsze” babcie. – Jaka będzie pogoda?


    Pamiętam odpowiedź, jakiej mi babcia udzielała:


    − A jaką pogodą będziesz dzisiaj ty?


    Schodziła z łóżka, podchodziła do okna. I studiowała stareńki barometr.


    Dopiero potem dowiadywałam się, jaka tego dnia powinna być pogoda...


    Wtedy jeszcze tego pytania dobrze nie rozumiałam. Teraz, gdy jestem już „dużą dziewczynką” i jeżdżę do babci z dziećmi na weekend, wspominam to jej poranne pytanie.


    Jej pytanie-odpowiedź.


    Są pytania będące właściwie odpowiedziami...


    Czasem właśnie pytania bywają najlepszymi odpowiedziami.


    Kiedy rano przygotowuję śniadanie, patrzę na ten staroświecki barometr... Już dawno nie wskazuje pogody. Moje dzieci bawiły się nim i...


    − To nie jest, mamusiu, nasza wina, on sam nam wyskoczył z rąk, on chciał się przebiec – do tej pory pamiętam dokładnie ich wyjaśnienia.


    Ale i tak powiesiłam go na ścianie.


    Na pamiątkę.


    I chociaż ten barometr nie pokazuje już pogody, to mam wrażenie, jakby do mnie mówił...


    Jakby się do mnie odzywał...


    Jakby na mnie w tym porannym świetle patrzył.


    I pytał się:


    Jaką będziesz dziś pogodą?


    Jaką będziesz dziś pogodą dla swoich bliskich?


    A ja się do niego uśmiecham i zastanawiam się ciągle nad tym zadziwiającym pytaniem...


    − Jaką będę pogodą?


    − Jaką będę dziś pogodą?


    



    



    Fajka z Genewy


    



    (Opowieść palacza fajki)


    



    



    Kiedyś, spacerując po Genewie, wszedłem do sklepu ze starociami. Jego właściciel skupował całe kolekcje pamiątek. W takich sklepach, których właściciele nie są specjalistami od wyrobów artystycznych, można tu i ówdzie odkryć interesujące rzeczy. Ten sklep był całkiem zwyczajny, „trzeciorzędny”, już szykowałem się, żeby z niego wyjść i udać się raczej do jakiegoś muzeum albo na wystawę.


    I wtedy ujrzałem...


    Fajkę.


    Zwyczajną fajkę. Leżała na półce. Żadna tam nadzwyczajna fajka...


    W dodatku, była nabita.


    Pomyślałem sobie: ktoś, ktoś nieznajomy, nabił sobie fajkę, żeby zaznać owej chwili szczęścia przy pierwszym zaciągnięciu się dymem.


    Kto to był?


    O czym by myślał, gdyby wypalił tę fajkę?


    NIE DOPALIŁ JEJ.


    Nabił sobie fajkę i umarł.


    I przyjechały samochody właściciela sklepu ze starzyzną... Ludzie wynieśli meble, obrazy – o ile już wcześniej tych najlepszych nie wynieśli spadkobiercy. Albo nie omieszkali ich sprzedać w bardziej szacownym sklepie...


    Ktoś wziął tę fajkę, wrzucił do samochodu, w którym handlarz wywoził to, co kupił hurtem.


    I teraz fajka czeka tutaj.


    Lacrimae rerum, łzy rzeczy – jak pisze Wergiliusz...


    Być może napisałby, gdyby żył w dzisiejszych czasach, że ta zapomniana fajka wspomina swojego pana...


    Człowiek aż pełen jest planów.


    Marzeń o przyszłości.


    Miłości...


    Miłości, której nie wyraził.


    Nabije sobie fajkę...


    I nie ma go.


    NIE MA.


    − Wziąłbym sobie tę fajkę – powiedziałem właścicielowi sklepu.


    Spojrzał na mnie, spojrzał na fajkę, na moją wspaniałą fajkę, którą paliłem... tak wyposażeni palacze, tak ubrani ludzie nie kupują u niego fajek...


    Wzruszył ramionami.


    Zapakował ją i podał mi.


    Trzymam ją na swoim biurku. Stale nabitą nieznajomymi dłońmi.


    Trzymam ją jako memento. Człowiek nabije sobie fajkę...


    Nie wypali jej...


    Panie, obyśmy nie zmarnowali ani jednej cudownej sekundy naszego życia...


    



    



    



    Lustro i świat


    



    Sąsiadeczka (opowieść pani J.B.)


    



    



    Rodzice nie mieli dla mnie zbyt wiele czasu. Dlatego od dzieciństwa opiekowała się mną bezdzietna sąsiadka. Traktowała mnie jak własną córkę. Kilka razy rozgniewałam matkę, mówiąc o tej sąsiadce jako o „swojej mamie”. Na pewien czas matka nawet ograniczyła moje kontakty z nią. Pilnowałam się więc, żeby sąsiadki już tak nie nazywać.


    Nie mówiłam tak o niej na głos, ale moja podświadomość nigdy nie przestała jej tak nazywać.


    „Pani sąsiadka” (albo „sąsiadeczka”, jak na nią mówiliśmy) odprowadzała mnie także na lekcje tańca.


    Dziwię się, wspominając po latach... Mojej matki nie bawiło nawet to, co dla matek bywa radością: odprowadzanie swojej córki na lekcje tańca...


    Kiedyś stałam przed lustrem i czesałam się.


    Ta chwila zapadła mi w pamięć.


    Widzi pan tamto lustro?


    Tak, w tym lustrze odbijała się moja twarz.


    Dokąd umykają odbicia z luster?


    Gdzieś w tej lśniącej twarzy lustra ukryta jest moja szesnastoletnia postać.


    Miałam na sobie wspaniałą sukienkę, uszyła ją nasza sąsiadka, była z zawodu krawcową. Wyglądałam jak księżniczka... która odjeżdża na zamek do księcia... i będzie królową balu... będzie tą, w której zakocha się piękny książę. Sąsiadeczka podeszła do mnie.


    Jej twarz pojawiła się w lustrze... Obok mojej twarzy.


    − Dobrze ci w tym.


    Skinęłam z zadowoleniem głową. – Wiem.


    Ta zarozumiała odpowiedź nie spodobała się mądrej pani...


    − Jednak nie to jest ważniejsze, żeby suknia ci pasowała. Ważniejsze, żebyś ty pasowała do sukni...


    Patrzyłam z zachwytem na swoją postać.


    − Świat jest jak lustro – powiedziała twarz w lustrze, ta twarz obok mojej.


    − Świat jest...? Jaki jest...? – nie rozumiałam.


    − Świat jest jak lustro.


    Jeśli będziesz się do niego uśmiechać, to i on będzie się uśmiechać do ciebie.


    Jeśli będziesz się na niego gniewać, to i on będzie się gniewać na ciebie.


    Miłość odbija się w miłości...


    Człowiek interesuje się tym, co jest do niego dopasowane, a zapomina troszczyć się o to, jak on sam pasuje do świata.


    Nie zapominaj: świat wokół nas jest lustrem...


    Kiedy się na niego skarżymy, skarżymy się właściwie na to, w jaki sposób na niego patrzymy...


    Czy skarżąc się na świat, nie skarżymy się przypadkiem na siebie?


    



    Miłość i samolot


    



    Jak nie odlecieć szczęściu... (bożonarodzeniowa opowieść pana J.V.)


    



    



    Tamtego dnia spieszyłem się. Spieszyłem się jak nigdy w życiu... Byłem za granicą i musiałem się stamtąd wydostać, żeby wrócić domu na Boże Narodzenie. Ponieważ jednak zaspałem, a ulice były zatłoczone, nie mogłem dotrzeć dość wcześnie na lotnisko...


    W końcu dotarłem. Tyle że mogłem już tylko patrzeć na kryształowo jasne niebo. Na niebo, po którym przed paroma minutami przeleciał mój samolot.


    Myślałem, że może będzie miał spóźnienie – ileż to razy zdarzały się takie spóźnienia i to całkiem spore. Kiedyś nawet linie lotnicze ugościły nas za darmo w pięknym hotelu i przeprosiły... I właśnie teraz, kiedy tak bardzo się spieszę, mój samolot musiał odlecieć dokładnie co do minuty...


    Stoję przy oknie, widać stamtąd pasy startowe, patrzę na błonia, na które zaczyna sypać śnieg...


    Jak bardzo byłem wściekły w tym momencie. Rozumiałem mego przyjaciela, który w takich chwilach zwykł stawać przed lustrem i bić się po twarzy. Ja, nawet gdybym miał w ten sposób rozbawić kilku pasażerów, rozglądających się w tym czasie po lotniskowym barze, żeby znaleźć coś, co zdoła rozproszyć ich nudę, nie zrobiłbym tego. Byłem zrozpaczony. Spóźnię się na Boże Narodzenie u nas, w domu. Usiadłem zdruzgotany na krzesełku przy barze, zamówiłem kawę.


    Dlaczego MUSI SIĘ TO STAĆ właśnie mnie?


    − Panu też odleciał? – rozległo się za mną.


    Odwracam głowę.


    I widzę anioła.


    Gdybym zamiast kawy zamówił kilka szklaneczek, zobaczyłbym może także anielskie skrzydła.


    A tak ujrzałem najpiękniejszą dziewczynę, jaką kiedykolwiek spotkałem.


    − Też panu czmychnął?


    Kiwnąłem głową.


    I bez słowa wskazałem jej krzesełko obok siebie. Sfrunęła na nie.


    Dziewczyna sprawiała wrażenie, jakby wcale nie poruszała się tak jak inni ludzie, jakby latała, cudownie latała.


    Patrzyliśmy na zawieję. Rozjaśnione obłoki, z których co jakiś czas spadały płatki śniegu, zaczęły spuszczać coraz gęstsze roje płatków, nad którymi teraz nasz samolot kąpał się w świetle...


    − Jak pani to robi, że potrafi tak pięknie chować skrzydła pod sukienkę? – powiedziałem do niej.


    Pani anioł uśmiechnęła się.


    I machnęła ręką.


    Skromnie...


    − Przecież pan wie, tysiące lat ćwiczeń.


    Zamówiła sobie kawę.


    Padało na nią śnieżne światło; przyglądałem się jej w milczeniu i uświadamiałem sobie: to Boże Narodzenie nie musiałoby być takie złe, gdyby anioł był świątecznym podarunkiem, jaki został mi zesłany...


    − Jak jest tam w raju, aniele? – pytam.


    − Przecież pan wie, jak zawsze – uśmiechnął się anioł.


    Skrócę moją opowieść. Przez pół godziny rozmawiałem z aniołem – stewardesą, a potem anioł wyjął komórkę i zaczął się z kimś porozumiewać. Jeśli chodzi o rozeznanie, kiedy i dokąd polecieć, stewardesy są po prostu wspaniałe. A anioły dopiero... Superwspaniałe. Udało mu się ustalić, jak z międzylądowaniem i jedną przesiadką dotrzemy do naszego kraju.


    − Zresztą, mnie jest wszystko jedno – powiedział anioł.


    − Wszystko jedno?


    − Ja w domu już nie mam nikogo – powiedział anioł. – Lecę do domu tylko... przez sentyment. Święta spędzę z koleżanką i jej matką. W wielkim brudnym mieście. Nic poza tym.


    Przełknąłem ślinę.


    − A czy chciałaby pani przeżyć prawdziwe rodzinne Boże Narodzenie? – spytałem cicho anioła. – W pięknej okolicy pełnej lasów i saren, które przybiegają aż do ogrodu, i gdzie chodzi się na pasterkę pośród głębokich zamieci? Czy chciałaby pani przeżyć Święta z dwudziestoma dziewięcioma rodzajami ciasta, które w tym roku pieką moje siostry i cudowna babcia? Czy chciałaby je pani przeżyć razem z wielką rodziną, która się zjedzie – właściwie już się zjechała – do naszej barokowej posiadłości, i z masą śniegu, po którym można wspaniale jeździć na nartach?


    Patrzyła na mnie, a jej uśmiech mnie owiewał.


    − Ja mogłabym tylko jeździć na sankach, bo na nartach nie umiem – powiedziała cicho.


    A ja zrozumiałem, że mówi „tak”.


    Czasami można powiedzieć „tak”, mówiąc, że umie się jeździć na sankach, a nie na nartach...


    W tamtym czasie byłem w kiepskim nastroju i to by się raczej nie zmieniło, nawet gdyby mi samolot nie uciekł... Dziewczyna, którą kochałem, niedawno mnie porzuciła. Nasze rozstanie było dla mnie tym boleśniejsze, że powód okazał się bardzo banalny – jej niewierność, jak się okazało. Dlatego akurat nie drżałem z radości na myśl, że będę otoczony szczęśliwymi w małżeństwie braćmi i siostrami oraz ich dziećmi, i że będę mówić do siebie: Przez całe Święta muszę słuchać aluzji, że wciąż jestem sam.


    Kiedy po kilku godzinach znalazłem się z tą dziewczyną w samolocie, tylko chwilami spoglądałem przez okno, a prawie cały czas na nią. Myśl, że lecę z aniołem, była w tej iskrzącej atmosferze niewiarygodnie prawdopodobna. I ona chyba czuła to w podobny sposób... tylko chwilami spoglądała przez okno na świecące niebo, a przez resztę czasu patrzyła wciąż na mnie.


    Zna pan to uczucie?


    Nagle przeskakuje iskra i cała ciemność się w panu rozprasza, już nie ma ciemności, jest tylko szczęście i harmonia i wdzięczna radość...


    Wielka wdzięczność dla Pana dróg.


    Były to najcudowniejsze Święta, jakie w ostatnim okresie przeżyłem, miały w sobie coś z dziecięcej radości, z jaką przyjmowałem Boże Narodzenie w czasach, gdy jeszcze dostawałem podarki od Dzieciątka.


    Ale –


    Czyż tych wszystkich podarków nie rozdaje dzieciom i dorosłym właśnie Ono?


    Kiedy potem, w wieczór wigilijny słuchałem na pasterce jej sopranu, zdałem sobie sprawę, jak bardzo jestem szczęśliwy... i jaki głupi.


    Pan Bóg nauczył mnie rozpoznawać moją głupotę.


    Jakby chciał mi przez to powiedzieć, że tak często wpadam w rozpacz, ponieważ nie potrafię rozeznać wielkości jego darów.


    Obdarował mnie tym, że spóźniłem się na samolot.


    Człowiek tak często użala się nad tym, że z czymś się spóźnił i nie wie, że to spóźnienie jest właściwie darem, anielskim darem...


    I na odwrót, jaka byłaby to dla mnie strata, gdybym wtedy zdążył na ten samolot...


    Dziękuję, Panie – mówię do siebie – dziękuję Ci, że się spóźniłem, że mnie obdarowałeś spóźnieniem...


    Ponieważ wszystko, co dajesz tym, którzy Cię kochają i których Ty kochasz, nie jest przecież niczym 

Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.
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