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    Menonici i amisze


    Aby wyjaśnić genezę ruchów menonitów i amiszów, musimy sięgnąć do XVI wieku, do protestanckiej Europy, gdzie pojawił się anabaptyzm. Głosił on negatywny stosunek do chrztu udzielanego niemowlętom, przekonując, że przyjęcie go powinno być świadomym wyborem dojrzałego człowieka. Inny, późniejszy ruch, tzw. irenizm, zakazywał wiernym udziału we władzach świeckich i wojnach.




    Menonici to zwolennicy Menno Simmonsa (1496-1561), przywódcy jednej z niderlandzkich gmin irenicznego anabaptyzmu, którzy po jego śmierci podzielili się na dwa obozy – jeden o tendencji liberalnej, a drugi rygorystycznej. W XVII wieku wielu menonitów holenderskich, niemieckich i szwajcarskich (w tym amisze) wyemigrowało do Ameryki, gdzie dzięki nim powstało miasto Germantown – dzisiejsza Filadelfia. Dziś w Stanach Zjednoczonych jest około 150 tysięcy menonitów. Ogółem na świecie jest ich około pół miliona.




    Głoszą oni w dalszym ciągu purytańskie zasady etyki kalwińskiej: odrzucają rozwody, zwalczają nowoczesną modę i rozrywki, chrztu udzielają swoim wyznawcom po ukończeniu czternastego roku życia.




    Jednocześnie członkowie gmin mają całkowitą swobodę w interpretacji Biblii, jedynego autorytetu w sprawach wiary.




    Amisze są odłamem szwajcarskich menonitów (1693 r.), zwolennikami Jakuba Ammona, wyznającymi bardzo surowe zasady moralne. Najstarsza i największa wspólnota żyjąca w Stanach Zjednoczonych nazywana jest Old Older Amish; są to potomkowie emigrantów z XVII wieku.Amisze żyją we wspólnotach, utrzymując się głównie z rolnictwa i rękodzielnictwa (między innymi kobiety szyją bardzo pracochłonne patchworkowe kołdry i narzuty – tzw. quilty). Co ciekawe, choć odrzucają nowoczesne technologie, ich wyroby można nabyć w niezliczonych sklepach internetowych za dość wygórowane ceny.




    Źródło: Zarys dziejów religii, Iskry 1986, Jan Wierusz Kowalski, Protestantyzm, s. 732 i n.


   
  


  
    Mężczyźnie, bez którego nie wyobrażam sobie życia,


    który najwierniej mnie wspierał, był najlepszym przyjacielem: mężowi.


    Życie z Tobą to dużo więcej niż mogłam sobie wymarzyć.


    Dziękuję Ci.


   



    Moim dwóm starszym synom, którzy wierzyli we mnie.


    By umożliwić mi pisanie, poświęciliście swój czas,


    pomagając w prowadzeniu domu


    i opiece nad młodszym bratem. Dziękuję Wam.


    Jestem Wam również wdzięczna za to,


    że mimo wielu prób sabotażu z mojej strony,


    udało Wam się utrzymać w sprawności zarówno komputer,jak i Internet.


   



    Mojemu najmłodszemu synowi, codziennemu wulkanowi energii.


    Nigdy nie zwątpiłeś, że uda mi się tę książkę napisać.


    Gdy potrzebowałam odrobiny humoru, twoja wyobraźnia była moim wybawieniem.


    Obyś pewnego dnia pisał to, co Ci podyktuje serce.


   



    Mojej synowej, która pomagała na tysiąc możliwych sposobów.


    Jestem szczęśliwa, że stałaś się częścią naszego życia.


    A ponad wszystko Bogu,


    którego cierpliwość, miłość i wybaczenie sprawiły,


    że wszystko to, co stało się w moim życiu, było możliwe.


    Chciałabym odpowiadać tylko przed Tobą i nikim więcej.


   



    Pamięci mojej kochanej mamy,


    której silny charakter zawsze mnie wzmacniał.


    Nadal tak się dzieje, choć Ciebie już nie ma.


   



    Wszystkim córkom, zmagającym się ze zmianami, jakie niesie los,


    które próbują odnaleźć same siebie, będąc dziećmi Króla.
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    Podziękowania


   





    Chciałabym podziękować trzem kobietom, bez których nie powstałaby ani ta książka, ani jej następne części. Miriam Flaud, mojej najdroższej przyjaciółce, należącej do amiszów Starego Zakonu, która otworzyła przede mną swój dom, pokazała mi życie rodzinne i otworzyła serce, by to pisarskie przedsięwzięcie się powiodło. Lindzie Wertz, dobrze znającej społeczność amiszów, dzięki której otwierały się przede mną drzwi ich domów, która niestrudzenie służyła mi jako kierowca, ilekroć znalazłam się w Pensylwanii, i nigdy nie kwestionowała sensu naszej pracy. Także Kathy Ide, wydawcy, mentorowi i przyjaciółce, która nie wątpiła, że uda mi się napisać tę książkę, od momentu gdy zobaczyła pierwsze, pobieżne szkice.


    Chcę podziękować każdemu, kto miał swój udział w uwiarygodnieniu fikcyjnych postaci pacjentów. Są to: Rebecca T. Slagle, lekarz neonatolog; Kim Pace, kierownik oddziału intensywnej terapii w Centrum Medycznym Northeast; Jeffry J. Bizon, lekarz, specjalista chorób kobiecych; Terri Driesel, fizykoterapeuta; Elizabeth Curtis, pielęgniarka dyplomowana.


    Dziękuję mojej recenzentce, Marci Burke, której takie cechy, jak wyobraźnia, umiejętność rozwiązywania problemów i prawdziwe zaangażowanie w pracę, mogą wyciągnąć każdego autora z niemocy twórczej i sprawić, by znów zaangażował się w pisanie, nawet zanim jeszcze sam jest na to gotowy!


    Dziękuję Kathy Port, Kathy Bizon, Lori Petroni i innym, którzy ofiarowali modlitwę, czas i pomysłowość na różnych etapach powstawania książki.


    Dziękuje Karen Kingsbury, która znalazła czas, by mnie odnaleźć, mając męża, szóstkę dzieci i własną karierę pisarską na głowie.


    Podziękowania dla Deborah Raney, której uwagi krytyczne, urządzane przez nią burze mózgów i słowa zachęty były tak liczne, że trudno je wymienić.


    Dziękuję Shannon Hill, która wierzyła w tę książkę od chwili, gdy przeczytała pierwszy rozdział. Jestem wdzięczna losowi, że miałam zaszczyt z Tobą pracować.


    Dziękuję też wszystkim pracownikom WaterBrook Press. Jesteście wspaniali!


 
  


  
    Rozdział 1


   





    Hannah Lapp zakryła dłonią koszyk ze świeżo zebranymi jajkami, obejrzała się i zaryglowała wyjście na drogę. Przez wąskie liście starego dębu przenikało światło wczesnego poranka. Hannah wyruszyła ku swoim nadziejom i... obawom.


    W powietrzu unosiła się lekka mgiełka i przemieszane z sobą zapachy ziemi, warzyw z ogrodu i jaśminu; dziewczyna uwielbiała tę różnorodność natury.


    Gdy wspięła się na pagórek, znajdując się z dala od oczu ojca, obejrzała się jeszcze, ogarniając wzrokiem widok, jaki się stąd rozpościerał. Pośród pól stał jej rodzinny dom z szarego kamienia, w którym siedemnaście lat temu przyszła na świat. Chcąc przerwać kontakt z domem, Hannah zamknęła oczy. Pochodziła z rodziny amiszów, tradycja rodziny sięgała setek lat, ale jej serce było spragnione nowoczesności, rwało się do świata komputerów i Internetu. Wolność upominała się o nią, ale upominała się także rodzina. W jakimś momencie poczuła przemożne pragnienie, by wyrwać się z tych więzów. Gdzieś tam czekało życie, wołało ją, otwierały się możliwości. Jeszcze raz ogarnęła wzrokiem dom, a potem ruszyła przed siebie. O milę stąd czekał Paul. Z radości przyspieszyła kroku. Błyskawicznie przemierzyła dzielącą ich odległość, wsłuchując się w poranny śpiew ptaków i licząc po drodze paliki ogrodzenia. Gdy zeszła z pagórka, ze stodoły dobiegła ją śpiewana barytonem nieznana melodia. Zbliżyła się do bramy zamykającej pastwisko dla krów, ciągnące się wzdłuż drogi, którą przyszła. Za stodołą znajdował się dom babci Paula, a dalej brukowana droga, po której Anglicy jeździli samochodami.


    Paul korzystał z ich samochodów – Hannah uśmiechnęła się na myśl o tym – dokładniej jeździł starą, rozklekotaną furgonetką. Chociaż reguła odłamu menonitów, do którego należał Paul, była bardzo konserwatywna, bardziej niż innych menonickich grup, to jednak bez wahania korzystali oni z elektryczności i pojazdów. Jednocześnie nie zrezygnowali z peleryn dla mężczyzn i nakryć głowy – kapp – dla kobiet. Poza tym nie było nic złego w jej zainteresowaniu Paulem, ponieważ amisze nie uważali menonitów za zbyt angielskich czy ekstrawaganckich.


    W chwili gdy Hannah otworzyła bramę na podwórze, w wielkich wrotach stodoły pojawił się Paul. Miał gołą głowę, co było wymogiem narzuconym przez biskupa, a włosy w kolorze dojrzałego zboża błyszczały w słońcu. Dziewczyna stale widziała w snach jego niebieskie oczy. Paul zbliżył się do niej z widłami w ręce i groźnie zmarszczonym czołem.


    – Co cię sprowadza, Hannah Lapp, że wykradasz czas o tej porze dnia? Całe hrabstwo Perry usłyszy gromy rzucane na twoją głowę przez ojca, zaraz gdy się o tym dowie.


    Zatrzymał się i wbił widły w ziemię, wpatrując się w dziewczynę. Surowość jego postawy sprawiła, że Hannah szybciej zabiło serce. Zastanawiała się, czy nie przekroczyła jakiejś granicy.


    – To twój ostatni dzień tutaj tego lata – podniosła przyniesiony koszyk z jajkami. – Pomyślałam, że może chcielibyście z babcią zjeść bardziej uroczyste śniadanie.


    Podniósł brwi, ale sroga mina nie znikała z jego twarzy.


    – Babcia kiepsko się dziś czuje.


    – Gorzej niż wczoraj?


    – Ya – pokiwał głową.


    Lekki uśmieszek przemknął mu po twarzy. Często sprawdzał ją i groził, że wszystkim na uczelni opowie o tym słowie i o dziewczynie, która go używa. Poznał już jej pochodzący z pennsylvania dutch1 akcent, z jakim wymawiała angielskie „jah” i nie przestawał się z nią na ten temat przekomarzać. Poprzedni grymas zmienił się w szeroki uśmiech, usuwając całą surowość z jego twarzy. Hannah wyjęła jajko i zamachnęła się, udając, że rzuca. Rozległ się gromki śmiech.


    – Nie trafisz do celu, jeśli nie puścisz jajka, a w twoim przypadku, nawet jeśli je puścisz.


    Jego śmiech uruchomił w niej jakieś ciepłe uczucia. Umieściła jajko z powrotem w koszyku, obruszyła się i odwróciła, by przejść przez trawnik w kierunku domu.


    Ten rok był już czwartym z rzędu, jaki Paul spędzał w college’u. Znów więc wyjedzie w jesieni na całą zimę i wiosnę, a listy będą jedynym źródłem kontaktu. Nawet ten wątły kanał komunikacyjny przechodził przez skrzynkę pocztową jego babci. Gdyby ojciec Hannah dowiedział się, że się przyjaźnią, zakończyłby to bez słowa.


    Paul zastąpił jej drogę, wziął od niej koszyk i uśmiechnął się.


    – Rodzina nie będzie dziś rano za tobą tęsknić? A może lada chwila mam się spodziewać, że zajedzie tu bryczka twojego ojca?


    – Daed nigdy nie zrobiłby takiego przedstawienia. – Hannah oblizała wargi, czując, że bardzo chce się jej pić po pokonaniu mili szybkim marszem. – Poprosiłam siostrę, by dzisiaj przejęła moje obowiązki.


    – A kto zrobi za nią jej pracę?


    – Sarah ma dzisiaj wolne, bo po południu przypada jej dzień sprzedaży plonów na straganie przy drodze. Zapłaciłam jej, więc wszystko w porządku, ya?


    – Zapłaciłaś jej? Czy to było konieczne?


    – Nie jestem jej ulubienicą. Sama chciała popracować, więc ja mogłam tu przyjść. – Hannah wzruszyła ramionami.


    Paul otworzył drzwi na werandę.


    – Mam tylko nadzieję, że Sarah nie powie o niczym waszemu ojcu.


    – Nie ma o czym mówić, bo ona wie, że to babcia poprosiła mnie o pomoc. – Hannah na chwilkę przerwała, chwytając koszyk z drugiej strony. – Poza tym nawet Daed wie, że to moja kolej na rumschpringe.


    Paul pozwolił, żeby dalej sama niosła koszyk.


    – Odrobina swobody nie ma żadnego uzasadnienia dla twojego ojca, prawda?


    Nie pozwoliła sobie na okazanie, jak bardzo chciała, żeby dał temu spokój. Prawdą było, że ojciec czasem był irytujący.


    – Jest niewolnikiem tradycyjnych reguł. Biskup nie mógłby mu zarzucić, że nie przestrzega zasad.


    Hannah otworzyła drzwi do domu, ale Paul zagrodził jej drogę ramieniem i pochylił się nad nią. Dziewczyna patrzyła przed siebie.


    – Hannah, popatrz na mnie.


    Delikatny ton jego głosu sprawił, że przeszedł ją dreszcz. Dotarł do niej zapach, który z łatwością rozpoznawała. Ogarnęła ją ta woń i zapragnęła bliskości, chciała znaleźć się jeszcze bliżej niego. Upłynęło kilka sekund, zanim zdołała podnieść wzrok. Jego usta były rozciągnięte w uśmiechu, ale niebieskie oczy wyrażały coś, czego nie rozumiała.


    – Chciałem koniecznie z tobą porozmawiać, zanim pojadę do college’u. Są rzeczy, o których nie mogę napisać w liście. Gdybyś dzisiaj nie przyszła, sam po południu próbowałbym się z tobą spotkać. – Uśmiech znikł z jego twarzy. – Ale nie wiem, czy wtedy moglibyśmy porozmawiać.


    – Paul! – dobiegł ich drżący głos.


    Powolne stukanie laski o drewnianą podłogę oznajmiło, że babcia jest już blisko i zaraz znajdą się w zasięgu jej wzroku. Hannah zrobiła krok do tyłu, wiedząc, że umarłaby ze wstydu, gdyby ktoś zobaczył ją tak blisko chłopca. Wyprostowała się, jeszcze bardziej zwiększając dystans między nimi.


    – Obiecaj mi, że zostaniemy na chwilę sami. Muszę z tobą pomówić, zanim wyjadę.


    Hannah patrzyła mu w oczy, gotowa przyrzec, co tylko chciał.


    – Daję ci słowo – wydyszała.


    – Babciu, Hannah przyszła. – Opuścił rękę.


    Z poletka z krzakami jagód Paul słyszał znajome bicie zegara w saloniku. Uderzył pięć razy, ale Paul nie zwracał uwagi na godzinę. Czekał niecierpliwie, aż znowu tego dnia przed odjazdem spotka się z Hannah. Wrzucił garść czarnych jagód do w połowie napełnionego ocynkowanego wiaderka, wyprostował na chwilę plecy i wypatrywał Hannah na horyzoncie. Gdy po śniadaniu pozmywali naczynia, Hannah prędziutko pobiegła do domu, w obawie by nikt się nie zorientował, że jej nie było. Nie było czasu na chwilkę prywatności. Paul spojrzał na prawie puste krzaki, zadowolony, że kupił wczoraj na targu dwa funty jagód. Miał już dość traktowania Hannah jak przyjaciółki, był w niej zakochany. Gdyby była trochę starsza, już dawno powiedziałby jej, co czuje. Ale nawet gdyby jej to wyznał i okazałoby się, że ona czuje to samo, musieliby zachować ten związek w tajemnicy. Skoro chciał uchronić ją od problemów z ojcem i z całą społecznością, nikt nie mógł się o nich dowiedzieć. Paul miał wielu dalekich krewnych w Owl’s Perch, a mieszkańcy Sowiej Żerdzi zmarnowaliby ich przyszłość, gdyby zaczęły się plotki. Oczywiście zakładając, że Hannah była zainteresowana wspólną przyszłością.


    Stojąc przy stole w ogrodzie i dosypując do nazbieranych jagód kupione, zobaczył ją, wchodzącą drogą na pagórek. Na ten widok poczuł, jak przyspiesza mu puls. Jej piękne kasztanowe włosy były niemal schowane pod czepkiem, a wielki czarny fartuch przykrywał brązową, mocno pofałdowaną suknię sięgającą sporo za kolana. Amisze kierowali się zasadą prostoty we wszystkim, począwszy od ośmioklasowej edukacji, a skończywszy na prostocie ubioru. Paul się uśmiechnął. Hannah miała serce lwa i łagodność kociątka. Nakazanie jej, by zadowoliła się przeciętnością, mogło skutkować tym, że nie zastosuje się do reguł, nawet do zasad narzuconych przez Ordnung.


    Dziewczyna dostrzegła go i pomachała ręką. Też pomachał i odstawił wiaderko. Całe jego ciało reagowało na jej widok: serce mu biło mocniej, dłonie się pociły, a w głowie panował zamęt. Ale to nie fizyczne zauroczenie pchało go co roku do Owl’s Perch. Było między nimi coś jeszcze, czego nie rozumiał. Jednak wiedział, że więź między dziewczyną a chłopakiem to sprawa skomplikowana. Wiedział też, że gdyby była jego żoną, a on dostałby dyplom i uprawnienia pracownika pomocy społecznej, połączyłaby ich wspólna pasja. I on, i Hannah chcieli zmieniać na lepsze życie innych, zwłaszcza dzieci. Co mogło być lepszego niż oparty na wspólnych pasjach związek na całe życie? Hannah dopiero uczyła się modlić i ufać Bogu. Do niedawna jej życie polegało jedynie na przestrzeganiu zasad.


    Paul śledził każdy jej ruch, gdy zamykała bramę na drodze i szła przez pastwisko. W jego piersi rosły słowa miłości i pchały się na usta jak wypuszczone na łąkę stadko. Jednak brak pewności siebie i szacunek dla niej oraz powściągliwość sprawiały, że słowa pozostały niewypowiedziane.


    – Cześć – rzuciła, podając mu zawiniątko, które z sobą przyniosła. Uniósł rękę wysoko i wciągnął aromat świeżo upieczonego chleba.


    – Mmm.


    – Jak myślisz, kto upiekł ten chleb? – uśmiechnęła się do niego zaczepnie.


    – Ty – odpowiedział z całkowitym przekonaniem.


    – W domu są cztery osoby, które potrafią piec chleb, skąd możesz wiedzieć, że to ja? – Położyła ręce na biodrach.


    – Gdy ty zrobisz ciasto, od bochenka bije taki żar, jakbyś włożyła weń część swojej duszy.


    – Pleciesz głupstwa, prawda? – zaśmiała się Hannah.


    – Mówię poważnie. – Jeszcze raz wciągnął zapach chleba. – Gdybyś naprawdę mocno go powąchała, poczułabyś to ciepło. – Przytrzymał bochenek przy twarzy. – Zupełnie jak ten żar, który jest w tobie, Lwie Serce.


    Cmoknęła, ostrzegając go, że zbliża się do granicy przyzwoitości. Opuścił bochenek i spojrzał jej w oczy, nie chcąc przerwać nastroju chwili. Dla niego Hannah posiadała całą odwagę, opanowanie i dostojeństwo, jakie przypisywane jest królowi puszczy. Nawet jeśli to ją zawstydzało, takie określenie doskonale do niej pasowało.


    – Poczekaj tutaj.


    Paul szybko przeszedł w kierunku tylnych drzwi, biorąc po drodze wiaderko z borówkami i idąc przez werandę w kierunku kuchni. Tam zostawił na stole wiaderko i chleb, po czym krzyknął na cały głos:


    – Babciu!


    Znalazł ją w saloniku, czytała Biblię. Podszedł do stojącego obok mahoniowego stolika.


    – Przyszła Hannah, idziemy na spacer.


    Wziął ze stolika jeden z aparatów z leżących tam walkie--talkie i włączył go.


    – Gdybyś czegoś potrzebowała, włącz to – wskazał na guzik z narysowaną nutką. – Gdy nas wezwiesz, natychmiast wrócimy. – Postawił włączone urządzenie na stole, a drugą część zatknął za pasek. Oczy babci przyglądały mu się badawczo. Paul podniósł brwi.


    – Ale postaraj się niczego nie chcieć. – Pocałował ją w rękę.


    – Młody człowieku, daję ci piętnaście minut, po czym nacisnę ten guzik. Młodzi ludzie nie potrzebują więcej czasu.


    – Proszę cię, babciu. Hannah i ja chcielibyśmy spokojnie porozmawiać.


    Delikatne zmarszczki pojawiły się na jej twarzy, gdy patrzyła badawczym wzrokiem na wnuka.


    – Dobrze, dam ci dwadzieścia minut. Po tym czasie, cokolwiek macie sobie do powiedzenia musi zostać powiedziane na werandzie lub w kuchni. I żadnych rozmów za plecami, inaczej sama się pofatyguję do jej rodziców.


    Paul przytaknął.


    – Dobrze, babciu.


    Pobiegł do tylnych drzwi. Babcia nigdy nie pozwalała, by poczuł się dorosły. Gdy był u rodziców w Maryland, miał o wiele więcej swobody niż tutaj, a na uniwersytecie miał jej nawet więcej, niż potrzebował. Sprawdził, czy w kieszeni jest pudełeczko z prezentem, i wybiegł przez tylne drzwi. Hannah stała na podwyższeniu, przyglądając się stadu na zielonym pastwisku. Wiatr poruszał jej spódnicą i igrał z wstążkami czepka. Paul chciałby mieć takie zdjęcie. Zresztą każde jej zdjęcie byłoby mu miłe. Podszedł do dziewczyny i wziął ją za rękę. Po raz pierwszy. Pobiegli przez pola, by skryć się w cieniu lasu. Zwolnili, dopiero gdy znaleźli się na mostku przerzuconym w poprzek strugi. Hannah zdjęła wsuwane buty i usiadła na brzegu barierki. Nogi zwisały jej wysoko nad wodą. Paul zsunął sandały i usiadł obok. Przez chwilę nic nie mówili. Słychać było jedynie szum wody, świergot ptaków i od czasu do czasu pojedyncze muczenie krowy. Nie zważając na swoje zdenerwowanie, przykrył jej dłoń swoją.


    – Każdego roku trudniej się wyjeżdża.


    Uniósł jej rękę i przytknął do ust. Spojrzała na niego, jakby nie spodziewała się, że kiedyś ją pocałuje. Lekko skłoniła się ku niemu, mając nadzieję, że zdoła pocałować go w policzek. Odchrząknąwszy odsunęła się jednak.


    – Może lepiej będzie, jak już wrócimy. – Wstała.


    – Ale... – Paul podskoczył. – Nie zdążyłem powiedzieć ci tego, co chciałem. Chciałem porozmawiać o nas.


    Podniosła buty.


    – Nie proś mnie, bym otworzyła przed tobą serce, gdy ty potem wrócisz do swojej dziewczyny w kampusie. – Wkładała buty, nie patrząc na niego. – Może nie mam wykształcenia jak one, ale nie jestem głupia. Słyszałam niejedno o tym, jak tam jest i nie podoba mi się to. Lepiej, żeby między nami zostało po staremu.


    Strzepując coś z fartucha, rzuciła mu przelotne spojrzenie. Zrobiło mu się tak nieprzyjemnie, że aż zabolał go żołądek. Wsunął stopy w sandały. Czyżby właśnie tracił przyjaźń, którą cenił ponad życie i pielęgnował przez tyle lat?


    – Nie mam żadnej dziewczyny w kampusie i nigdy nie miałem. Nikt się dla mnie nie liczy oprócz ciebie. Jeśli nie miałabyś nic przeciwko temu, chciałbym nazywać cię swoją dziewczyną.


    Wpatrywała się w niego przez moment.


    – O czym ty mówisz?


    Jej twardy szept wdzierał się w jego duszę. Paul zbliżył się do niej.


    – Chcę przez to powiedzieć, że marzę, abyśmy w przyszłości byli razem.


    Sięgnął do kieszeni i wyjął długie pudełeczko w kolorze złota.


    – Nie mogę tego przyjąć.


    – Od tak dawna jesteśmy przyjaciółmi, a ty nie możesz przyjąć małego prezentu? – Wciąż trzymał przed nią pudełko w nadziei, że jednak je weźmie. – To za wspólną pracę dla babci i ze sprzedaży plonów na targu McNabba.


    Wzięła pudełeczko i popatrzyła na Paula pytającym wzrokiem. Odważył się delikatnie dotknąć jej policzka.


    – Hannah, jesteś wszystkim, o czym marzę i myślę.


    Wpatrywała się w niego, jej oddech przyspieszył.


    – Będziemy musieli zaczekać przynajmniej rok, ale... – Paul patrzył w dół na swoje stopy, kopnął kępkę mchu, starał się nie bełkotać. – Hannah Lapp, wyjdziesz za mnie?


    Hannah milczała, nawet nie drgnęła. Paul podniósł na nią wzrok. Na jej twarzy malowało się niedowierzanie.


    – Ale... co będzie z moją rodziną... ja... ja... to byłoby trudne dla mamy, gdybym nie dołączyła do wspólnoty, a co dopiero gdybym wyprowadziła się z Owl’s Perch, serce by jej pękło.


    Paul podrapał się po karku. Wiedział, że uzyskanie zgody jej rodziny będzie nie lada batalią. Albo ją wygra, albo będzie miała rozdarte serce. Spojrzał jej w oczy, chcąc ją zapewnić, że zrobi wszystko, co w jego mocy. Oboje wiedzieli, że jeśli Hannah poślubi Paula, to będzie koniec jej dobrych stosunków z rodziną już do końca życia. Skoro nie została ochrzczona w wierze amiszów, może poślubić menonitę, ale ojciec nigdy nie zgodzi się na wpuszczenie do domu obcego, tak jak nie zgodzi się na zainstalowanie elektryczności. Jeśli zaś Hannah się wyprowadzi, to nawet podczas krótkich wizyt, do których będzie miała prawo, nie będzie jej wolno wejść do domu. Nie we wszystkich rodzinach panowały takie rygory, ale jakie to miało dla niej znaczenie? Jedynym sposobem, by przekonać ojca, był czas i cierpliwość. Choć Paul bardzo chciał, by Hannah uwierzyła, że wszystko dobrze się poukłada, nie znał wszystkich odpowiedzi. Dziewczyna kiwnęła głową i delikatnie się uśmiechnęła na znak, że przyjmuje i akceptuje szczerość jego wyznań.


    – Czy to oznacza „tak”? – Klasnął w dłonie ponad jej rękami, w których ciągle trzymała nieotwarte pudełko.


    – Tak – wyszeptała.


    – Hannah, nie mogę w to uwierzyć. To znaczy... nie myślałem... Nie ułatwiasz człowiekowi rozwiązania zagadki, to pewne.


    Pochyliła głowę.


    – Chciałbyś, żebym była tak śmiała, jak te angielskie dziewczyny, o których się słyszy?


    – Nigdy nikt nie będzie mi tak drogi, jak ty. – Paul uścisnął jej rękę.


    – Jesteś taka piękna. – Delikatnie dotknął jej twarzy, przesuwając palce po policzku.


    – Piękno to próżność, nie chciałabym, żebyś przywiązywał do niego zbytnią wagę. – Hannah odsunęła się niezadowolona.


    – Jesteś piękna, ale nie to mnie w tobie interesuje. Gdyby mnie jedynie to interesowało, mógłbym znaleźć wiele pięknych dziewcząt – zaśmiał się Paul.


    – Zobacz, jaki jesteś zuchwały. Ach, powinnam była rzucić w ciebie tym jajkiem dziś rano.


    – Za późno. Otwórz prezent. – Paul znów się zaśmiał.


    Hannah, z wypiekami na twarzy, rozwiązała złotą wstążkę. Podniosła przykrywkę i wyjęła cieniutką książeczkę. Oczy rozszerzyły jej się ze zdziwienia, gdy zobaczyła rzędy i kolumny cyfr.


    – Dokument, na którym się podpisałaś w zeszłym tygodniu, nie był potrzebny, żeby rozliczyć podatek babci. Był potrzebny, żeby założyć konto oszczędnościowe. Wskazał na liczbę podsumowującą długą kolumnę. – To owoce całej naszej pracy w ciągu ostatnich lat, tyle zarobiliśmy, aby sponsorować tę małą dziewczynkę w Tajlandii.


    – Aż tyle zaoszczędziłeś? – Wyraz zaskoczenia na jej twarzy był wart każdej kropli potu wylanej podczas pracy.


    – My zaoszczędziliśmy. Przypomnij sobie: pracowaliśmy w ogrodzie na tyłach domu babci przez trzy lata z rzędu. Sprzedawaliśmy plony i kupowaliśmy sprzęt do robienia przetworów. Ja pracowałem jako pomocnik, naprawiając dach, a ty szyłaś różne różności: od lalek po kołdry i szaliki. Oboje zarobiliśmy te pieniądze. Dzięki naszym wysiłkom jakaś dziewczynka w Tajlandii zamiast niewolniczo pracować, trafi do Domu Łaski. Ubiorą ją tam, nakarmią i będzie się uczyć.


    – I kto by pomyślał, że nie tak znów dużo, choć ciężko pracując, można tak wiele dla kogoś zdziałać? – Hannah przeciągnęła palcem po kolumnie liczb.


    – Myślę, że Bóg. – Paul bardzo chciał ją pocałować, jednak wyciągnął tylko rękę po książeczkę. – Chcę ci jeszcze coś pokazać.


    Hannah oddała mu książkę, a on ją przekartkował.


    – To jest osobna część, założyłem subkonto – wskazał na właściwy punkt. – To na nasze wydatki.


    – Ale na tę część pieniądze wpłacałeś tylko ty, tak? – Cała uwaga Hannah skupiła się na nim.


    Paul pokiwał głową, nie wiedząc, do czego dziewczyna zmierza.


    – Jak to się stało, że zdołałeś tyle nazbierać? – Zmarszczyła brwi.


    – Robiłem to od lat.


    Dziewczyna była zbyt zatroskana, by odpowiedzieć. Paul pocałował ją w czoło. Zaskoczyła go miękkość jej skóry. Im dłużej stał blisko niej, tym bardziej pragnął ją pocałować. Obawiał się jednak, że jej się to nie spodoba.


    – Jak tylko skończę studia, przez całe lato będę pracował dla twojego ojca, za darmo. Mam nadzieję, że w tym czasie zasłużę na jego błogosławieństwo, by móc cię poślubić.


    Hannah potarła szyję, a w jej oczach pojawiła się niepewność.


    – A jeśli ojciec nie wyrazi zgody?


    – Na pewno się zgodzi, nawet jeśli przyjdzie nam czekać rok lub dwa. – Paul nachylił się, zamierzając pocałować ją w policzek, jej skóra pachniała słodko jak miód i cynamon. – Twój lud zechce cię otoczyć.


    Coś jak cień przemknęło przez oblicze Hannah. Chwyciła koniec fartucha i znalazłszy kieszeń, szybkim ruchem włożyła tam pudełeczko, książeczkę i wstążkę.


    – Jeśli komukolwiek uda się przekonać moją rodzinę i naszą społeczność, to będziesz nim ty – uniosła podbródek i rozprostowała ramiona, śmiejąc się.


    – Tak?


    – Tak.


    Paul pokiwał głową i uśmiechnął się. Radio zapiszczało i dał się słyszeć niewyraźny głos babci.


    – Chodź! – chłopak zwrócił się do Hannah. – Lepiej już wracajmy, zanim babcia zniweczy moje plany zdobycia akceptacji twego taty.


    – Serce mi tak szybko bije – wsunęła dłoń w jego rękę i pobiegli w stronę domu.


    – Kocham cię, Hannah Lapp – Paul przystanął i objął ją ramionami.


    – Ja też cię kocham – spuściła głowę Hannah, patrząc na ich splecione dłonie.


    



    ♦


    



    Dźwigając wiaderko z jagodami, Hannah zamknęła za sobą bramę i po raz ostatni pomachała Paulowi na pożegnanie. Idąc w kierunku domu, czuła, że serce jej skacze do nieba, wyżej niż odrzutowce, które przecinają chmury. Gdziekolwiek ludzie w nich zmierzali, nie było to tak ekscytujące, jak marzenia jej i Paula. Co za wspaniały człowiek, że chce pracować dla jej ojca, by zdobyć jego poparcie, by czekać cierpliwie na akceptację ze strony jej rodziny. Serce biło jej mocno z przejęcia, przepełniało ją uczucie szczęścia. Przełożyła wiaderko do drugiej ręki i otarła krople potu z karku. Paul spędził upalne popołudnie, zbierając dla jej rodziny jagody, i nic nie dostał za ten miły gest. To był cały on, ciężko pracował dla innych i był wdzięczny, gdy ktoś chciał pomóc jemu. Nie mogła uwierzyć, że taki wspaniały mężczyzna chciał się z nią ożenić. Skoro Paul chciał pracować w opiece społecznej i stworzyć rodzinę zastępczą, to może ona, choć miała skończone tylko osiem klas, mogłaby mu pomagać. Bardzo lubiła dzieci. Wiedziała, jak prowadzić dom i jak zarabiać pieniądze, konserwując żywność, szyjąc czy sprzątając. Może dziewczyny, które Paul spotykał w college’u, były bardziej wyedukowane, ale Hannah biła je wszystkie na głowę, jeśli chodziło o to, by być dla Paula dobrą żoną i wspaniałą matką dla ich dzieci. Dotknęła swego czepka dumna, że jej postawa spodobała się Paulowi. Było tyle rzeczy, o które pragnęła go zapytać, i tyle do omówienia teraz, gdy wiedziała, że ją kochał. Będzie czekała na jego listy nawet bardziej niecierpliwie niż do tej pory. Wiedziała, że te chmary dziewczyn, które spotykał w college’u, nie interesowały go.


    Słysząc za sobą szum opon na drodze, zrobiła krok w bok, na pobocze. Czy to możliwe, że Paul poprosił ją o rękę? Ta mała chwila zwątpienia znikła, gdy sięgnęła do kieszeni fartucha i poczuła książeczkę. Jego ciężko zarobione pieniądze były odłożone na jej nazwisko. Ufał jej całym sercem, powierzył jej swe marzenia i całe oszczędności. Na pewno zdobędzie błogosławieństwo jej rodziców. Czuła, że tak.


    Zdała sobie sprawę, że samochód jeszcze jej nie minął, i pomyślała, że kierowca być może potrzebuje więcej miejsca, więc zeszła dalej na pobocze. Droga, którą szła, była wąska i zwykle jeździły po niej konie i powozy. Nie chciała się odwracać, aby sprawdzić, kto jedzie, choć zapach spalin był coraz mocniejszy. Samochód zatrzymał się tuż przy niej.


    – Przepraszam – odezwał się siedzący w nim mężczyzna.


    Hannah zatrzymała się i odwróciła. Zobaczyła lśniący samochód, zupełnie inny niż te, które widywała do tej pory.


    – Proszę mi powiedzieć, którędy do Duncannon?


    Rozglądając się po okolicy, zastanawiała się, którędy wynajęty człowiek woził ją i jej rodzinę do miasteczka, po czym wskazała kierunek, w którym kierowca zmierzał.


    – Proszę jechać prosto, aż do skrzyżowania czterech dróg, a następnie skręcić w lewo. Do następnego skrzyżowania jest spory kawałek, tam znowu proszę skręcić w lewo. Jadąc prosto, dojedzie pan do miejsca, gdzie znaki pana poprowadzą.


    Mężczyzna spochmurniał i pokręcił głową, a następnie wyłączył silnik i otworzył drzwi. Wysiadł z samochodu, spojrzał za siebie na długą zakurzoną drogę.


    – Daleko jeszcze do asfaltu?


    – Jakaś mila.


    – Tam za tym domem? – Mężczyzna uśmiechnął się i zmierzył ją wzrokiem od stóp do głów.


    Czując się niezbyt komfortowo, Hannah otrzepała dłonią spódnicę i przełknęła ślinę. Nie był tak nieobeznany z tą drogą, jak to się wydawało na początku. Mając nadzieję, że wsiądzie zaraz do auta i odjedzie, Hannah ruszyła przed siebie. Mężczyzna złapał ją za rękę.


    – Nie ma się po co spieszyć.


    Hannah walczyła z narastającym uczuciem paniki, wyrwała rękę z uścisku mężczyzny i zaczęła biec. Dwie mocne ręce uderzyły ją w plecy, mocno popychając. Wiaderko wypadło jej z ręki, a jagody rozsypały się na wszystkie strony. Próbowała się wyprostować, ale następne silne pchnięcie przewróciło ją na bok. Zdołała podnieść się na kolana, próbując złapać równowagę. Zauważyła, że zakrwawiła sobie dłonie. Obejrzała się na nieznajomego. Chociaż większą część twarzy miał osłoniętą słonecznymi okularami, brodą i kapeluszem, Hannah dostrzegła na niej złośliwy uśmieszek. Uciekaj, Hannah, uciekaj, wołał jej umysł, ale nie mogła się poruszyć. Mężczyzna chwycił za szelki jej fartucha i przyciągnął ją do siebie, lekko podniósł, pociągnął w kierunku samochodu, a następnie odwrócił ku sobie i wrzucił na tylne siedzenie jak szmacianą lalkę. Złapawszy za fartuch wsunął ją głębiej, aż poczuła, że uderza głową w drzwi po przeciwnej stronie. Miała mgłę przed oczami. Mężczyzna wgramolił się na nią. Hannah próbowała się wydostać, ale on nie odpuszczał. Waliła w niego pięściami, ale to go nie zrażało. Przesunął się na niej, zawijając spódnice. Co się działo? Łzy spływały jej po policzkach. Cienie zaczęły się na niej kłaść, jakby zasypywano ją duszącymi warstwami ziemi. Strach i złość połączyły siły, zmieniając jej obraz samej siebie i sposób myślenia o życiu. Gdy już przestała się czuć jak Hannah Lapp, spadł z niej ciężar i została wypchnięta z samochodu. Mężczyzna pociągnął ją kawałek przed samochód, a potem rzucił na drogę jak brudną szmatę. Niejasno zdając sobie sprawę z tego, co się dzieje, i słysząc zapalany silnik, Hannah zrozumiała, że napastnik zamierza ją przejechać. Czołgając się na łokciach i kolanach, zdołała uciec sprzed maski. Sukienka zaplątała jej się między nogi – nie mogła się ruszyć. Podniosła się. Spod kół cofającego samochodu wystrzelił żwir. Gdy ją mijał, kierowca otworzył drzwi i uderzył ją nimi. Przeleciała parę metrów i upadła na twardą ziemię. Samochód przyspieszył, ruszając do przodu. Leżała, próbując złapać oddech. Srebrne wiaderko błyszczało nad przydrożnym rowem. Wspierając się na łokciach i kolanach, spróbowała pozbierać jego rozsypaną zawartość. Jej ciało krzyczało z bólu, każda jego część, ale Daed byłby wściekły, gdyby zmarnowała jagody. Przebierała kamienie i żwir na drodze w poszukiwaniu owoców, wrzucając każdą znalezioną jagodę do wiaderka. Otarła łzy rąbkiem fartucha. Spojrzała na wiaderko. Były w nim głównie kamyki i grudki ziemi, pomieszane z kilkoma rozgniecionymi jagodami. Gdy udało jej się wyprostować, odwróciła się najpierw w jedną stronę, potem w drugą. Czuła się zagubiona, stojąc na tej dobrze sobie znanej drodze. W którą stronę do domu? Musiała dostać się do domu. Mamm będzie wiedziała, co zrobić. Delikatny zapach świeżo pieczonego chleba powiódł ją we właściwym kierunku.


  


  


  



    
      
        1 Wyjaśnienia dotyczące poszczególnych sformułowań związanych z tradycją i językiem amiszów znajdują się w słowniku na końcu książki (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).

      

    

  


  
    Rozdział 2


   





    Na chwiejących się nogach Hannah popędziła w kierunku domu, bojąc się, że gwałciciel może zawrócić. Z daleka zobaczyła dom i odczuła nieznaczną ulgę kołaczącą się na dnie spanikowanej duszy. Potknęła się o kępę trawy, upuszczając wiaderko z resztą nie nadających się do niczego jagód. Kiedy biegła przez kamienistą drogę, obcas zaplątał jej się w naderwaną listwę spódnicy i upadła, jeszcze bardziej kalecząc dłonie i kolana. Gdy udało jej się podnieść, chciała poprawić kapp, ale go nie było. Kok się rozwiązał i włosy opadły luźno na ramiona. To było niedozwolone.


    Bolesny dreszcz wstrząsnął jej ciałem. Krwawiącą ręką przytrzymała spódnice, zgięła się wpół i zwymiotowała. Tak się trzęsła, że sama się tego wystraszyła. Otarła usta fartuchem. Upalna pogoda i prażące sierpniowe słońce powodowało, że jeszcze trudniej było jej ustać na nogach. Matka na pewno coś na to poradzi. Oczy Hannah wodziły z jednego końca farmy na drugi poprzez stajnię, stodołę, podwórko i ogród. W końcu zobaczyła Mamm, niosącą naręcze słodkiej kukurydzy. Gdy ich wzrok się spotkał, uśmiech zniknął z twarzy matki. Upuściła kukurydzę, a ta rozsypała się na wszystkie strony. Uniosła swą długą spódnicę i pobiegła w stronę Hannah. Ta gwałtowna reakcja sprawiła, że dziewczyna poczuła się jeszcze słabsza. Mamm objęła ją silnie ramionami.


    – Och, mamo, tam był ten straszny człowiek.


    Słowa w jej własnym języku pennsylvania dutch nie chciały jej przejść przez gardło. – Wciągnął mnie... do samochodu.


    Matka cofnęła się, uwalniając córkę z uścisku. Podniosła ręką jej brodę i przyjrzała się twarzy. Oczy, które zawsze wyrażały łagodność i opanowanie, stały się dla Hannah dziwne i nieznajome. Cała krew odpłynęła jej z twarzy, jak jabłecznik z przewróconego dzbanka. Potem matka wrzasnęła tak głośno, jak tylko pozwoliły jej na to płuca. Hannah się przeraziła, kolejny raz zamęt opanował jej duszę. Nigdy przedtem nie słyszała, jak matka krzyczy. Nigdy.


    – Zeb! – Wysoki dźwięk jej głosu zakłócił ciszę na farmie. – Zeb! – Przeciągle ponownie zawołała jego imię, niszcząc panujący wokół spokój. Ojciec wybiegł z ogrodu, rzucając po drodze motykę. Ciałem Hannah wstrząsały dreszcze. Pojawiła się znajoma sylwetka ojca w czarnych spodniach i brązowej koszuli. Szelki i słomkowy kapelusz wyglądały bardzo realistycznie. Dlaczego ona czuła się tak obco we własnym ciele? Rodzeństwo wysypywało się z każdego kąta farmy, by zobaczyć, co się stało. Ojciec machnął do nich, nie zwalniając kroku.


    – Wracajcie do pracy.


    Wszyscy zniknęli z zasięgu wzroku. Daed nie zwolnił, dopóki jego ramię nie wsparło ramienia żony.


    – Was iss letz? – Zapytał, używając jedynego języka, którym posługiwali się w domu. Hannah poczuła się bezpieczna, ciesząc się, że mają własny język. Bo jeśli ten człowiek gdzieś się tam czaił, to nie będzie wiedział, o czym mówią. Ojciec spojrzał na jej rozsypane włosy i podartą sukienkę.


    – Moja Hannah! – Drżący, czerwony palec Mamm wskazywał na twarz córki. – Została zaatakowana!


    Z jej ust wydobył się jęk. Hannah znowu poczuła mdłości i nieprzyjemne, głośne skręcanie się żołądka. Nagle pożałowała, że powiedziała, co się stało. Matka uwiesiła się na ojcu i krzyczała jak w agonii, jakby Bóg przeklął całą rodzinę Lappów. Mamm wyrzuciła z siebie gniew i ból i osunęła się bezsilnie. Daed uchwycił ją, by nie upadła na ziemię, i wziął na ręce. Patrzył na obie kobiety z jednakowym zatroskaniem i obawą w szaroniebieskich oczach.


    – Czy potrzebujecie doktora?


    Hannah patrzyła na zwiotczałe ciało na rękach ojca. To nie mogła być jej matka. Ta kobieta była zbyt wyczerpana, by stanąć, a jednak miała siłę szarpać ojca za koszulę, mamrocząc coś bez sensu o przyszłości córki.


    – Mówię do ciebie, moje dziecko.


    Ton głosu ojca pozostał niezmieniony. Ten spokój wydawał się tu nie na miejscu. Choć dźwigał matkę na rękach, cała jego uwaga skupiona była na Hannah.


    – Luke i Levi wyszli na cały wieczór. Czy chcesz, żeby twoja siostra poszła po pomoc do pani Waddell? – Mówił powoli i rzeczowo. Hannah spojrzała na drogę. Ten człowiek mógł się gdzieś czaić. Jeśli to wszystko działo się naprawdę i posłaliby siostrę po pomoc...


    – Nie, nie potrzebuję doktora. – Wpatrywała się w swoje dłonie, zastanawiając się, czy kiedykolwiek się wygoją. Opuściła je i spojrzała na ojca. Napięcie na jego twarzy wskazywało większy stres, niż słychać było w jego głosie.


    – Mogłabyś przynieść trochę wody dla siebie i matki.


    Hannah pokiwała głową i patrzyła, jak ojciec idzie w kierunku drewnianej ławki obok kupki kamieni za domem, pod wielkimi konarami rozłożystej brzozy. Zdezorientowana i na wpół przytomna Hannah podeszła do pompy, zawinęła prawą rękę w róg fartucha, by ochronić poranioną dłoń przed uciskiem studziennej pompy. Wzięła cynowy kubek z drewnianego wiadra. Gdy go napełniła, podeszła do rodziców; ojciec wciąż musiał podtrzymywać matkę. Klepał ją po ręce i powtarzał, by miała ufność w Bogu. Hannah podsunęła kubek rodzicom. Ojciec wziął go i podał matce, nalegając, by się napiła. Hannah odwróciła głowę i wpatrywała się w coś, co – jakby w zwolnionym tempie – działo się na podwórku przed nią. Jej piętnastoletnia siostra Sarah, chcąc odwrócić uwagę młodszych dzieci, prowadziła je nad staw. Przechodząc przez drogę, dźwigała Rebekę na rękach, a młodszego trzylatka prowadziła za rękę. Samuel pobiegł przodem i złapał wędkę opartą o drzewo. Dwunastoletnia Esther otworzyła furtkę i czekała, aż pochód przejdzie, by zamknąć ją za sobą. Hannah znów odwróciła się do rodziców. Ojciec cały czas trzymał w ręce kubek, podając go matce. Dziewczyna czekała, czując się niewidzialna, i pragnęła naprawdę taką się stać. Daed nadal zapewniał żonę spokojnym głosem, że wszystko będzie dobrze. Gdy matka przestała już bełkotać, zwrócił uwagę na córkę.


    – Dziecko, czy sprowadziłaś na nas więcej kłopotów, niż powinnaś była?


    – Ja... ja... – Ból w piersi Hannah narastał. Był nieznany, robiło jej się niedobrze. Inaczej niż wtedy, gdy była dzieckiem i stłukła kolano lub upiekła niesmaczny chleb. Ten ból był spotęgowany przez nieznaną reakcję bliskich, którzy w innych sytuacjach znajdowali dla niej pocieszenie. Frustracja znikła z twarzy ojca i spokój, który dobrze znała, złagodził wyraz jego twarzy.


    – Opowiedz mi, co się stało.


    Chciała mu powiedzieć, ale wstyd spowodował, że nie mogła wydobyć z siebie głosu.


    – Zawsze możesz opowiedzieć ojcu, co się dzieje. W przeciwnym razie jak mam sobie poradzić z waszymi problemami?


    Łagodny głos i powolne tempo, w jakim mówił, przypomniały jej o ich wcześniejszej bliskości – zanim jeszcze z dziewczynki nie stała się prawie kobietą. Hannah z trudem przełknęła ślinę i postanowiła być posłuszna. Udało jej się przekazać strzępki informacji pomiędzy szlochem a plątaniem się języka w ustach. Oczy ojca wypełniły się łzami, a jego ogorzała twarz wyciągnęła. Podtrzymując matkę, by mieć pewność, że się nie przewróci, wstał i położył ręce na ramionach córki.


    – To nie w porządku, Hannah – wyszeptał. – To, co ci się przytrafiło, nie powinno się nikomu zdarzyć.


    Ojciec mocno ją objął. Czuła zapach świeżej ziemi i ciężkiej pracy. Ale jego uścisk nie był już tak serdeczny jak wczoraj. Dziwne, ale to chwilowe zbliżenie, które zawsze odczuwała jako przyjacielski gest, teraz napawało ją odrazą.


    – Stało się to, o czym się nie mówi.


    – Nie rozumiem. – Hannah wysunęła się z jego objęć.


    Okropny dźwięk głosu ojca, który walczył z sobą, by trzymać emocje pod kontrolą, wypełnił powietrze.


    – Zostałaś zmuszona do zrobienia czegoś, o czym się nie mówi – powtórzył zachrypniętym szeptem. – Zostałaś... zgwałcona. To przestępstwo, nawet wśród Anglików.


    Hannah zakryła twarz fartuchem i zapłakała. Nie mogła już dłużej utrzymać się na nogach i opadła na kolana, a następnie oparła czoło o chłodną trawę. W tym momencie matka objęła ją i schowała twarz w jej ramieniu, kiwając się na boki. Obie gorzko płakały. Hannah poczuła się winna i było to tak przytłaczające uczucie, że żadne łzy nie były w stanie go zmyć. Nie mogła zrozumieć, dlaczego tak się czuła. Gdy przyszła trochę do siebie, gniew zastąpił poczucie winy.


    – Mamm, to nie w porządku, to nie w porządku, Mamm.


    – Wiem. – Napuchnięte powieki matki powoli się zamykały, gdy potakiwała.


    – Więc zróbmy z tym coś. – Słowa zostały wyrzucone w desperacji i słychać w nich było chęć zemsty. Para silnych rąk chwyciła ją za ramiona, tak że musiała się odwrócić. Znalazła się oko w oko z ojcem.


    – Jesteś zdenerwowana. Przecież tak nie myślisz. – Puścił ją i Hannah cofnęła się lekko. Oczy miał zamglone. – Zemsta należy do Boga, a nie do nas. Wiesz o tym.


    Dudnienie w skroniach było tak samo dolegliwe, jak ból brzucha i rozdartego serca.


    – Jeśli nie powiemy komuś... może policji... – Szukała właściwych słów w zamieszaniu, które było wielkim krzykiem w jej głowie – ...to znów może to zrobić komuś innemu, tak?


    – Ruth, spróbuj jej to jakoś wytłumaczyć. – Ramiona tego niezłomnego mężczyzny, któremu zawsze ufała, opadły.


    Podnosząc się z trawy, matka oparła się na ramieniu ojca, aby podźwignąć osłabione ciało.


    – Wiedziemy proste życie, tak jak przykazał nam Bóg. – Głos jej drżał, słowa były niezrozumiałe. – Wiesz, że nasze przekonania nie pozwalają nam się bronić. Poza tym bez telefonu czy samochodu nie będziemy mieli żadnych szans, gdy sprowokujemy tego mężczyznę. Co zrobimy, jeśli jego działanie... sprowadzi na nas kłopoty. Najlepiej zostawić wszystko w rękach Boga.


    – Ale...


    – Córko, rozejrzyj się dookoła. – Ojciec zatoczył ręką krąg wokół nich. Hannah spojrzała na pagórkowatą okolicę, stado bydła, budynki gospodarcze i dom. Po drugiej stronie drogi jej bracia i siostry siedzieli na molo nad stawem, zanurzając bose stopy w wodzie. – Tutaj panuje spokój, nie możesz go zakłócać tylko dlatego, że cię napadnięto. Rozumiem ciebie i to jak się czujesz, ale musimy przejść nad tym do porządku dziennego i żyć dalej.


    – Daed, proszę...


    – Przykro mi, że nie rozumiesz, Hannah, ale ja muszę postępować tak, jak jest najlepiej dla rodziny i dla naszej społeczności. – Poklepał matkę po ręce. – Ruth, ty też musisz się uspokoić. Twoja córka jest zdenerwowana i ma powody, ale zajmiemy się nią. Jest bezpieczna, a z resztą sobie poradzimy. Teraz weź ją do domu i przygotuj kąpiel. Potem może iść do łóżka na resztę wieczoru. Sarah zajmie się dziś młodszymi dziećmi.


    Gdy założył ręce na piersiach, Hannah wiedziała, że rozmowa dobiegła końca.


    



    ♦


    



    W czasie, gdy Mamm podłączała węża, by napełnić wielką cynową wannę, Hannah przycupnęła w łazience na zydlu. Wąż zwisał z okna w kuchni i ciągnął się od zlewozmywaka w kuchni, jedynego źródła ciepłej wody, przez okno do łazienki. Próbując wymazać z pamięci to, co stało się niecałą godzinę temu, Hannah przyglądała się matce nalewającej do wody ocet i sole z Epsom.


    – Wszystko będzie dobrze – mamrotała Mamm drżącym głosem. – Pomodlimy się żarliwie i za parę spokojnych dni będziesz to miała za sobą, ya?


    Nie mogąc podzielić jej optymizmu, Hannah tylko przytaknęła. Matka ręką zamieszała wodę w wannie.


    – Ojciec nie ma zwyczaju korzystać z pomocy doktora, ale gdyby po kilku dniach się okazało, że jednak potrzebujesz pomocy, to cię zabierze.


    Hannah próbowała powstrzymać drżenie. Ojciec powiedział, że jest bezpieczna, ale ona się tak nie czuła.


    Matka położyła węża w wannie, ręce jej się trzęsły. Wytarła je rogiem fartucha.


    – Przyniosę trochę nasion lobelii na ból.


    – Tak, to na pewno pomoże – Hannah próbowała złapać powietrze. Coś ścisnęło ją gwałtownie za gardło. Czyż właśnie nie skłamała? Potrząsnęła głową, próbując pozbyć się poczucia winy.


    – Przygotuję ci nocną koszulę i ręcznik. – Mamm dorzuciła trochę płynnego mydła pod lejącą się wodę.


    Hannah usiadła blisko wanny i przyglądała się powstającej pianie. Potworności ostatnich wydarzeń nie przestawały jej dręczyć. Bańki pojawiały się i znikały, zupełnie jak jej niewinne życie, które znała dotychczas. Pragnęła porozmawiać z Paulem, on potrafił jej wszystko wytłumaczyć, dla niego życie składało się z radości i wiedzy. Ale co on teraz o niej pomyśli? Nie potrafiła sobie wyobrazić, że mogłaby podzielić się z nim tym, co ją najbardziej zawstydzało. Odsunęła więc od siebie myśl, że Paul mógłby ją pocieszyć. Próbowała natomiast przywołać w pamięci chwile, gdy była z nim i gdy przyjęła jego oświadczyny. Próżny trud. Za każdym razem, gdy usiłowała przypomnieć sobie twarz Paula, ukazywał jej się człowiek, który wciąga ją do samochodu.


    – Hannah! – głos ojca odbił się echem od ścian łazienki. Niepewna, co jest rzeczywistością, zbladła.


    – Tak? – wyszeptała.


    – Weź to. – Trzymał w ręce kawałek brązowego papieru złożonego na pół z jakąś sproszkowaną substancją wewnątrz.


    Matka podała jej kubek z wodą. Jednak ręce Hannah nie podniosły się, odmawiając współpracy.


    – Mówiłam ci, że mnie nie słyszała, gdy do niej mówiłam. Przez trzy lub cztery minuty próbowałam skłonić ją do słuchania. Popatrz na nią, Zeb. Co my teraz zrobimy? – Matka odsunęła kubek.


    – Dziecko, otwórz usta. – Ojciec trzymał papier ze sproszkowaną lobelią pomiędzy kciukiem a palcem wskazującym.


    Hannah posłuchała. Ojciec wsypał lekarstwo wprost na język, a matka przytrzymała kubek przy jej ustach. Hannah przełknęła. Na skutek tego zabiegu gardło zaczęło ją palić.


    – Wszystko z nią będzie dobrze. – Daed położył silne ręce na jej ramionach. – Prawda?


    Wątpiąc, czy ojciec rzeczywiście tak myślał, Hannah pokiwała głową. Mamm znów wybuchła płaczem i wybiegła z łazienki.


    – No, dalej, wykąp się. – Ojciec nie spojrzawszy w jej kierunku zamknął za sobą drzwi. Dziewczyna czuła, że nogi i ręce ma tak ciężkie, jakby na każdej wisiało wiadro z ziarnem. Zdjęła z siebie brudne i potargane ubranie. Wsunęła się do wanny z ciepłą wodą, wzięła ręcznik, którym zakryła twarz, i rozpłakała się. Przeszkodziło jej pukanie do drzwi.


    – Hannah? – zawołała mama przez drzwi. – Wszystko w porządku?


    Hannah opuściła ręcznik. Nie otwierała oczu w obawie, że gdy je otworzy, okaże się, że znów jest w samochodzie.


    – Ya. – Jej głos zabrzmiał słabiutko.


    – Siedzisz tu już od dwóch godzin, woda na pewno wystygła.


    Przecież była w wannie zaledwie od paru minut. Zmusiła się, by otworzyć oczy. W pomieszczeniu było ciemno. Jak to się stało? Wstała i owinęła się w ręcznik. Wychodząc z wanny poczuła, że woda rzeczywiście zrobiła się zimna. Wytarła się, następnie sięgnęła na półkę po zapałki, by zapalić lampę naftową. Ręce jej się trzęsły, gdy zapalała zapałkę i przystawiała ją do knota. Gdy płomień oświetlił pomieszczenie, cienie nabrały nowych kształtów. Wszystko wyglądało obco. Pomagała tu przy praniu każdej zimy, odkąd skończyła trzy lata, ale wszystkie przedmioty: drewniane półki, wieszaki, kosze na brudną bieliznę, były teraz obce. Hannah wślizgnęła się w nocną koszulę i owinęła chustą. Paul musi być już pewnie u rodziców. Może Daed pozwoli jej pójść do pani Waddell i zadzwonić do niego ten jeden raz. Nie wspomniałaby co się stało, chciała tylko usłyszeć jego głos. On powiedziałby jej o ich miłości i o tym, jaka cudowna przyszłość jest przed nimi. Ale jeśli Hannah poprosi o pozwolenie, to tata dowie się o ich przyjaźni. Jeśli dowie się o tym w ten sposób, to Paulowi będzie później o wiele trudniej zdobyć jego zaufanie. Ten potwór, ten wstrętny, obrzydliwy mężczyzna, wszystko zrujnował. Poczuła w klatce piersiowej dziwny kłujący ból, który nie pozwalał jej złapać oddechu. Odsunęła skobel i wyszła na zewnątrz. Matka czekała na nią w przedpokoju, gdzie zostawiali wszystkie okrycia i buty. Niewyraźny blask lampy padł na jej przerażoną twarz. Aby nie upaść i nie wpaść w jej słabe ramiona, Hannah zatrzymała się w pewnej odległości. Z kuchni wyszedł ojciec, niosąc mały słoik z maścią. Jego średniej postury postać w blasku lampy nabrała wielkich rozmiarów.


    – Twoje młodsze rodzeństwo już śpi. Dziś w nocy będziesz miała spokój. – Uśmiechnął się, próbując zachowywać się jak zwykle. – Widzisz, wszystko w porządku. – Zapewnił ją, choć jego przekonanie było nieco wymuszone.


    Było jednak w jego głosie coś dziwnego, coś, co sugerowało oziębłość, jakiej dotychczas nie znała. Hannah podała ojcu lampę i poszła za matką do kuchni. Sztywna i jednocześnie drżąca, jak nowo narodzony źrebak, podeszła do jednej z ławek ustawionych po obu stronach stołu. Dotyk drewna dodał jej otuchy. Była zbyt słaba i za bardzo kręciło jej się w głowie, by rozmawiać, siedziała więc w milczeniu, próbując z każdą mijającą chwilą zapomnieć o koszmarze. Ojciec postawił lampę na półce i stanął w drzwiach.


    – Pomyślałem, że najlepiej będzie, jak nikomu nie wspomnisz o tym, co się stało, nawet swoim braciom i siostrom. Wystarczy, że będą wiedzieli, iż upadłaś w drodze do domu, i matka myślała, że bardziej się pokaleczyłaś, niż się później okazało. – Zrobił przerwę. – Wszystko co teraz powiedziałem, to prawda, tak?


    Tak naprawdę, to Hannah nie chciała, żeby ktokolwiek coś wiedział, nawet ona sama. Cichutko błagała Boga, by pozwolił jej umrzeć. Nie mogła tego wytrzymać. Nie mogła też odpowiedzieć, więc tylko spuściła oczy. Mamm, szurając, podeszła do kuchenki i podniosła pokrywkę garnka.


    – Przygotowałam trochę rosołu z ryżem, kiedy się kąpałaś. Po tym poczujesz się lepiej.


    Niezdarne ruchy matki i jej drżący głos powodowały, że Hannah przyszło na myśl, iż matka znów zacznie krzyczeć. Spojrzała na ojca, prosząc bez słów o pozwolenie. Mięśnie na jego twarzy się napięły i ojciec podszedł do niej bliżej. Podniósł róg szala, który zsunął się z ramion, i owinął nim jej szyję. Ten ruch dał jej poczucie bezpieczeństwa. Pomyślała, że może przeżyje jeszcze tę jedną noc. Potem ojciec nachylił się i wyszeptał.


    – Zrób, jak każe ci matka. – Drżenie, które na chwilę ustało, powróciło z wielką siłą. Ojciec przykląkł przed nią. – Ona musi wiedzieć, że wszystko będzie dobrze – wyszeptał, zanim odwrócił jej dłoń i delikatnie zaczął nacierać rany. Gdy Hannah zamknęła oczy, by odsunąć od siebie uczucie mdłości, zrozumiała równocześnie, że ojciec za wszelką cenę chce przekonać matkę, iż córce nic się nie stanie. Przełknęła ślinę. Ten suchy i trudny odruch był połączony z nieodpartą chęcią wyrwania się z domu i znalezienia schronienia u pani Waddell. Strach narastał, aż nabrał konkretnego kształtu. Myśl o pójściu do pani Waddell była niedorzeczna. Nigdzie nie mogła wyjść. Ten człowiek mógł tam być i czekać na nią.


    



    ♦


    



    Hannah powiesiła szal na drewnianym kołku i cichutko usiadła na brzegu łóżka. Księżyc oświetlał srebrzyście pokój, ukazując dwa podwójne łóżka i jej trzy śpiące w nich siostry. Gdy Hannah wślizgnęła się na swoje miejsce, wspaniały zapach suszonej na świeżym powietrzu pościeli nie przyniósł jej ulgi. Sarah uniosła się.


    – Wszystko w porządku? – Jej powolny sposób mówienia i zaspany głos był jak ukłucie prosto w poranione serce. Jak ktoś mógł spać spokojnie, gdy Hannah świat się walił na głowę? Samotność przytłoczyła ją zupełnie tak samo, jak ten człowiek w samochodzie.


    – Ya. Śpij już. – Sarah odwróciła się bokiem do siostry i wtuliła głowę w poduszkę. Wkrótce dał się słyszeć miarowy oddech śpiących wokół niej sióstr. Mamm wciąż była na dole i rozmawiała z Daed. Jej szept przebijał się przez nocną ciszę, a szorstki głos mieszał się ze stłumionym głosem ojca. Hannah zwinęła się w kłębek i zakryła twarz poduszką, nie chcąc wydać z siebie żadnego dźwięku.


   
  


  
    Rozdział 3


   





    Paul siedział przy biurku w sypialni i pisał list do Hannah. Gdy wrócił wczoraj wieczorem do domu, witali go nie tylko rodzice, ale cała siódemka szkolnych kolegów. W ogrodzie na tyłach domu czekał suto zastawiony stół piknikowy. Przyszła nawet jego siostra z rodziną. Odkąd w ostatniej klasie rodzice postanowili zabrać dzieci ze szkoły publicznej i sami zorganizowali im naukę w klasie urządzonej w garażu, ośmioro uczniów wciąż utrzymywało z nimi stały kontakt. Przyszedł też Marcus, najbliższy przyjaciel Paula. Jedyny w tej grupie niemenonita nigdy nie czuł się tu nie na miejscu. On i Paul byli sąsiadami i przyjaciółmi przez większość życia, a teraz dzielili jeden pokój w college’u. Bez perswazji Marcusa rodzice Paula nigdy by się nie zgodzili, by kontynuował edukację, gdyż większość z osób należących do wspólnoty nie ufała nauce.


    Jedynym mankamentem tej wspaniałej uroczystości był brak Hannah. Gdy pisał do niej o przyjęciu, jednocześnie zapewniał ją, że będzie jeszcze sporo takich spotkań, w których będzie mogła brać udział. Było mu łatwiej do niej pisać, gdy był pewien, co do niego czuje, gdy mieli już plany małżeńskie. Ktoś zapukał do drzwi, więc Paul odłożył pióro i odwrócił kartkę na drugą stronę.


    – Proszę.


    Drzwi się uchyliły na tyle, by ukazać górną część ciała Carol. Paul oparł się o krzesło, twarzą do drzwi.


    – Myślałam, że ty i William macie plany na wieczór i spotykacie się z kolegami. – Siostra była starsza od niego o siedem lat i jej twarz stawała się coraz bardziej podobna do twarzy matki. – Miałam nadzieję, że cię namówię, byś do nas dołączył. Idziemy grać w senatora. – Spojrzała na papiery na biurku. Paul położył dłoń na liście. Hannah podobałaby się gra w baseball w młodszej lidze. Przekąski na stadionie i rozrywki w przerwach meczu sprawiłyby jej przyjemność.


    – Mam dziś sporo do zrobienia: muszę się spakować i tak dalej. Wyjeżdżam jutro po południu, a zajęcia zaczynają się w czwartek. Muszę mieć trochę czasu, żeby znaleźć pracę i urządzić się jakoś przed czwartkiem.


    – Co roku masz dla nas coraz mniej czasu. – Carol westchnęła.


    – Rzeczywiście niewiele wolnego czasu mi zostaje, ale to nic osobistego, nie bierz tego do siebie. – Paul podniósł się zza biurka, czując się winny.


    Carol otworzyła szerzej drzwi i Paul zobaczył stojącą za nią Dorcas, jedną z siódemki szkolnych przyjaciół i córkę najlepszej koleżanki matki. Patrząc na szelki jej sukienki, czuł, że się czerwieni. Siostra czegoś chciała i nie trzeba było mieć dyplomu, żeby to zauważyć. Chciał jej rzucić nieprzyjazne spojrzenie, ale Dorcas by to zauważyła, a jej nie chciał zranić. Była na to zbyt miła. Jednak Paul w ciągu wielu lat znajomości widział 
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