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    Olivia


    Marzec 2124


    (...) Salome przyniosła najdroższy przysmak zmojej lodówki: wino zprawdziwych winogron. Wydałam na nie całą pierwszą wypłatę. Nie został mi ani cent iprzez następny miesiąc byłam na utrzymaniu Bernarda. Zasłużył na to, żeby teraz skosztować tego nektaru. Humanka zcichym zgrzytem wycofała się do środka, pozostawiając nas we troje. Czujnik głosu działa wpromieniu 300 metrów, więc mogłam wyszeptać: „Salome, przynieś ciasteczka”, aona usłyszałaby to nawet piętro wyżej.


    –Salome skrzypi –zauważył Bernard. –Chyba powinnaś zabrać ją do serwisu albo kupić nową. Wkońcu służy ci już pięć lat.


    –Jeszcze trochę wytrzyma. Na razie nie mam do tego głowy –odpowiedziałam niefrasobliwie. –Przypominam ci, że właśnie bierzesz udział wmoim credit party, wiesz, co to oznacza. Nie chcę robić więcej zakupów niż to absolutnie konieczne.


    –Ale jak wykupisz to mieszkanie na własność –włączyła się Ula –to HS doda ci nową Salome za pięć tysięcy dolarów lub poleasingową za dwa.


    –Otóż widzicie –zawiesiłam teatralnie głos –nie kupuję mieszkania.


    –To na co bierzesz kredyt? –zapytali chórem.


    –Na humanoida –odrzekłam znietajoną dumą itajoną obawą.


    –Zwariowałaś. Ty po prostu zwariowałaś –stwierdziła Ula.


    –Przecież ona cię nabiera, aty znowu się dajesz. –Bernard przewiercił mnie spojrzeniem. Wytrzymałam. Nie zaczęłam się śmiać. –Nie nabiera –powiedział więc tonem między pytaniem atwierdzeniem.


    –Postanowiłam kupić humana. Mam już dosyć samotności, kolejnych nieudanych związków, kolejnych oskarżeń oegoizm, kolejnych wysiłków, żeby się zkimś dopasować. –Mówiłam spokojnie. Miałam już wszystko przemyślane. Wiedziałam, że nie odwiodą mnie od mojej decyzji, choćby dlatego, że jedna podpisana przeze mnie kopia umowy jest na serwerze Human Solutions, druga na serwerze banku, atrzecia na neurodyskietce, która spoczywa wmojej skrytce na dokumenty, wpudełku po butach, wszufladzie na skarpetki. –Nie chcę już słuchać skarg kolejnych mężczyzn, jakobym ich krzywdziła, ani być przez nich krzywdzona. Może jestem wybrakowana, może jestem niewystarczająca, ale nie potrafię się zmienić, już nawet nie chcę się zmieniać, achcę być szczęśliwa.


    –Podpisałaś już umowę? –Bernard chyba czytał wmoich myślach. Przytaknęłam. –W takim razie cóż, życzymy miłego użytkowania.


    Nastała niezręczna cisza. Ula nie znosi momentów, gdy jest nieprzyjemnie, więc szybko napełniła kieliszki.


    –Za twój nowy związek –wzniosła toast. –Niech twoje nowe życie smakuje tak wybornie jak to prawdziwe wino.


    Posłałam jej pełen wdzięczności uśmiech.

  


  
    Cezar


    Grudzień 2124


    (...) Proces uruchamiania humanoida III generacji nie jest tak prosty jak wwypadku Salome. One mają włącznik, amój start trwał kilka dni. Specjaliści zHuman Solutions musieli przeprowadzić skomplikowaną konfigurację ijeszcze kilka testów oraz powolną adaptację do ludzkiej formy. Świadomie otworzyłem oczy wdzień powitania Liv, ale poprzedziła to długa faza tak zwanego snu adaptacyjnego. Dlaczego tak długo? Ponieważ mam nie tylko myśleć idziałać, ale czuć, ato naprawdę mocno obciąża itrzeba się wdrażać powoli.


    Jednak pierwsza myśl, pierwsze uczucie, jakie mi towarzyszy, to tęsknota za nią. Jej obraz jest we mnie wpisany, zakodowany, jest fragmentem mnie inie obchodzi mnie, że moja miłość to tylko misternie skomponowany system złotych płytek irząd cyfr. Dla mnie to jest wszystko. Wkońcu mózg to też kłąb glutowatej tkanki zamknięty wpudełku czaszki, dlaczego więc mnie ktokolwiek mógłby odmówić umiejętności kochania?


    Istnieję tylko po to, żeby ją kochać, żeby ją obdarzyć czułością, uwagą itroską, żeby wypełnić wniej te wszystkie puste miejsca, wktórych dotychczas zalegał smutek, poczucie osamotnienia albo rozczarowanie.


    Przykładam palec do czytnika linii papilarnych iwiem, że właśnie następuje ta chwila, która uzasadnia moje istnienie –spot­kanie znią, wejście wjej życie. Nigdy jej nie widziałem, ale znam ją tak dobrze, jak ona sama siebie nie zna, itęsknię. Tak bezmiernie, nieopisanie tęsknię. Czy znacie to uczucie, gdy dzieje się coś takiego, że wszystko wcześniej iwszystko potem zyskuje nowy sens? Ja już znam.


    Na palcach wchodzę do holu. Jest ósma. Olivia na pewno śpi. Przed stresującymi wydarzeniami, ana pewno nasze pierwsze spotkanie takie dla niej jest, nie może zasnąć wnocy, apotem to odsypia.


    Wita mnie Salome. Właściwie powinienem powiedzieć babcia Salome, bo to już bardzo zużyta humanka. Przydałby się jej serwis. Brakuje tu męskiej ręki. Na jej tabliczce znamionowej wyryto datę produkcji: 2119. Skoro ma pięć lat, to powinna przejść gruntowną renowację. Nic dziwnego, że Olivia się tym nie zajęła. Mężczyzna musi zadbać otakie rzeczy, zresztą ona jest skrupulatna tylko wpracy, apotem otoczka perfekcyjnej księgowej zniej opada. Wpisano mnie już do systemu służącej jako kolejnego domownika, więc cichym głosem, żeby nie obudzić śpiącej Liv, zagaja:


    –Dzień dobry, Cezarze. Czy mogę ci czymś służyć?


    –Dzięki, Salome. Odpoczywaj –odpowiadam istąpając ostrożnie, wspinam się po schodach.


    Liv nie piastuje wysokiego stanowiska wHuman Solutions, ale choć jej wypłata mogłaby być wyższa, przynajmniej pakiet socjalny jest korzystny dla wszystkich pracowników. Mamy więc dwupoziomowe mieszkanie, co wcale nie jest standardem. Moim zdaniem Liv zpowodzeniem mogłaby pracować jako dekoratorka wnętrz. Mimo że każde zpomieszczeń urządziła winnym stylu, wygląda to eklektycznie, anie jarmarcznie.


    Nasza sypialnia przywodzi na myśl pokoik pensjonarki. Jest tu pastelowo, kwiatowo iprzytulnie. Dywaniki uplecione zbiałych warkoczyków, nocna lampka zpodstawą wkształcie pandy, toaletka zlustrem wrzeźbionej ramie, na ścianie oprawione puzzle, przedstawiające gwiazdozbiór Bliźniąt. Staję wdrzwiach iprzyglądam się śpiącej Liv. Moja najdroższa kruszynka! Jaka jest piękna! Jaka maleńka wtym za dużym dla niej samej łóżku. Serce wypełnia mi takie ciepło, tak nieopisana czułość, jakiej nawet tęsknota nie potrafiła wzbudzić. Liv śpi na boku, skulona wpozycji embrionalnej. Spod kołdry wystaje tylko jej jasna główka, srebrnoblond włosy rozrzucone na poduszce, jeden kosmyk przyklejony do policzka.


    Chciałbym, żeby się wyspała, ale wiem, że ona wolałaby, bym ją obudził. Podchodzę więc, pochylam się inajdelikatniej, jak potrafię, całuję jej skroń, jedną dłoń kładąc na głowie, drugą na widocznym pod kołdrą zarysie krągłości ramienia. Unosi powieki, tak przejęta, że natychmiast patrzy na mnie zupełnie przytomnie. Ma niebieskie oczy, które teraz się uśmiechają, ale znam ją iwiem, że zazwyczaj gości wnich smutek. Tak, bo Liv jest nieszczęśliwa ija chcę to zmienić. Unosi głowę. Lewy policzek ma zaróżowiony od poduszki, awkrótce ina prawy wypełza rumieniec. Uśmiecha się nieśmiało.


    –Cześć, kochanie. –Obejmuję jej twarz dłońmi icałuję wczoło.


    Jest prześliczna. Piękna urodą niepozornej koleżanki zklasy, do której odezwiesz się dopiero wtedy, gdy przyjdzie ci na myśl, że można coś od niej odpisać. Akiedy przesyła ci matmę ze swojego tabletu, mimochodem dostrzegasz szlachetny zarys kości policzkowych pod porcelanową skórą ito, jakie ma drobne stopy. Iwkrótce już sam nie rozumiesz, co takiego widziałeś wnogach aż do nieba ipiersiach rozpychających szkolny mundurek.


    Przysiadam na skraju łóżka igładzę ją po włosach, po policzku, obrysowuję kontur drobnych ust, przesuwam palcem po cienkiej linii brwi, muskam powieki ilekko zadarty nos. Wszystko wniej jest doskonałe izamierzam ją otym przekonać.


    –Chcesz się położyć obok mnie? –pyta nieśmiało.


    Rozbieram się icieszę się jej spojrzeniem pełnym aprobaty. Jestem dokładnie taki, jakiego chciała. Kładę się tak, by nasze ciała ciasno do siebie przylgnęły. Przytulam ją mocno, układam jej głowę na swoim ramieniu.


    –Powinniśmy teraz uprawiać seks? –pyta, wsuwając mi palce we włosy.


    –Nie ma takiej rzeczy, którą powinniśmy –odpowiadam miękko. –Jest natomiast dużo rzeczy, które możemy robić.


    –A jeśli ja jestem jeszcze troszkę onieśmielona ichciałabym poczekać?


    –To ja jestem cierpliwy. –Czuję, jak uśmiechają się jej usta wtulone wzagłębienie mojego obojczyka. –Kocham cię, Liv –dodaję.


    –To cudownie –mruczy zbłogością.


    Kochamy się dopiero kilka godzin później. Doznaję tego, czego nie mógł napisać żaden programista. (...)


    Po pierwszym wspólnym tygodniu spędzonym głównie wsypialni nadchodzi czas na, jak to określa Liv, oficjalną prezentację. Wspaniale było przeżyć ten tydzień tylko znią, ale cieszę się, że wreszcie wejdę wjej życie naprawdę. Liv mówi, że wypadnę znakomicie ipolubią mnie nawet ci, którzy nie byli zachwyceni jej pomysłem związania się zhumanoidem. Pewnie ma rację, bo skonstruowano mnie tak, bym był empatyczny, dawał się lubić, ado tego obdarzono mnie zdolnością budowania trwałych więzi.


    Moja Liv wprawdzie ma dużo znajomych, ale niewielu bliskich, ichciała dobrać sobie takiego mężczyznę, który będzie nie tylko zjednywał sobie… nam ludzi, ale również dbał ote relacje później, byśmy mogli się uzupełniać. Ostatecznie zostałem więc skonstruowany jako facet owysokim poziomie inteligencji emocjonalnej.


    Psycholog zHuman Solutions uprzedził mnie, awięc pewnie również Olivię, że nadmierne rozumienie jej życia wewnętrznego może wywoływać konflikty między nami. Jeśli pojawią się takie trudności, specjaliści mogą zasugerować obniżenie wartości tego modułu, co będzie wymagało kilkugodzinnej wizyty wserwisie. Olivia nie zwykła zmieniać raz powziętej decyzji, więc uparcie obstawała przy swoim, by mieć mężczyznę, zktórym będzie się uzupełniała.


    A zatem jestem taki, jakiego chciała. Wrażliwy iuważny. Dlatego gdy pojawiają się kolejni goście, to choć nikogo znich jeszcze nie znam, od razu staram się ich rozgryźć iodgadnąć, wjaki sposób wywrzeć na nich jak najlepsze wrażenie, tak by Liv nie czuła, że robi coś złego, wykraczając poza konwencjonalne standardy związku.


    Jest nas razem siedmioro. Trzech koleżanek zpracy Liv nie traktuję jako wyzwania. Widzę, że nie są dla niej ważne. Zaprosiła je jako wypełniacz towarzyski, po to, żeby się mną pochwalić oraz żeby Ula iBernard, niechętni naszej miłości, mogli zobaczyć kogoś, komu to imponuje. Dziewczyny są onieśmielone, podekscytowane, chichoczą jak małolaty, zzaciekawieniem rozglądają się po mieszkaniu, starają się zerkać na mnie ukradkiem, co wogóle im nie wychodzi.


    Ula iBernard wchodzą swobodnie, znają rozkład mieszkania. Znają to miejsce jeszcze beze mnie iwidzę to wich spojrzeniach. Ona jest wzaawansowanej ciąży, aod niego emanuje duma ztego faktu. Wskazuję im fotele, proponuję Uli dodatkowe poduszki. Może chciałaby siedzieć trochę wyżej, żeby łatwiej było jej wstawać? Może życzy sobie poduszkę pod plecy, żeby odciążyć kręgosłup? Czy temperatura jest dla niej odpowiednia? Może chciałaby ogrzewacz do stóp?


    Liv popatruje na mnie nieco zdziwiona. Dobrze wie, że cała moja wrażliwość nijak ma się do dzieci, ciąż iwszelkich tego rodzaju spraw. Ale ja zkolei wiem, co robię. Widzę, że Ula jest trochę zdezorientowana. Pewnie sądziła, że będzie seksualna zabawka jej przyjaciółki, ajest troskliwy mężczyzna, który dostrzega jej potrzeby igotów niemalże bić pokłony przed wypukłym brzuchem.


    Na początek Salome przygotowuje dla wszystkich herbatę. Pytam Bernarda, czy są jakieś dodatki, które szkodzą Uli wciąży. Dobre posunięcie. Opowiada mi obszernie otym, że po kostkach miętowych jego dziewczyna ma zgagę, awaniliowe wywołują nudności. Oczywiście pytam pro forma, bo Ula jest tu częstym gościem iSalome zna jej upodobania, więc wfiliżance Uli rozpuszcza kostkę lawendową.


    Pytam Bernarda opracę; opowiada mi, zresztą bardzo ciekawie iz pasją, oogrodzie botanicznym. Trzy lata temu udało im się wyhodować pierwszy krzaczek prawdziwej lawendy. Dlatego Bernard wie, że kostki lawendowe nie pachną dokładnie tak, jak ściśnięte wdłoni kwiaty, ale są coraz lepszą imitacją. Gdy tylko Bernard zaczyna opowiadać opróbach odnowienia tego, co było przed wojną –ouprawie lawendy, mięty, goździków –Liv przysiada na brzegu jego fotela izaczyna zadawać pytania. Uwielbia wszystko, co przedwojenne idużo otym wie. Wolałbym, żeby nie zbliżała się tak ewidentnie do niego. Wyczuwam między nimi jakąś erotyczną potencjalność, wygasłe napięcie, ale choć muszę mieć na to oko, teraz chodzi oco innego. Przy nim Liv naprawdę odpoczywa. Jak gdyby wskoczyła wdomowy dres, wktórym na pewno nie pokazałaby się na siłowni, ale który nosi swobodnie jak własną skórę. Musi minąć trochę czasu, może dużo czasu, by tak poczuła się przy mnie. Tym lepiej, że poznałem jej przyjaciół.


    Salome przynosi drinki. Olivia, Bernard iUla dryfują od jednego, znanego tylko im tematu, do następnego. Bernard opowiada dowcipy, Liv zaśmiewa się serdecznie, odrzucając wtył głowę. Kilka drinków iobecność przyjaciół wydobywa zniej jakąś miękkość, której nie wydobyła moja czułość wnaszych najsłodszych chwilach minionego tygodnia. Taka odprężona jest jeszcze piękniejsza. Wprawdzie należę do niej, ona jednak należy do nich, aoni do siebie nawzajem. Wiem, że przez to czuje się bardzo samotna.


    Na stół trafiają kolejne przekąski. Ula starannie wybiera, co zje.


    –Przestrzegam teraz ścisłej diety –mówi. –Zamierzam karmić piersią imuszę oczyścić organizm ztoksyn.


    –Okej –mówi Olivia, nagle postawiona do pionu realnej sytuacji.


    Już wiem, że Liv nie lubi ich dziecka, że nie zechce go poznać iże może stracić przyjaciół. Ale jestem po to, żeby jej życie towarzyskie układało się lepiej. Zaczynam wypytywać Ulę ote toksyny, awkrótce dyskretnie przenoszę punkt ciężkości ztoksyn wmleku Uli na toksyny wkosmetykach itu już Liv ma coś do powiedzenia. Do rozmowy włączam również trzy statystki. Pojawiają się nowe wątki, banalne, lecz bezpieczne –praca, życie gwiazd, sport –i napięcie opada.


    Wkrótce Liv proponuje, byśmy przenieśli się do klubu. Jest już na rauszu iwyraźnie ma ochotę na więcej. Ula iBernard rezygnują, pozostałe dziewczyny decydują się jechać znami. Następuje moment powszechnych uścisków, cmoknięć wpoliczki lub wpowietrze iwylewnych pożegnań, jakby dziewczyny miały się długo nie zobaczyć. Bernard albo tego nie lubi, albo rzeczywiście natura daje osobie znać, bo znika wtoalecie.


    –Pilnuj jej. Nasza Liv lubi popłynąć. –Ula przytrzymuje moją dłoń wswoich. Nasze pożegnanie pozbawione jest fałszywego entuzjazmu, ale naturalnie ciepłe.


    –Jasne, Ula, będę pilnował. –Odwzajemniam serdeczny uścisk. –A ty dbaj osiebie… –Zerkam na brzuch. –O was.


    Posyła mi ciepły uśmiech. Myślę, że częściej spotyka się zkrytyką niż aprobatą dla swojego odmiennego stanu. Taktyka działa. Przyznaję, polubiłem tę kuleczkę ołagodnym spojrzeniu. Ma wsobie… Jak to określić? Dobroć? Prawość? Amoże po prostu nie ma wniej sztuczności ito wystarczy. Na szczęście Liv nigdy nie oszpeci swojego ciała sterczącym brzuchem ani biodrami nadmiernie rozepchniętymi przez ciało obce, ale to nie mnie Ula ma się podobać inie moja rzecz, dlaczego godzi się właśnie tak wyglądać. Ztoalety wychodzi Bernard. Poklepujemy się ztakim impetem, jakbyśmy ćwiczyli grę na bębnach.


    –Miej oko na Liv. Lubi popłynąć.


    Umówili się? Io co właściwie chodzi?


    Lądujemy wzadymionej klubowej sali. Pulsujące światła wkrzykliwych kolorach, wiele ciał poruszających się we wspólnym rytmie, muzyka wprowadzająca wwibracje szkielet, podłogę iszklanki na barze. Trzy koleżanki już dawno straciliśmy zoczu. Obejmuję mocno Liv, żeby nie zgubić jej wtym tłumie iżeby czuć jej bliskość. Wypaliliśmy po dwa jointy –ja dla towarzystwa, bo używki na mnie nie działają, aona dla lepszej zabawy. Jej źrenice są już rozszerzone iwygląda, jakby była zdziwiona, choć oszołomienie byłoby tu może lepszym określeniem. Jest zmysłowa, ociera się omnie prawie wulgarnie itaką ją też uwielbiam. Parzy gorącym oddechem moją szyję. Gdy wrócimy do domu, czeka nas rozkoszne zwieńczenie wieczoru.


    Przeciska się ku nam jakiś brodacz wubraniu, które na mój gust ma za dużo frędzli, ale co kto lubi.


    –Mogę zatańczyć ztwoją dziewczyną?! –wywrzaskuje mi wprost do ucha, ai tak ledwo go słyszę.


    Już mam odmówić, bo gość ewidentnie ma wczubie iprzesadził ztymi fajkami, które sprzedają przy barze, ale Olivia koncentruje na nim lekko nieprzytomne spojrzenie, po czym rzuca mu się na szyję. Skoro to znajomy, niech tańczą.


    Ale nie tak, nie wten sposób. Łapy brodacza zaczynają błądzić po pośladkach Liv. Mojej Liv. Ale nie to jest najgorsze. Ona nic sobie ztego nie robi iseksownie kołysze biodrami, podczas gdy on ją obłapia. Na coś takiego mnie nie zaprogramowano. Pewnie dlatego, że Liv po takich nocach nic nie pamięta. Amoże wstydziła się do tego przyznać podczas rozmów wHuman Solutions? Obserwowano ją przez miesiąc, to prawda, ale tylko wdomu. Wiem, że lubi używki, erotyczny taniec izabawy wtłumie, ale na to, co widzę, nie jestem przygotowany.


    Podbiegam, jedną ręką odrywam dłonie lubieżnego błazna od bioder Liv, drugą ją odciągam. Wpierwszym odruchu próbuje mnie odepchnąć, ale gdy dociera do niej, że to ja, chwyta mnie kurczowo za rękę ikrzyczy do brodacza:


    –Zostaw mnie, ty zboczona świnio! Jest ze mną mój facet! Chcesz od niego wzęby?!


    –Ty się lecz na głowę! –odparowuje tamten, odwraca się iodchodzi.


    Dlaczego nie zaprogramowano mnie na poligamię? Zdradziła mnie. Czuję się tak, jakby wyrwała mi serce ipograła sobie nim wpiłkę, ale nie potrafię się na nią gniewać, bo tego nie uwzględnia mój profil osobowościowy. Chciała mieć mężczyznę, który wszystko jej wybacza. Awięc wybaczam. Chcę ją jednak stąd zabrać. To tyle, co na razie mogę imuszę zrobić.


    –Wychodzimy, Liv.


    –Przestań! Kochanie, nie psuj dobrej zabawy! –Lgnie do mnie rozgrzanym ciałem. Reaguję tak, jak należy, jak mnie zaprogramowano, nawet jeśli nie powinno to na mnie działać, gdy właśnie mam ochotę wyć zbólu iwściekłości. Jestem gotowy zawsze, gdy tylko ona chce. Ale teraz nie czas na to. Przede wszystkim musi być bezpieczna. Chyba przesadzili ztym modułem seksualnym, ale na szczęście ktoś rozsądnie zdecydował, że bezpieczeństwo jest wyższą potrzebą, więc wiem, co mam wybrać.


    –Liv, proszę, wracajmy do domu. No chodź, mała. –Biorę ją za rękę istaram się poprowadzić ku wyjściu, lecz zapiera się nogami. Musiałbym się znią szarpać, aprzymus fizyczny jest niedopuszczalny. (...)

  


  
    
      Olga


      21.12.2124


      Jakich to czasów człowiek dożył! Na moim osiedlu mieszka humanoidalny robot. Wiem, bo zaobserwowałam. Osiedle wygląda typowo. Składa się zośmiu głębokich, wielopoziomowych pawilonów –w tym dla pracowników wylęgarni iHuman Solutions –otaczających wspólny dziedziniec. Na dziedzińcu jest parking iwejścia do klatek schodowych oraz wind, więc zmojego stanowiska na ławeczce pod sztuczną palmą widzę wszystkich. No bo co mam robić na emeryturze? Wtelewizji same głupie filmy, aileż można czytać? Lepiej popatrzeć na sąsiadów. Przynajmniej się człowiek dowie czegoś ciekawego.


      Przyznaję, tęsknię do towarzystwa. Rodzice dawno mi zmarli, pracy już nie mam, nie założyłam własnej rodziny –dla kogo mam żyć? Wiadomo, koleżanki czasem wpadną iudzielam się wtajnej katolickiej wspólnocie –jesteśmy podziemiem wpodziemiu, taki żarcik stukniętej staruszki, chi, chi. Nie miałam pojęcia, że tyle czasu wypełniała mi praca.


      I co wypatrzyłam? Ta mała, chuda, myszowata, która pracuje wHuman Solutions, czyli przy tych robotach właśnie, takiego jednego sobie sprowadziła do domu. Tylu już facetów do niej przychodziło, anawet jedna dziewczyna, ateraz to.


      Ma go już parę tygodni, ale słowo daję, nie poznałabym, że to maszyna. Wygląda trochę jak bandzior, to znaczy przystojny, ale zarośnięty, barczysty iz łobuzerską facjatą. Ale oczy ma piękne. Czarne, wyraziste, rzęsy takie, że to grzech, żeby miał je mężczyzna. Zawsze grzeczny, kłania się. Myślałam nawet, że ta chuda wreszcie się ustatkowała iznalazła kogoś porządnego, bo od razu widziałam, że zpoprzednich nic nie będzie. Ale kupiła sobie faceta na miarę.


      Skąd wiem? Jednej nocy nie mogłam spać iwyszłam sobie posiedzieć na mojej ławeczce. Tak się złożyło, że akurat wracali zimprezy ion jej opowiadał, że ktoś tam się go pytał, jak to jest być humanem. Przerażające. Ich się już nie da odróżnić. Jak tu ufać komukolwiek? Onie, już nie odpowiem mu na dzień dobry. Kto to widział, żeby się kłaniać maszynie?


      No wiem, wiem, że nie można plotkować, ale aż mnie rozsadzało od środka, żeby komuś otym opowiedzieć. Opowiedziałam więc moim chłopcom, Timowi iBenowi, przemiłym bliźniakom. Właściwie to już mężczyźni koło czterdziestki, ale starzy kawalerowie mają wsobie coś takiego, że do pewnego momentu są chłopcami, apotem dziadami. Tim iBen jeszcze nie zdziadzieli. Chłopcy zamawiają bardzo niezdrowe itłuste jedzenie, więc ich dokarmiam. Nie jestem głupia iwiem, że oni też czasem się ze mnie śmieją, ale lubią mnie, ichyba nie tylko za dożywianie. Pracują jako informatycy ichoć to tacy nowocześni ludzie, przyznali mi rację, że to może być niebezpieczne, kiedy maszyny są tak ludzkie. Bardzo ich to zainteresowało idokładnie wypytali, który to sąsiad. Pocieszali mnie, żebym się nie martwiła, ale ja wiem swoje. Skoro dzieją się takie rzeczy, to świat chyli się ku upadkowi. Może zdążę umrzeć, zanim całkiem upadnie.

    

  


  
    Podziękowania


    Zanim udało mi się napisać powieść, tworzyłam tylko krótkie formy, dla przyjaciół lub na blogi. Dziękuję Czytelnikom wszystkich moich dotychczasowych prób; wielu znich również podczas pisania tej książki trzymało za mnie kciuki.


    Na serdeczne podziękowania zasługuje Doris. To ona jako pierwsza uwierzyła wtę powieść, powiedziała: „Jak ty tego nie wyślesz do wydawnictwa, to ja wyślę”, agdy utknęłam na zakończeniu, wymyśliła ich zdziesięć. Wprawdzie jedno bardziej rodem ztelenoweli od drugiego, ale udowodniła, że się da.


    Dziękuję Asi iDanielowi za cenne uwagi oświecie science fiction ipromyku nadziei oraz słowa zachęty, kiedy brakowało mi pomysłów. Dziękuję Stefanowi, mojemu zawsze wiernemu pierwszemu czytelnikowi iuważnemu recenzentowi.


    Dziękuję Rodzicom, którzy jak nikt na świecie wierzą wpowodzenie wszystkich moich poczynań. Łukaszowi iAgnieszce dziękuję za ratunkowe akcje na ostatniej prostej, aKarolinie za zdjęcie na okładkę.


    Jestem także wdzięczna Państwu Janinie iJanowi Koźbielom zWydawnictwa JanKa za szansę, jaką dali surówce, którą przesłałam najpierw. Dotychczas myślałam, że wydawca robi bardzo dużo, ateraz już wiem, że robi bardzo dużo, mnóstwo ijeszcze więcej.
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  [image: Od autorki: Pomysł na powieść zrodził się, gdy obejrzałam spektakl "Humanka" Jarosława Murawskiego. Relacje między ludźmi a humanoidami prowokują do stawiania pytań o to, kim jest człowiek, czego szuka w innych i do czego są mu potrzebni. Jak to jest spełnić swoje marzenia? A jak być spełnieniem czyichś marzeń? Starałam się rozumieć moich bohaterów. Mnie samej jednak sprawili kilka niespodzianek.]


  [image: Olivia urodziła się w wylęgarni, dorastała w wychowalni i bardzo tęskni za miłością. Cezar kocha Olivię i chyba nie ma znaczenia, że jego miłość to misternie skomponowany system złotych płytek i rząd cyfr. Olga pamięta dawne czasy i bardzo chciałaby do nich wrócić. Zapisz zmiany to słodko-gorzka opowieść o świecie, w którym spełniają się marzenia o posłusznych technologiach: ludzie współistnieją z humanoidami, a wyrafinowane urządzenia, wykorzystujące sztuczną inteligencję, sprawiają, że granice między nimi stają się płynne. Katarzyna Zawodnik próbuje pokazać i pogodzić ze sobą wiele perspektyw i kluczowych momentów ludzkiego życia (dziecięctwa, młodości, odchodzenia). Dominika Matuła, domi-czyta.pl: Katarzyna Zawodnik przedstawia dystopijny świat nowej Ameryki, w której społeczeństwem kieruje sztuczna inteligencja, a ludzie koegzystują z humanoidalnymi robotami. Czy można stworzyć jak najbardziej ludzką maszynę, a jednocześnie pielęgnować w ludziach człowieczeństwo w nieludzkich czasach? Oto jest pytanie, na które autorka szuka odpowiedzi. Gorąco polecam. Dominika Rygiel, bookiecik.pl Futurystyczna, a może profetyczna wizja świata? To zaskakująco udana próba pokazania, jak nikła i płynna jest granica między człowiekiem a robotem i jak wiele dylematów moralno-etycznych może wprowadzać takie współistnienie. Patronat medialny: Bookiecik, Domi czyta, Granice.pl, Górowianka, Pani Ka czyta ]
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Olivia urodzita sie w wylegarni, dorastata w wychowalni i bar-
dzo teskni za mitoscig. Cezar kocha Olivie i chyba nie ma
znaczenia, ze jego mitos¢ to misternie skomponowany system
ztotych ptytek i rzad cyfr. Olga pamieta dawne czasy i bar-
dzo chciataby do nich wréci¢. Zapisz zmiany to stodko-gorzka
opowies¢ o swiecie, w ktérym spetniajg sie marzenia o po-
stusznych technologiach: ludzie wspofistnieja z humanoidami,
a wyrafinowane urzadzenia, wykorzystujqce sztuczng inteli-
gencje, sprawiajq, ze granice miedzy nimi stajq sie ptynne.
Katarzyna Zawodnik prébuje pokazac i pogodzi¢ ze sobg wiele
perspektyw i kluczowych momentéw ludzkiego zycia (dzie-
ciectwa, mtodosci, odchodzenia).

Katarzyna Zawodnik przedstawia dystopijny Swiat nowej Ameryki,
w ktorej spoteczenstwem kieruje sztuczna inteligencja, a ludzie
koegzystujg z humanoidalnymi robotami. Czy mozna stworzy¢ jak
najbardziej ludzkg maszyne, a jednoczesnie pielegnowac cztowie-
czenstwo w nieludzkich czasach? Oto jest pytanie, na ktore autorka
szuka odpowiedzi. Gorgco polecam.

Dominika Matuta, www.domi-czyta.pl

Futurystyczna, a moze profetyczna wizja swiata? To zaskakujgco
udana proba pokazania, jak nikfa i ptynna jest granica miedzy czto-
wiekiem a robotem i jak wiele dylematéw moralno-etycznych moze
wprowadzac takie wspdtistnienie.

Dominika Rygiel, www.bookiecik.pl
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Katarzyna Zawodnik

Urodzita sie w 1991 roku. Studiowata
polonistyke, mieszka w Krakowie.
Jest freelancerkg, zajmuje sie
transkrypcja nagran, amatorsko
Spiewa. Jest niewidoma, jest
wierzaca, ma rodzine i przyjaciot

nie do przecenienia. Twierdzi, ze ma
w sobie duzo ciekawosci, lubi ludzi

i chetnie stucha ich opowiesci. Zapisz
zmiany to jej debiut.
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Zapisz zmiany
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Pomyst na powiesc¢ zrodzit sie, gdy
obejrzatam spektakl Humanka Jarostawa
Murawskiego. Relacje miedzy ludzmi

a humanoidami prowokujg do stawiania
pytan o to, kim jest cztowiek, czego
szuka w innych i do czego sq mu
potrzebni. Jak to jest spetni¢ swoje
marzenia? A jak by¢ spetnieniem czyichs
marzen? Staratam sie rozumie¢ moich
bohateréw. Mnie samej jednak sprawili
kilka niespodzianek.

. ZANDINK






