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  Książkę dedykuję mieszkańcom naszych „małych Ojczyzn”.

  Wszystko i wszędzie jest możliwe.


  Jedno być może przypadkowe zdarzenie powoduje, że twoje dotychczasowe życie zostaje odwrócone do góry nogami. Właściwie nie twoje, ale twoich przyjaciół, osób znajbliższej okolicy. Osób, które dobrze znasz od lat, ajak się okazuje, tylko tak myślałeś. Poznajesz kolejne fakty, które wydają się nieprawdziwe. Wciągu kolejnych tygodni dowiadujesz się onowych zdarzeniach, które miały miejsce wiele lat temu. Historie zprzeszłości określają teraźniejszość. Nie wiadomo, co bardziej poraża, to, co się stało, czy to, co się dzieje wokół ciebie. Akiedy wydaje się, że poznałeś prawdę, wtedy jesteś kompletnie zdruzgotany. Bo nie wiesz, co powinieneś zrobić. Masz wybór, tylko że nie ma dobrego rozwiązania. Może lepiej byłoby nie wiedzieć.


  Rozdział 1


  Było gorące, czerwcowe przedpołudnie. Stałem wtłumie osób zebranych na cmentarzu. Zdecydowaną większość stanowiły osoby znaszej podwrocławskiej miejscowości. Żegnaliśmy panią Zielińską, najstarszą, ajeśli nie najstarszą, to na pewno najbardziej znaną iszanowaną mieszkankę Żórawiny. Kto mógł, to przyszedł, apojawiło się naprawdę wiele osób.


  Spojrzałem na jej trumnę. Urodzona 12 czerwca 1927, zmarła 8 czerwca 2017. Szkoda, zabrakło jej kilka dni do pełnych dziewięćdziesiątych urodzin. Przeżyła kilkadziesiąt tysięcy dni, aja potrzebowałem tylko jednego, by móc znią ponownie porozmawiać, zadać jej parę pytań. Miałem na to ponad tydzień… Jednak zwykle gdy czekamy do ostatniej chwili, potem żałujemy, że czegoś nie zrobiliśmy. Ja jednak nie do końca tak to odczuwałem. Zperspektywy czasu dochodzę do wniosku, że być może ta rozmowa nic by nie zmieniła. Wkażdym razie niewiele. Amoże zbyt wiele?


  Kości zostały rzucone wiele lat temu, ja musiałem je pozbierać. Zabrzmi to banalnie, ale tak to się mniej więcej zaczęło. Właściwe to może kilkadziesiąt lat wcześniej ikilkaset kilometrów dalej. Stwierdzić, że ta historia była niesamowita, to jakby nic nie powiedzieć. Inie chodzi oto, że to, co się wydarzyło ponad pół wieku temu, porażało tak bardzo. Przerażało, że to, co się kiedyś stało, nadal wpływało na losy ludzi. Ito na moich oczach. Kiedy dowiadywałem się opewnych zdarzeniach, nie mogłem wnie uwierzyć. Ze zrozumieniem miałem chyba jeszcze większy problem. Przerastały one wyobraźnię każdego znas, nie mówiąc już omojej. Pewne historie działy się przed laty, nie miałem na nie żadnego wpływu ani bladego pojęcia, że mogły zaistnieć. Teraz wiedziałem, że to był mój problem…


  Przez następne pół roku wiele się wydarzyło, ale czy coś zmieniło? Wpewnym momencie chyba tylko ja znałem te fakty, chociaż co do jednej osoby mógłbym mieć wątpliwość. Imogło tak zostać, chociaż to było mało prawdopodobne. Życie pisze swoje scenariusze, amy odgrywamy wnim mniej lub bardziej ważne role. Ta wcharakterze statysty mi nie odpowiadała.


  Nie wiem, czy to właściwe określenie, ale lubię cmentarze– mają swój urok, klimat nie do podrobienia. Niepowtarzalne miejsca, od wieków bliskie każdej kulturze, wktórych zadajemy sobie odwiecznie nurtujące nas pytanie: co po śmierci? Nieodzowny dylemat człowieka. Najbardziej poruszały mnie bezimienne, zbiorowe mogiły poległych żołnierzy. Sumienia żyjących. Kiedy byłem na cmentarzu, szukałem najstarszych grobów, zwracałem uwagę na daty, nazwiska. Są to miejsca, gdzie kogoś żegnamy bezpowrotnie. Od zmarłego zależy, jak długo iwjaki sposób będziemy go wspominać.


  Tego dnia miałem powody tak myśleć. Zastanawiałem się, jak bardzo można wpływać na losy innych zza grobu. Mój wzrok przelatywał po twarzach znanych inieznanych mi osób. Wymieniłem spojrzenie zMichałem Zielińskim, wnukiem zmarłej. Byliśmy, imam nadzieję nadal jesteśmy, przyjaciółmi od ponad dwudziestu lat. Michał był pierwszym miejscowym, którego poznałem, ichyba najbardziej mi bliskim. Uśmiechnąłem się do niego. Skinął delikatnie głową. Dochodził nas głos księdza, który wspominał zmarłą.


  Była częścią naszej lokalnej tożsamości. Myślano oniej, kiedy mówiono opowojennej historii, opierwszych osiedleńcach, ostatnich wysiedlonych. Niby odległe czasy, ale zdarzenia zprzeszłości kształtują nasze tu iteraz. Proboszcz potrafił pięknie mówić, znał osobiście panią Jadwigę. Wjego głosie był żal iprawda, wielu nie wstydziło się łez; inni udawali, że im coś do oka wpadło iukradkiem przecierali oczy chusteczkami.


  Za Michałem stała jego córka– Katarzyna. Piękna dziewczyna mocno przytulała się do Bogdana. Byli zaręczeni. Zastanawiałem się, czy będą musieli przełożyć datę ślubu. Ciekawe, jaki jest okres żałoby po śmierci bliskiego… Po prababce to chyba nie są wieki. Zlekkim niepokojem pomyślałem, czy gdyby oni lub ich najbliżsi poznali pewne fakty– zagmatwane historie ich rodzin, nie tylko te dawne– czy wogóle do wesela by doszło? Patrzyłem na nich, patrzyłem na trumnę itysięczny raz zadawałem sobie pytanie, czy mam powiedzieć, ajeżeli tak, to komu ikiedy…


  Wróciły obrazy sprzed miesiąca, usłyszane słowa izrobiło mi się wzimno, chociaż był środek upalnego dnia.


  Rozdział 2


  Jak prawie codziennie od kilku tygodni jechałem do Wrocławia. Kolejny raz rzuciłem palenie iżeby nie dokładać sobie paru kilogramów, katowałem się na basenie przy Borowskiej. Jeździłem rano, aby nie stać wkorkach.


  W moim przypadku jazda do miasta musi mieć swój poważny powód. Nie po to wybudowałem się na wsi, żeby bez potrzeby udawać się do Wrocławia. Aquapark był jednym zniewielu wyjątków. Co prawda to tylko dziesięć kilometrów od granic metropolii, ale różnica kolosalna– dwa inne światy. Nie potrafiłbym już mieszkać „na blokach”, przy ruchliwej ulicy. Wiem, co mówię, bo mam porównanie. Zwłaszcza otej porze, kiedy trawa była taka zielona, soczyście zielona itak pachniała po skoszeniu, kiedy kwiaty na drzewach były białe iczerwone, amoże różowe– chciało się żyć. Tylko natura zna takie barwy izapachy.


  Słuchałem mojej ulubionej płyty Pink Floyd Wish You Where Here. Uwielbiam ten zespół, solówy Gilmoura iWatersa są nie do podrobienia, nie wiem, które lepsze– wokal czy na gitarze. Chyba się zasłuchałem, bo okazało się, że zamiast jechać najkrótszą drogą, czyli Bankową do Wrocławskiej, skręciłem wprawo iwjechałem na nowo powstające osiedle domków jednorodzinnych. Moja prędkość była spacerowa, bo chociaż niektóre domy pozostawały jeszcze wtrakcie budowy, to poprzeczne garby na drodze zdążono już postawić. Nie pozwalały one osobie zapomnieć, nawet przy tak ostrożnej jeździe.


  Ciekawe, kiedy będą kolejne petycje do wójta olikwidację tych tak modnych ostatnio spowalniaczy. Na południu Meksyku wstanie Chiapas, ztego co pamiętam, nazywano je „vibradores”. Uśmiechnąłem się do wspomnień sprzed roku. Żona kategorycznie stwierdziła, że jeszcze tam wrócimy. Szczerze powiedziawszy, nie miałbym nic przeciwko.


  Tak się zamyśliłem, że prawie bym przejechał. Nie miałbym wówczas problemu, ale trafiło na mnie inie przejechałem. Przy drodze na trawie zauważyłem przewrócony rower, aobok leżała skulona, znienaturalnie wygiętą, araczej odchyloną na bok nogą pani Zielińska. Od razu ją poznałem, często ją widywałem na tej wiekowej damce, jak powolutku jeździła po naszej miejscowości. Dziesiątki razy zastanawiałem się, co jest starsze– ona czy ten jej rower.


  Zatrzymałem się ipodbiegłem do nieszczęsnej rowerzystki. Rozejrzałem się, ale wpobliżu nie było nikogo. Kobieta miała otarcie na skroni, ślady krwi we włosach, kostka prawej nogi wydawała się co najmniej skręcona. Zdawałem sobie sprawę, że dla osoby wjej wieku nawet najbardziej powierzchowne obrażenia mogą mieć dużo bardziej bolesne konsekwencje. Organizm już nie ten, nie ma siły ani ochoty znimi walczyć. Nie chciałem, awłaściwie to nie potrafiłem czekać zzałożonymi rękami. Pomyślałem, że zanim przyjedzie pogotowie, będzie lepiej, aprzynajmniej prędzej, jeśli ją zawiozę do szpitala. Realia naszej służby zdrowia, zresztą tak jak każdej innej, są nieubłagane ipowszechnie znane, żeby sobie lub komuś innemu pomóc, wymagają zdroworozsądkowych decyzji.


  – Pani Jadwigo, co się pani stało?– spytałem.


  Oczy miała zamknięte, ale oddychała istarała się coś powiedzieć.


  – Pani Jadwigo, może pani mówić, co się stało?– Pochyliłem się nad nią.


  – Nie wiem, upadłam, boli mnie noga, kręci mi się wgłowie– odpowiedziała zwysiłkiem, powoli otwierając oczy.


  – Pani Jadwigo, zawiozę panią do szpitala, proszę się nie martwić, potem zadzwonię do Michała.– Dużo gadałem, bo podobno wtakich przypadkach tak trzeba. Nie wziąłem pod uwagę, że prawdopodobnie niewiele do niej docierało.


  Wiedziałem, że jej wnuk zżoną Magdą są teraz we Wrocławiu. Byli lekarzami, pracowali wszpitalu wojskowym na Weigla. Otworzyłem tylne drzwi samochodu idelikatnie ją podniosłem. Patrzyła na mnie, nic nie mówiła, skrzywiła się zbólu, kiedy dotknąłem jej nogi. Oczywiście przez głowę przelatywały mi myśli, że być może ma uszkodzony kręgosłup iwłaśnie skazuję ją na wózek inwalidzki. Wrazie czego usprawiedliwiałem się, że robię to wstanie wyższej konieczności, oczywiście pozostając, co dla każdego powinno być zrozumiałe, wszoku.


  Kiedy wyjechałem zŻórawiny, spojrzałem we wsteczne lusterko. Na siedzeniu leżała pani Jadwiga ichyba spała. Wyjąłem telefon zkieszeni kurtki. Michała miałem zapisanego pod hasłem „doktor Michał”. Od pewnego czasu, dla uniknięcia nie zawsze zabawnych pomyłek, do imienia dodawałem jakiś szczegół, który umożliwiał mi zorientowanie się, októrą osobę chodzi.


  – Cześć, Michał, nie mogę długo rozmawiać, posłuchaj mnie, będę wszpitalu za około dwadzieścia minut, wiozę twoją babcię, spadła zroweru, ma uraz głowy oraz nogi, chyba nic poważnego, onic nie pytaj, sam więcej nie wiem, dam znać, jak będę podjeżdżał– poinformowałem go możliwie jak najbardziej spokojnie ilakonicznie.


  Rozłączyłem się. Wyobrażałem sobie jego zdenerwowanie. Po sekundzie, jak się spodziewałem, Michał oddzwonił. Wtym momencie, może przebudzona dzwonkiem telefonu lub moją rozmową, pani Jadwiga się odezwała.


  – Piotr, muszę ci coś powiedzieć, zatrzymaj się, proszę cię, to tylko chwila…


  Wydawało mi się, że był to szept, jednak słyszałem ją wyraźnie. Nawet do głowy mi nie przyszło, że będzie to najdłuższa, ana pewno jedna znajważniejszych chwil wmoim życiu. Jakoś bezwiednie, nic nie mówiąc, zatrzymałem się na poboczu, rozłączyłem telefon iusiadłem obok poszkodowanej. Nie miałem pojęcia, co się wydarzy. Byłem zdziwiony jej słowami, poza tym wydawało mi się, że lepiej zrobię, sadowiąc się blisko niej. Pewnie za chwilę się uspokoi ipojedziemy dalej– tak wtedy pomyślałem.


  Pani Jadwiga złapała mnie za rękę. Trzymała ją mocno. Dziwiłem się, skąd uniej tyle siły. Patrzyła na mnie jakby zawstydzona. Wjej wzroku wyczytałem też coś jeszcze– determinację.


  – Pani Jadwigo, musimy jechać, szkoda każdej chwili, potem mi pani powie– zacząłem przekonany, że zaraz jednak pojedziemy. Cały czas miałem nadzieję– wstyd się przyznać– że jeszcze dzisiaj popływam sobie na basenie.


  Pokręciła głową, jakby chciała powiedzieć, że nic ztego. Odwróciła twarz. Nie patrzyła na mnie, jej wzrok był utkwiony gdzieś daleko, agłos niespodziewanie spokojny.


  – Nie… musisz mnie wysłuchać, Piotr, bardzo cię lubię, jesteś najlepszym przyjacielem Michała. Źle się czuję, to nie tylko przez ten wypadek. Jestem stara ichyba ztego szpitala nie wrócę…


  Machnęła ręką, jakby chciała powiedzieć „nie przerywaj”. Miała ku temu powody, jej słowa niczego dobrego nie wróżyły, zanosiło się na dłuższą opowieść, na której wysłuchiwanie ochoty miałem coraz mniej.


  – Muszę to wkońcu zsiebie wyrzucić. Wczasie wojny zdarzyło się coś strasznego, nikomu tego nie mówiłam. Bałam się otym powiedzieć Michałowi, tym bardziej jego Kasi. Teraz, kiedy jest zaręczona, Boże, nie mogłam. Awłaśnie teraz powinnam… Tobie będzie mi łatwiej powiedzieć, niech mi Bóg wybaczy. Jak wiesz, urodziłam się na Wołyniu, mój ojciec był oficerem, mieszkaliśmy wdużej osadzie, był kościół, cerkiew iszkoła. Wiesz, co się działo na Ukrainie wczterdziestym trzecim iczwartym roku. Wtedy my, to znaczy Polacy, słyszeliśmy, że na innych wioskach Ukraińcy mordują Polaków. Widzieliśmy uciekinierów, ale tato mówił, że unas będzie spokojnie, przecież tyle lat żyliśmy wzgodzie. Boże, amogliśmy wyjechać…


  Przez chwilę pomyślałem, że starszą panią wzięło na wspomnienia odrugiej wojnie światowej. Interesujący temat, ale raczej nie teraz inie wtakich okolicznościach. Dałem jej jeszcze dosłownie kilka minut– było nie było, wiozłem ją do szpitala.


  – Latem do naszego domu wpadli Ukraińcy. Byli pijani, czerwoni od krwi na rękach iubraniach. Kilku znaszej wsi, jeden nasz sąsiad, pamiętam, że nazywał się Sobczuk. Był ze swoim synem Tarasem, zktórym chodziłam do jednej klasy. Unich zawsze na najstarszego chłopaka wołali Taras…


  Chciałem przerwać, widziałem łzy na jej policzku. Jej paznokcie prawie wbiły się wskórę mojej dłoni. Ta cała sytuacja wydawała mi się nierealna, jakby zfilmu. Miałem całkowitą pustkę wgłowie. Podejrzewałem, że to być może dopiero początek jej opowieści. Ranna, wiekowa pani wdrodze do szpitala… Lekarz, który jest jej wnukiem, pewnie zastanawia się, gdzie jesteśmy, aja mam wysłuchiwać wspomnień sprzed pół wieku. Zauważyłem, że drżała na całym ciele. Zdjąłem kurtkę iją okryłem. Nie odezwałem się, mimo całego absurdu sytuacji. Chciałem, żeby opowiadała dalej, ciekawość to ludzka rzecz. Pomyślałem, że skoro może mówić, to chyba uraz głowy nie mógł być poważny.


  – Zabili wszystkich: mamę, tatę, mojego brata isiostrę, mieli po dziesięć lat, byli bliźniakami. Wywlekli ich na podwórko, słyszałam, co znimi robili. Ze mną został ten Sobczuk. Wyzywał mnie, bił, kopał, potem zrobił ze mną straszną rzecz. Wiesz, co mam na myśli. Nie wiem, ile to trwało. Miałam szesnaście lat. Zemdlałam. Potem poczułam uderzenia, takie palące, na nogach, plecach, głowie. Otworzyłam oczy. Sobczuk stał zbatem wjednej ręce, takim, jakiego używało się do bicia, no wiesz… do popędzania konia. Wdrugiej ręce miał butelkę wódki. Wołał do swojego syna, te słowa pamiętam dokładnie: „na co czekasz, teraz twoja kolej, ta Laszka jest twoja”. Śmiał się, potem popchnął Tarasa na mnie iwyszedł. Płakałam iprosiłam go, żeby mnie zostawił, żeby nie robił mi nic złego. Siedział obok mnie, nic nie mówił. Nawet mnie nie dotknął. Dochodziły do nas przekleństwa pijanych banderowców, nieludzkie krzyki mordowanych. Przez okno widziałam, jak płonie nasza stodoła. Boże, to było piekło na ziemi. Taras nagle wstał, przykrył mnie chyba kocem iwyszedł. Nie patrzył na mnie. Modliłam się, żeby nikt nie wszedł. Usłyszałam jego ojca. Pytał, co ze mną zrobił. Taras krzyczał, że nic, bo Jadzia jest cała we krwi, nie rusza się ipewnie nie żyje. Po chwili już ich nie było, pojechali dalej mordować ipalić. Leżałam skulona pod tym kocem. Nie wiem, jak długo to trwało. Potem chyba rano do wioski przyjechali Polacy, był znimi mój brat Franek, najstarszy zrodzeństwa. Uciekliśmy zresztą ocalałych na spokojniejsze tereny, do rodziny za Bugiem. Tam urodziłam syna Janka. Nikomu nie mówiłam, kto był jego ojcem. Michał jest synem Jana, ale jego dziadkiem jest ten Sobczuk.


  Pani Jadwiga popatrzyła na mnie. Nie wiem, jak długo mówiła, pewnie trwało to tylko kilka minut, ale dla mnie to były wieki. Miałem dużo pytań, ale nie zadałem żadnego. Szczerze powiedziawszy, zapomniałem, że jedziemy do szpitala iże przed chwilą bardzo mi się śpieszyło. Wiedziałem, że to nie koniec, że chciała powiedzieć coś jeszcze. Musiał być jakiś powód, dla którego mi otym opowiedziała. Wstyd się przyznać, czekałem zniecierpliwością– taką prostą ibezduszną– co jeszcze mogę usłyszeć. Michał też nie mógł się doczekać. Jemu się akurat nie dziwiłem. Miałem kilka nieodebranych połączeń. Wybrałem opcję pośrednią, wysyłając wiadomość. „Chyba nie jest tak źle, wkrótce będziemy”.


  – Pani Jadwigo, proszę, niech pani mówi– powiedziałem, trzymając ją za rękę, zszokowany sytuacją, wktórej się znalazłem.


  – Pod koniec lat czterdziestych na Ziemie Odzyskane, tu, na nasze tereny, zaczęto przesiedlać Ukraińców. Wiesz, jakie to były czasy, walki zbandami UPA. Wnaszej okolicy mieszkało wielu zKresów Wschodnich, niektórzy jak ja imój brat przeżyło straszne czasy na Wołyniu, ateraz przesiedlano do nas Ukraińców. Bałam się, że to mogą być ci sami ludzie. Najwięcej Ukraińców osiedlono wBogunowie, tym koło Żórawiny. Bałam się tam jeździć. Powoli przyzwyczajałam się do nowego, chciałam zapomnieć, wmawiałam sobie, że każdy przeżył coś złego na wojnie. Rok temu koszmary wróciły. Wierz mi, Piotr, chciałam umrzeć. Drugi raz wmoim życiu. Przebacz mi, Boże. Michał powiedział, że nasza Kasia spotyka się zBogdanem, chłopakiem zUkrainy. Pamiętam, że spytałam ją zuśmiechem, jak się ten jej kozak nazywa… Była taka szczęśliwa. „Sobczuk, babciu”, usłyszałam. Mój Boże… Sobczuk zUkrainy… Bałam się nawet spytać, zjakiej miejscowości. Aja myślałam, że wraz zwojną skończyła się moja historia…


  Słuchałem wciszy. Serce waliło mi tak, że pomyślałem, że to ja za chwilę będę potrzebował pomocy lekarza. Rozglądałem się dookoła, jakbym obawiał się, że ktoś nam może przerwać. Powoli docierało do mnie, co chciała mi powiedzieć. Telefon znowu dzwonił. Podskoczyłem jak oparzony. Zaraz to ja zwariuję! Musiałem odebrać.


  – Będziemy za dwadzieścia minut– rzuciłem. Wysłuchałem jego wpełni zrozumiałych, nerwowych komentarzy isię rozłączyłem.


  Usiadłem za kierownicą. Nie miałem pojęcia, co chciała mi jeszcze powiedzieć pani Jadwiga, ale jechać do szpitala musieliśmy.


  – Niech pani mówi, musimy ruszać.


  Mówiła coraz pewniej, jakby chciała jak najszybciej ido końca wyrzucić zsiebie to, co ukrywała przez tyle lat.


  – Bogdan przyjechał do Wrocławia chyba dwa lata temu, na studia. Potem okazało się, że ma jakąś rodzinę wBogunowie. Oczywiście odwiedzał swoich bliskich. Nie wiem, jak się poznali, pewnie na studiach, Kasia też studiowała. Pamiętam, że kiedy mówiła mi oswoim chłopaku, zjednej strony nie chciałam słuchać, zdrugiej coś mnie ciągnęło, nie wiem, czy mnie rozumiesz… Powiedziała, że Bogdan przyjechał do Polski ze swoim starszym bratem, ale ten nagle wrócił na Ukrainę. Jakoś bez zastanowienia, odruchowo spytałam, jak jego brat miał na imię. Gdy usłyszałam, że Taras, wiesz, co pomyślałam… Wnocy nie mogłam spać, bolało mnie serce. Michał zawiózł mnie do szpitala. Chciałam mu wszystko powiedzieć, ale nie mogłam. Wmawiałam sobie, że niejednemu psu na imię Burek. Kiedyś przyglądałam się Bogdanowi, czegoś szukałam, sama nie wiem czego, awłaściwie to wiem…– Przerwała na moment.– Jakiegoś podobieństwa do nas.


  Nie odzywałem się. Najprościej by było potraktować jej wynurzenia jako majaczenie starej baby, która uderzyła się wgłowę, ale wierzyłem wkażde jej słowo. Docierało do mnie, że teraz to ja mam problem. Jeżeli mi to wszystko powiedziała, to chyba czegoś ode mnie chciała. Uczepiłem się myśli, że przecież jeszcze nikt nie umarł ijest to sprawa Zielińskich, bolesna dla niej, ale chyba zbyt osobista dla kogoś spoza rodziny. Mocno wduchu postanowiłem sobie, że jak pani Jadwiga wyjdzie ze szpitala, to znią porozmawiam iprzekonam ją, żeby owszystkim powiedziała swoim bliskim. Nie wyobrażałem sobie, że mógłbym powtórzyć usłyszane słowa Michałowi. Zdrugiej strony chyba oto jej chodziło. Przecież nie odmawia się, być może, umierającemu.


  Na szczęście dojeżdżaliśmy do szpitala na Weigla.


  – Michał, dojeżdżamy, możesz wychodzić– poinformowałem swojego przyjaciela.


  Rozdział 3


  Pani Jadwiga po tygodniu została wypisana ze szpitala. Michał powiedział, że faktycznie miała skręconą kostkę, na szczęście uraz głowy nie był poważny, ale rzeczywiście dla osoby wjej wieku każdy wypadek może mieć większe lub mniejsze konsekwencje. Wniosek zjego medycznej relacji wydawał się raczej oczywisty– matka mu oniczym nie wspomniała.


  Zielińska prawie nie wychodziła zdomu, na rowerze na pewno nie jeździła, opiekowała się nią jej synowa, Marlena. Panie Zielińskie mieszkały wtakim typowym dla okolicy poniemieckim domu, który na szczęście zachował swój urok istyl. Fundamenty były zbloków granitowych– potężne, niezniszczalne kamienie zokolicy. Do dzisiaj funkcjonują pobliskie kamieniołomy wStrzelinie iStrzegomiu, chętnych na szczęście nie brakuje. Elewacja domu wykończona była czerwoną cegłą, niezwykle ciekawie ułożoną wokół wąskich, drewnianych okien. Do tego proste, niepowtarzalne zdobienia. Jak oni wtedy dbali okażdy detal! Dach dwuspadowy, oostrym nachyleniu, zbrązowej karpiówki, po latach poczerniałej od sadzy idymów zpieców opalanych węglem. Przy drzwiach wejściowych duże, charakterystyczne werandy– drewniane, zwielkimi oknami.


  Domy te były zajmowane przez osiedleńców, którzy przyjechali na te tereny zaraz po wojnie. Najwięcej było repatriantów zKresów Wschodnich, rodzin zprzeludnionych, biednych terenów Galicji. Osiedlali się tu też powracający zwywózki na roboty do Rzeszy. Większość domów stała porzucona, Niemcy uciekli, bali się zemsty isłusznie. Przerażali ich przede wszystkim żołnierze Armii Czerwonej ipewnie dlatego tylko tak nieliczni pozostali.


  Ironią historii był fakt, że początkowo przesiedleńcy wybierali domy mniejsze, po prostu takie, które nie rzucały się woczy. Obawiali się zajmować budynki okazałe, które zwracały na siebie uwagę. Wśród ludzi panowało przekonanie, że „Niemiec pewnie wróci”, azaistniałą sytuację traktowano jako przejściową. Zdrugiej strony tzw. nowa władza miała zwyczaj przejmować na swoje potrzeby takie właśnie reprezentacyjne budynki. Nic nie było wtedy pewne, ludzie żyli zdnia na dzień. Zupływem lat trochę się pozmieniało, mieszkańcy tych terenów uwierzyli, że to jest ich miejsce na ziemi.


  Przejeżdżałem koło domu pani Jadwigi kilka razy wciągu tygodnia. Oczywiście zamierzałem znią porozmawiać. Wtedy to chyba najbardziej chciałbym od niej usłyszeć, żebym zapomniał owszystkim, co mi powiedziała. Miałem nadzieję, że człowiek, uderzając głową oziemię, wymyśla różne rzeczy, niekoniecznie prawdziwe. Byłem jednak coraz bardziej przekonany, że to wszystko to nie urojenia, chociaż była ona starą, schorowaną kobietą, która upadła zpewnej wysokości. Zdrugiej strony, przecież pani Jadwiga żyła imogła to wszystko sama opowiedzieć swoim najbliższym. Oczywistym jednak pozostawał fakt, że powinienem przyjść do niej iocałej sprawie porozmawiać. Tak byłoby najlepiej, jednak okłamywałem samego siebie.


  Myślałem, że jeszcze za wcześnie, być może nie do końca wyzdrowiała, być może wstydzi się tego, co mi powiedziała. Czekałem na właściwy moment, ale jak on miał wyglądać ikiedy nastąpić– nie miałem bladego pojęcia. Poza tym ztego, co mi powiedział Michał, jego babcia pozostawała pod stałą opieką swojej synowej, zresztą też lekarki, co prawda już na emeryturze. Teściowa była jej jedynym pacjentem, prawdopodobnie ostatnim, awkażdym razie najważniejszym.


  Nie lubiłem Marleny. Nie do końca wiedziałem dlaczego, nie było konkretnych powodów. Przeszliśmy na „ty” chyba na komunii, amoże chrzcinach jej wnuczki Kasi. Sporadycznie się znią widywałem, ajeszcze rzadziej rozmawiałem. Wyczuwałem, że ma do mnie jakiś żal, pojęcia jednak nie miałem, oco jej mogło chodzić, amoże mi się tylko tak wydawało. Są takie osoby, które swoją postawą, zachowaniem, niekiedy zupełnie bezwiednie, roztaczają wokół siebie swoistą aurę poświęcenia, cierpienia za innych idla innych. Mnie to osobiście strasznie irytuje. Taką kobieta byłą Marlena– zamkniętą wsobie. Nie chciała inie szukała znikim kontaktu, może poza najbliższą rodziną. Ale to nie był mój cyrk inie moje zmartwienie– tak mi się przynajmniej wydawało.


  Kilka lat temu, podczas męczącej popijawy, rozmawialiśmy zMichałem owszystkim ioniczym. Takie Polaków nocne rozmowy. Michał się trochę otworzył, wspomniał między innymi oswojej matce; otym, jak się zmieniła po śmierci swojego męża.


  – Chodziłem do ostatniej klasy podstawówki, ojca znaleziono martwego na górze Ślęża pod Sobótką. Ojciec uwielbiał górskie wspinaczki, latem góry były obowiązkowe. Jeździliśmy całą rodziną. Zdarzało się, że sam nagle wsiadał do swojej syreny, starej, dobrej 105 ijechał do Sobótki, żeby popatrzeć na świat zgóry. Tak było iwtedy. Wieczorem jacyś turyści znaleźli go przy szlaku, podobno spadł zurwiska.


  – Jak znaleźli go martwego? To nie są Tatry, żeby spaść ze skały. Byłem kilka razy na Ślęży. Mówiłeś, że ojciec często chodził po górach inie był pierwszym lepszym piechurem.– Miałem wątpliwości. Trudno mi było sobie wyobrazić, że ktoś tam mógł zginąć na szlaku.


  – Człowieku, byłem wtedy szczeniakiem, śmierć kogoś tak bliskiego iwtakich okolicznościach to było coś strasznego, być może nie do końca zdawałem sobie sprawę, co tak naprawdę się wydarzyło. Dzisiaj zperspektywy lat można mieć wątpliwości, ale wtedy przeprowadzono milicyjne śledztwo, ustalono, że to był wypadek. Pamiętam, że matka zbabcią strasznie to przeżywały, słyszałem ich podniesione głosy, nie rozumiałem, dlaczego tak się zachowywały, tłumaczyłem sobie, że być może tak reagują starsi na śmierć najbliższego. Kilka dni po pogrzebie byłem świadkiem ich kłótni, zresztą niecałej, bo kiedy wszedłem do pokoju, to nagle przestały rozmawiać. Pamiętam jednak, że wypominały sobie, że nie byłoby tego wszystkiego, gdyby nie stare historie itajemnice. Najbardziej utkwiło mi wpamięci, kiedy mówiły osamobójstwie.


  – Ico? Nie chciałeś wiedzieć, oco się sprzeczały?– spytałem.


  – Pewnie, że tak, ale nie chciały ze mną rozmawiać. Usłyszałem jedynie, że to stare, jeszcze wojenne historie, aosamobójstwie to pewnie się przesłyszałem. Nigdy już potem nie wracaliśmy do tego tematu. Dużo się wtedy pozmieniało inie chodzi tylko ośmierć ojca. Już nie było tak samo. Dla mnie nawet sama myśl, że ktoś mógł chcieć popełnić samobójstwo była niepojęta, ajuż wprzypadku mojego ojca, to było zupełnie niezrozumiałe– opowiadał Michał, polewając markowy koniak. Wkońcu był lekarzem idowodów wdzięczności miał cały barek.


  – Ja do dzisiaj zadaję sobie pytanie, co człowieka może skłonić do podjęcia takiej decyzji. Dziesiątki razy widziałem samobójców, odpowiedzi tak naprawdę nie ma. Wludzkiej naturze do końca jest walka oprzeżycie. Moment kiedy człowiek się decyduje, apotem już nie ma możliwości odwrotu, jest niesamowity. Masz rację, myśl, że ktoś ci najbliższy popełnia samobójstwo, jest niepojęta. Nie powinienem drążyć tych tematów…– Zdawałem sobie sprawę, że nawet po tylu latach rozmowa ośmierci ojca może być dla Michała bolesnym wspomnieniem.


  – Piotr, nie ma sprawy, sam zacząłem. Byłem dzieciakiem, mało rozumiałem, ale one nie chciały wogóle na ten temat rozmawiać, jakby się obwiniały nawzajem oto, co się stało. Matka powiedziała mi, że to był nieszczęśliwy wypadek; że to zamknięty, smutny rozdział wnaszym życiu. Może obawiała się, że ludzie zaczną gadać, że Zieliński się zabił? Będą się zastanawiać dlaczego? Niekiedy mam takie wrażenie, że chyba nie powiedziała mi całej prawdy. Wiesz, co ludzie mówią osamobójcach, ato było ponad trzydzieści lat temu ido tego jeszcze na wsi. Do dzisiaj podobno na niektórych cmentarzach wisielców grzebią pod płotem. Od tamtego czasu matka się zmieniła, coraz bardziej izolowała się od ludzi, nienawidziłem jej czarnych sukien. Pamiętam, jak codziennie chodziła wnich do kościoła ina cmentarz. Niekiedy tak dziwnie na mnie patrzyła, jakby chciała mi coś powiedzieć. Właściwie to bardziej mnie babcia wychowywała.


  Nie wiem, dlaczego wróciłem wspomnieniami do tamtego spotkania. Nigdy już potem na ten temat nie rozmawialiśmy. Wychodziłem zzałożenia, że to była ich tajemnica, jeżeli wogóle tkwiło wtej historii cokolwiek do ukrycia. Wkońcu tyle lat minęło, to były ich osobiste dramaty, nie przykładałem zresztą do tych wydarzeń większej wagi. Swego rodzaju spowiedź pani Jadwigi dużo zmieniła. Postanowiłem, że jutro ją odwiedzę. Szczerze powiedziawszy, warto by było porozmawiać zobiema paniami. Nie za bardzo jednak wiedziałem, od czego miałbym zacząć rozmowę zMarleną. Podświadomie obawiałem się jej pytań. Miałem przeczucie, aono mnie raczej nie zawodziło, że te sprawy łączą się ze sobą.


  Wieczorem zadzwonił Michał, informując mnie, że babcia nie żyje. Tym razem nie miałem żadnego przeczucia, co zdarzało mi się sporadycznie. Chyba że była to wyjątkowa sytuacja. Ito by się zgadzało.


  Rozdział 4
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