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SPIS TRESCI

Czes$¢ pierwsza

Czes¢ druga



Czes¢ pierwsza

Uniwersytet wrzat i huczat. Byl maj, miesigc, w ktorym kwitng bzy 1 wigdng zimowe
troski. Ze wstretem przedzieratem si¢ do kwestury przez thum migocacy rumianymi gebami,
laskami, korporanckimi ,,deklami i wrzaskiem wznoszacego si¢ pod sufity hymnu o poteznej
Polsce od morza do morza. W niszy koto schodow tegi, rumiany korporant oktadal laska
matego, rudego Zydka. Pociemnialo mi w oczach ze ztosci. Podbiegtem i pchnatem
korporanta, ktory przewrocit sie, ja tymczasem nasungtem Zydkowi kapelusz na glowe,
wziglem go pod reke i przeprowadzitem do wyjscia. Zydek dat sie ciagnaé jak kukta. Szta mu
krew z nosa i miat rozcietg brew. Zaprowadzitem go do apteki, gdzie go opatrzyli, potem do
cukierenki. Kazatem da¢ mu duza kawe i dopiero przy stoliku przeméwilismy do siebie po raz
pierwszy. Moja ztoé¢ i podraznienie rozciggnety sie i na rudego Zydka: bytem wobec niego
opryskliwy.

— Po co pan si¢ tam pcha, do jasnej cholery — powiedziatem — nie wie pan, ze bija
Zydow? Ten bydlak zattuklby pana, gdybym nie byt przyszedt.

Zydek przechylit gtowe, jakby si¢ uémiechnat:

— Panu si¢ zdaje — odpowiedziat — Ze jak pan jednego matego Zydka uratowat, to
zatatwil pan wielka sprawe? Swiata pan przez to nie zmieni!

Wstal, wyciagnat reke:

— Dzigkuje!

— Dokad pan idzie?

— Tam... wracam.

— Czy pan zwariowal?

— Ja si¢ zapisalem na uniwersytet i slubowatem sobie sumiennie ucze¢szczac.

Wyszedt zostawiajac mnie w beztadzie nie dajacego si¢ odmieni¢ §wiata. Nie
usitowatem nawet pobiec za nim, zeby go zatrzyma¢. Wzruszylem tylko ramionami.

— Czy zaplacite$ wreszcie czesne? — zapytat mnie w domu ojciec.

— Nie jeszcze. Jutro zaplace.

Klepnat si¢ z irytacja po udach.

— No widzisz. Jutro! Wszystko jutro! Ty nie jeste§ w stanie zatatwic najprostszej
sprawy. Ty w ogdle nie nadajesz si¢ do zycia.

— Nie nadaje sig¢.

Tego wieczoru byli w naszym domu goscie. Goscie bywali u nas w kazdy ostatni
czwartek miesigca, biedermeierowski stolik w salonie nakryty byt $niezng serweta, na nim
wielki krysztatowy talerz z ptifurkami, obok taca z miniaturowymi kanapkami: szynka z
pomidorkiem i ogorkiem, sardynka z cytrynka i tak na przemian. Obok mniejszy stolik,
ogromna srebrna taca, na niej srebrny dzbanek do kawy i porcelanowy do herbaty, talerzyki,
widelczyki, tyzeczki, serwetki, filizanki — mniejsze do kawy, wigksze do herbaty. Na pig¢
minut przed godzing wizyty ojciec zwykt wchodzi¢ do salonu, by sprawdzi¢, czy wszystko
jest w porzadku, czy nic nie razi Oka, przy tym w sposob taki, jakby mysl ta wlasnie wpadta
mu do glowy, bral stojaca w glebi fortepianu fotografi¢ matki, zdjecie z balu na ,,zt6bek
dziecigecy”, uchwycony moment karotowania, w ktorym premier wrzuca do puszki matki 100
zlotych (premier Smieje Si¢, matka §mieje si¢ wdzigcznie 1 z wdzigcznos$cig), stawiat jg na
mahoniowej skrzynce na stoliku tuz przy drzwiach wejsciowych do salonu i1 przygladat sig jej
chwile. Po wizycie fotografia wracata natychmiast w glab, na fortepian. Z gosci bywajacych
na czwartkach tylko dwie osoby stanowity dla mnie atrakcje: profesor Janowski, stynny
lekarz i profesor uniwersytetu, oraz profesor Michniewicz, pianista i profesor
konserwatorium. Znali si¢ ze sobg tylko z naszych czwartkow 1 byli, wedlug powszechnego
mniemania, zacieklymi antagonistami. Jezeli jeden z nich co$ powiedziat, drugi spieszyt



natychmiast ze zdaniem odmiennym. W istocie byli to tedzy kpiarze, ktéorzy na mocy nie
mowionego porozumienia drwili ze wszystkiego i ze wszystkich.

Gdy tego dnia wszedlem do salonu, zastatem juz profesorow, ktorzy wiedli ze soba
glosna sprzeczke. Jeden za motoryzacja, drugi przeciw. Od razu zrozumiatem, o co chodzi. W
salonie byta wsrod paru jeszcze innych osob Lola Misinska. Lola Misinska to byt koszmar.
Osoba podstarzata, w wielkich jeszcze pretensjach, zawsze kolorowo ubrana, rozgadana,
uszminkowana, naduzywajaca sztucznych, egzaltowanych stow i sztucznych, egzaltowanych
gestow, zadowolona z siebie bezgranicznie, az do upojenia. Ani w stosunku do swego
wygladu, ani do sposobu bycia, ani do inteligencji nie majgca nigdy najmniejszych
zastrzezen. Byla oficjalnie najlepsza przyjaciotka mojej matki, ale nawet jej dziatata na
nerwy, co wyrazato si¢ w wypowiadanych z hamowang irytacja zdaniach zaczynajacych si¢
od stow: ,,No wiesz, Lolu, ze tez ty zawsze...” Lola, jak w koncu kazdy cztowiek, musiata
posiada¢ réwniez lepsze strony charakteru, ale jesli je miala, to byly one tak zachwaszczone
minami i gestami, ze nie mozna byto marzy¢ o tym, azeby si¢ przez nie do tych lepszych stron
przedrzec¢. Stanowita glowny cel kpin profesoréw, przyjmowata je jednak jako dowod
zainteresowania i adoracji i wzmacniato to, jesli cokolwiek jeszcze mogto wzmocnié, jej
upojne z siebie zadowolenie. Przed paru dniami Lola kupita sobie auto i tym autem
wszystkich zanudzata. Kiedy wszedlem do salonu, Lola stata koto fotela, jakby zamierzata za
chwile na nim si3$¢, 1 na tle dyskusji profesoréw paplata ghupstwa o swoim samochodzie.

— Ach, moi drodzy, wy nie wyobrazacie sobie wcale, wcale a wcale, co to za rozkosz
mie¢ wlasny samochod. Ped szybkosci daje cztowiekowi poczucie gorowania nad natura!
Stuchajcie, ach, stuchajcie, kiedy cztowiek siedzi przy kierownicy, wiatr szumi mu w uszach,
a drzewa i stupy przydrozne zlewaja si¢ w jedno tto, to przysiggam wam, ze nie czuje si¢
swoich lat, wierzy si¢ w wieczng mtodos¢, wszyscy jestesmy mtodzi, prawdziwa staros¢
jeszcze od nas daleko, voila! I nie ma dla mnie w ciagu dnia rozkoszniejszej chwili niz ta,
kiedy rano wsiadam do swojego auta i opadam na mi¢kkie poduszki...

Tutaj Lola chciata pokaza¢, jak rano opada na poduszki swojego samochodu, i z catym
impetem zamierzata opas¢ na fotel. Ale w tej chwili ja ztapatem za porecz fotela 1 ze stowami:
— Nie zawsze opada si¢ tam, gdzie cztowiekowi zdaje si¢, ze opadnie — odsunatem fotel. Lola
wydata krotki okrzyk 1 jak gumowy termofor napelniony woda pacneta o podtoge, ztapata
przy tym serwetg i zrzucila na siebie catg zastawe stotu. Nastgpita grobowa cisza, salon
skamienial. Lola siedziata oszotomiona na ziemi, pokryta kanapkami z szynka i sardynka na
przemian, oblana kawa 1 herbata. Dokota otaczaty ja kamienne pomniki symbolizujace grozg.
Dopiero po chwili profesor Janowski przerwal ten zywy obraz, zblizyt si¢ do Loli 1
poprawiajac binokle patrzyt z ciekawoscig badacza to na nig, to na mnie, az wreszcie zawotat
glosem pelnym zdumienia:

— Alez ten mlodzieniec nie ma najmniejszego szacunku dla starszego wieku!...

Zaraz z kata odezwat si¢ profesor Michniewicz:

— Pan jak zwykle falszywie ocenia to zjawisko, profesorze. Tym beztroskim figlem nasz
mtody przyjaciel dowiodl, Zze drogg pania Lole traktuje jako rowiesniczke, czym musiat jej
sprawi¢ niewatpliwie przyjemnos¢, a zatem okazat jej swoje przywiazanie i szacunek.

Ale wtem ojciec wydatl okrzyk, kto$ zerwat si¢ z kanapy 1 w jednej chwili salon ozywit
si¢ nienaturalnie niby figurki nieruchomej na pozér szopki, ktore za nagltym poci$nigciem
guzika ukrytego mechanizmu ozywajg z martwoty: Matka Boska pochyla si¢ nad zlébkiem,
zwierzgta przyklekaja kotyszac glowami, aniotowie si¢ raduja, a trzej krolowie sung z darami
po drewnianych szynach, glosno terkoczac.

Uznatem, ze moja dalsza obecno$¢ w salonie nie thumaczy sie, wigc wyszedtem. Prosto
na ulice. Zatrzymalem si¢ dopiero przy witrynie ksiegarskiej i bezmy$lnie przygladatem si¢
rozrzuconym ksigzkom. Ziemia gromadzi prochy, Niemcy cofajg wskazowke zegara, Kiedy
znowu wojna?



Wojna juz jest, wojna si¢ zaczeta — przesungta mi si¢ przez gtowe mysl, obojetna jak
skrawek papieru podmuchem wiatru niesiony ulicg. Mysl nie wysnuta z zadnych przestanek i
nie zmierzajaca do zadnych rozwigzan. Bytem wzburzony i podrazniony. Opartem czoto o
zimne szkto witryny. Czutem si¢ osamotniony, nieprzynalezny do ludzkiego zbiorowiska.

Od dawna juz zytem w niezgodzie z otoczeniem. Miatem wstret do szablonéw 1
schematow wzajemnego obcowania ludzi ze soba, przesladowal mnie ustawiczny odruch
korygowania na wtasng reke wszystkiego, co wydawato mi si¢ w zyciu niestuszne, fatszywe 1
niesprawiedliwe, a wreszcie juz przez samg przekore postepowatem na przekor wszystkiemu,
co widziatem dokota. Rzecz prosta, panujgcy uktad miedzyludzkich stosunkow byt silniejszy
od jednostkowego dzialania protestow, ktére konczyly si¢ zazwyczaj porazka moja, a
zdumieniem opinii publicznej, ze chiopiec z tak dobrego domu moze by¢ tak nieokrzesany.
Ludzie wrazliwsi i bardziej mi zyczliwi usitowali ocenia¢ takie postgpowanie mniej surowo.
Starali si¢ ze szczypta pobtazliwosci 1 dobrego humoru tlumaczy¢ moje zachowanie
naiwnym, cho¢ szlachetnym idealizmem, dziecinng checig naprawienia ludzkiego §wiata, z
ktorego arsenatem wad, utomnosci i egoizmu nakazuje pogodzi¢ si¢ rozsadek.

— Swiata i tak nie zmienisz — mowili oni. — Ludzi tez nie, bo juz tak jest. Po co sobie
niepotrzebnie nerwy szarpac?

To ,,$wiata i tak nie zmienisz”, ktore czesto styszatem, doprowadzato mnie do
najwigkszej ztosci 1 umacniato w oporze. Coz u diabla! Jezeli w $wiecie nie ze wszystkim jest
tak, jak by¢ powinno, to dlaczeg6z, u diabta, nie pozmienia¢, aby byto dobrze?

Skutki moich utarczek byty takie, ze niczego nie mogtem doprowadzi¢ do konca, bo
zawsze si¢ z kim$ czy z czyms$ poroznitem, a w szkole uczytem si¢ zle, zniech¢cata mnie do
nauki ghupota nauczycieli 1 kolegdw; w rezultacie wyrobitem sobie opini¢ chtopca leniwego 1
niezdolnego do jakichkolwiek zadan zycia.

Kiedy miatem lat szesnascie, rodzice, pragnac da¢ mi nalezyte przygotowanie do zycia,
zapisali mnie na komplety lekcji tanca.

— Raz, dwa, trzy. Nozka w lewo, ndézka w prawo. En avant!

Byta to okrutna meka. Pod jedna $ciang stali chtopcy, moi szkolni koledzy, pod druga
dziewczgta, rozne siostry i kuzynki-pensjonarki.

Z poczatku wszyscy byli oniesmieleni 1 unieruchomieni fizycznym wstydem, 1 to
jeszcze mozna bylo znie$¢. Ale po kilku lekcjach towarzystwo zaczelo sie osmielaé, zaczeto
nasladowac podpatrzone u starszych obyczaje i widowisko stato si¢ obmierzte nie do
zniesienia. To przedszkole wielko§wiatowych pajacow napetnito mnie wreszcie taka
niechecig 1 zgroza, ze stanowczo oswiadczylem ojcu, iz na lekcje tanca chodzi¢ nie bedg.
Ojciec przyjat to z niezadowoleniem, ale nie widziat mozliwos$ci zastosowania przymusu.

— Oczywiscie! Tak jak zwykle z tobg — powiedziat. — Do wszystkiego si¢ zniechgcasz.
Nie odpowiada ci nic, co stuzy opanowaniu wtasciwych form zycia. Ty pewnie wolatby$
biegac¢ po jakichs boiskach, boksach, foksach, hopsach (lubowat si¢ w powiedzonkach
watpliwej wartosci), ale sposob, w jaki kieruje ci¢ ojciec, ktory zycie zna dobrze i przeciez
czyms$ nieczyms$ w tym zyciu jest, to masz oczywiscie za nic. Chcesz by¢ madrzejszy —
zobaczymy, jak na tym wyjdziesz. Rob, jak uwazasz. Jeste§ w tym wieku, Ze nie moge ci¢ do
takich rzeczy przymuszac.

Ojciec byt zacigtym przeciwnikiem sportu. Gimnastyka szwedzka — i owszem. Ale
sport!

— Sport — twierdzit ojciec — to symbol schamienia, ktore grozi §wiatu. Kult sprawnosci
fizycznej przeciwko duchowym wartosciom cztowicka.

— Dziwig si¢ — mawiat ojciec — ze tak powazne pismo jak ,,Kurier Warszawski” posiada
kronike sportowg. — Napisal nawet w tej sprawie do ,,Kuriera” list otwarty, przez co
o$mieszyt si¢ nieco w miescie i jeszcze bardziej sport znienawidzit.



Fakt, ze ojciec tak ostro zwalczat kulture fizyczng przeciwstawiajac jej lekcje tanca,
zawiodt mnie do klubu sportowego. Wybralem sobie boks chyba dlatego, ze ojciec
powiedziat: boksy, foksy. Zapisatem si¢ wigc na treningi bokserskie dla poczatkujacych.

— Raz, dwa, trzy. Lewy prosty, lewy sierp, prawy podbrodek! Cwicz!

Pod drabinkami stali chtopcy, tak jak na lekcjach tanca, w moim wieku, trochg starsi lub
troche mlodsi. Z poczatku wszyscy byli oniesmieleni i unieruchomieni fizycznym wstydem,
ale gdy to mingto, zrobito si¢ bardzo przyjemnie. Chtopcy trenowali z zapatem; byly to proste
chtopaki, podobali mi sig.

Trener méwil: ,,Nie odkrywaj si¢, gamajdo, bo dostaniesz cios i pdjdziesz na deski.”
,,CO0 stoisz na nogach jak drewniany pajac? Bez ciosu si¢ przewroécisz.” ,, Tylko nie czaruj,
bracie, bo nikogo nie zaczarujesz i ze swoimi czarami postany zostaniesz do krainy marzen.”

,Czarowac¢” — znaczyto udawac technike, nie posiadajac jej. Na ringu nie mozna
niczego udawac. Odstonisz si¢ — pojdziesz na deski. ,,Czarujesz” — przegrasz walke.

Niedtugo zaczatem stawac¢ do zawoddw i jako Kowalczyk II odniostem w wadze lekkiej
zwycigstwo w ,,pierwszym kroku”. W domu nic o tym nie wiedziano. Ojciec myslat, ze
chodze na gimnastyke, i pochwalat to.

Ale i moja sportowa kariera nie trwata dtugo. Zytem na zlej stopie z kierownictwem
klubu, sktadajacym si¢ z réznych nie wyzytych fizycznie mecenaséw i dyrektorow, ktorzy
prowadzili polityke, jaka im byta wygodna, nie liczac si¢ z potrzebami ani uzdolnieniami
chlopcow. Z tego powodu wywotatem raz awanture 1 zorganizowatem bunt; skutek byt taki,
ze z klubu mnie wyrzucono.

Gdy ojciec dowiedziat si¢ potem o mojej karierze sportowe;j i jej zakonczeniu, nie
rozgniewat sie, tylko zasmucit.

— No widzisz — powiedzial — tak jak ze wszystkim u Ciebie. Wiesz, ze nie lubi¢ sportu,
ale w tej historii co§ innego mnie martwi. W niczym nie masz wytrwalosci, do wszystkiego
zapalasz si¢ 1 rzucasz w polowie. A przy tym zawsze musisz si¢ z kims poklocic.

Ale to juz bylo dawno. Sze$¢ lat migdzy 16 a 22 rokiem zZycia to czas o wiele dluzszy
niz taki sam okres w pdzniejszych latach.

Tego, co dzi$ zrobilem z Lola, nie Zatowalem. Wydawato mi sig, Ze to byl odruch
samoobrony przeciw uporczywym zamachom Loli na odpowiadajagcy mojemu wyobrazeniu
tad 1 przyzwoito$¢ naszego domu. Tego tadu i przyzwoito$ci w sensie mojego wyobrazenia
nie bylo ani w moim domu, ani w Zadnym innym ze znanych mi domow warszawskich. Ale
agresywnos¢, ghupota, sztuczna, gwattem i zdradg narzucajgca si¢ zywotno$¢ Loli zagrazata,
zdawato mi si¢, nawet nie zrealizowanym jeszcze w rzeczywistosci wyobrazeniom. Do domu
wraca¢ nie zamierzatem. Sytuacja, jaka tam zostawitem, nazbyt byla niedorzeczna.

Ostatecznie odpowiadatem za swoje czyny jako dorosty mezczyzna 1 tym dokumentem
winienem si¢ legitymowac przy spisywaniu protokotu. Ale jaki rodzaj protokotu mozna tu
bylo zastosowac¢? Honorowy? Gdziez tu znalez¢ punkt honorowego zaczepienia w
dysproporcji migdzy wiekiem a czynem? Sadzg, Ze natychmiastowe wyj$cie moje z pokoju
nie byto tchorzliwg ucieczka, ale wyjsciem jedynym z sytuacji, 1 zapewne wszyscy obecni
przyjeli to z ulga. Przy mojej nieobecnos$ci nie byto trudno usprawiedliwi¢ mnie nerwow3g
chorobg i chwilowym za¢mieniem umystu, zamiast potgpienia obdarzy¢ wspotczuciem. To
zreszta przyprawiato mnie o najwigkszg rados¢. Patkarze z uniwersytetu, zrzucajacy z tawek
Zydéw bez wzgledu na pleé i wiek, tnacy ich Zyletkami i tamiacy im kosci kastetami, to byli
najzupelniej normalni mtodzi ludzie w twardej i czgstokro¢ okrutnej shuzbie ,,idei”. Mozna im
bylo sprzyja¢ lub mozna bylo ich potepi¢. Ale potepienie nie sprowadzato genealogii czynéw
do psychopatii. Nie. To byli w pojeciu naszego salonu najzupelniej normalni mtodzi ludzie,
wtasnie normalni i ,,cho¢ moze falszywa obrali sobie droge, to jednak czyny ich
usprawiedliwiat fakt, ze walcza dla dobra Polski, dobra, w ktorego skutecznos$¢ wierza i ktore
im przyswieca wzniostym badz co badz ideatem”. Dla dobra Polski? Ach, tak? Wiec ja,



usuwajac spod Loli Misinskiej krzesto, przysiegam, uczynitem to rowniez w intencji dziatania
dla dobra Polski. Jezeli nosicieli korporanckich a la mode allemande dekli i bambusowych
lasek wstrzasat §wiety gniew przeciw Zydom, to moj gniew przeciw Loli Misifiskiej nie byt
mniejszy. Tylko ze sttuczony tylek Loli nie pozostawal w zadnej godziwej proporcji do
obitych patkami gléw, do pocigtych zyletkami twarzy i potamanych kastetami kosci.

Nie miatem po co wraca¢ do domu. Nie mogac znalez¢ zadnego stosunku do moich
czynow, ojciec uciekltby si¢ zapewne do psychoanalizy, ktorej nie przysztoby mu przez glowe
stosowa¢ wobec autoréw potepianych przez siebie burd antysemickich. Mialem odruchowy
wstret do Freuda, psychoanalizy 1 wszystkich tych ponurych btadzen wsrdd zawitosci duszy
ludzkiej. Im czyny moje istotnie byly bardziej niejasne i dla otoczenia bardziej szalone, tym
wiekszg czutem tesknote za prostotg i bezposrednioscig. Zatesknitem za chtopcami z klubu,
za ringiem. Ach, znalez¢ si¢ teraz na ringu, gdzie jest jedna tylko sprawa: ty mnie albo ja
ciebie! | gdzie tylko jeden problem: jak zrgcznoscia i taktyka pokonaé przeciwnika, ktory jak
ja ma te same szanse — glowe, nogi, korpus i rgce, i jeszcze na tych rekach rgkawice. Ale
daremnie byto o tym marzy¢. Tamto byto juz daleko za mng. Nie wraca si¢ do zakonczonych
losem spraw, chyba po kleske. Zrobito mi si¢ zal rodzicow. I dlatego takze nie moglem ich
zobaczy¢. Stanowczo ojciec miatl racj¢: nie nadaj¢ si¢ do zycia.

Tak myslalem sobie przed witryna ksiegarni, rozdarty, peten niesmaku. Ludzie chodzili
po ulicach tym krokiem niecierpliwego pospiechu, kiedy dzien si¢ konczy. Kazde miasto na
swiecie ma swoja szczegolng mgielke, ktora niebo pod wieczor podkresla miejska urode, jak
pigkna kobieta twarz szminka. Odmienna jest rozowa mgta paryska o $wietlnych potlyskach,
I$nigco biekitna wenecka, migotliwie szara berlinska i gesta jak grochowka przystowiowa
mgta londynska. Warszawska mgielka jest z gatunku krwistoceglastych, jak pyt
rozproszkowanej cegly unosi si¢ znad Jerozolimskich Alei od strony, gdzie zachodzi stonce, i
niby malarz delikatnym pociagnieciem pedzla podkresla niewidoczne za dnia szczegoty,
ustala wtasciwe wieczorowi proporcje §wiatel 1 ptaszczyzn 1 zawierajac w sobie
niedostyszalna site muzyki nastraja tony miasta na matowa nut¢. O tej wtasnie porze ludzie
1dg ulicami krokiem niecierpliwego pospiechu, wtasciciele sklepdw zasuwajg z trzaskiem
zelazne zaluzje, a gazeciarze wymachujac wieczornymi wydaniami gazet wykrzykuja tytuty
ostatnich zdarzen dnia, niebaczni, ze sprawy dnia, zatlatwione czy nie, zostaly zawieszone i
zatrzymane zblizajaca si¢ nocg, w ktorej ludzie — albo znuzeni czmychajg w sen, jak latem w
cien drzewa przed stoncem, albo otworzg szuflade z kartoteka spraw nocnych, odmiennych
wymiarem, barwg i zapachem od dziennych, cho¢by nawet ze zdarzeniami dnia
spokrewnionych.

Szedlem Alejami Jerozolimskimi w strong mostu Poniatowskiego, ktory, nie chcac
podporzadkowac si¢ dyktaturze ceglastej mgly, czmychat, szary i monotonny, w daleki
horyzont laséw 1 p6l. Przechylony przez porgcz mostu patrzatem w wode, ktdra w sposob
nieodwotalny i do znudzenia odwieczny przepltywa miedzy Warszawg a Praga. Przechodnie
ogladali si¢ za mng (w przeciwienstwie do §rddmiescia — po moscie chodzi si¢ wolno i
nieobowigzujaco), jak mi si¢ zdawato, ze wspolczuciem. Moze mysleli, ze w odmetach Wisty
zamierzam szukaé rozwigzania trosk? Mylili si¢. Ja tylko bezmyslnie plutem w wodg, cho¢
plucie w wode nie zawsze bywa bezmyslne. Wlasciwie nie czutem juz bezposrednio ci¢zaru
rozterki i zalu, ktore roztopity si¢ w oczywisto$ci warszawskiego wieczoru. Jedynie na dnie
¢mil niepokdj, ktory wyrazat si¢ stanowczym postanowieniem niewracania, przynajmniej tej
nocy, do domu. Zawrodcitem z mostu, wolno, nieobowigzujaco szedtem w stronge Nowego
Swiatu, koto Muzeum Narodowego, pociagniety przyktadem innych, usiadtem na tawce.
Siedzenie na tawkach miejskich alei to §mieszna rzecz. Odpoczynek jest zasadniczo rzecza
intymng jak mito$¢ 1 cierpienie. Tu funkcja odpoczywania odbywa si¢ publicznie, publicznie
zreszta na pozor, poniewaz kazdy z odpoczywajacych zachowuje majestatyczng 1
filozoficznie swiadomg oboj¢tno$¢ wobec otoczenia, a wlasciwie wobec 0sOb pozostajacych



w postawie pionowej 1 ruchomej, poniewaz miedzy siedzacymi istnieje nieme porozumienie
w obojetnosci i1 solidarnos$ci siedzenia. Gdyby komus z siedzacych przytrafito si¢ co$ zlego,
inni pospieszyliby mu natychmiast i bez wahania na ratunek. Gdyby wszelako zdarzyto si¢
nieszczgscie na jezdni lub na chodniku, nikt z siedzacych nie drgnatby nawet, patrzyliby na
zdarzenie, nie wychodzac z obojetnosci, jako na dystrakcj¢ swojego siedzenia, jako na rzecz
poza zasiggiem ich uczuciowych i fizycznych reakcji. Jezeli istotnie, jak straszyta mnie w
dziecinstwie stuzaca, snujg si¢ wsrdd nas zywych dusze zmartych, to muszg one
zachowaniem i1 wygladem przypomina¢ ludzi siedzacych na fawkach miejskich alei. Wérod
tych wszystkich, ktorzy owego wieczoru oddawali si¢ wraz ze mng siedzeniu koto Muzeum
Narodowego, bylo z pewnos$ciag wielu uciskanych jak ja brzemieniem codziennych i
niecodziennych trosk, ale w danym momencie nie wyczytatoby si¢ na pewno niczego ani z
ich twarzy, ani z wnetrza. Cztowiek siedzacy na fawce miejskiej alei zawiesza wszystkie inne
sprawy i oddaje si¢ bez reszty funkcji siedzenia. Btogostawione tawki miejskich alei!

Nie wiem, jak dlugo tak siedziatem, fizycznie i intelektualnie podobny do $piacej
muchy. Ptak na pobliskim drzewie wygwizdywat poczatek srodkowej frazy ronda z Koncertu
e-moll Chopina. T¢ frazg urwang konczytem i to byt jedyny kontakt migdzy istnieniem w
sensie naturalnym a sztucznym tworem ludzkiego intelektu. Kto$ poprosit mnie o ogien,
ocknalem si¢. Bylo juz ciemno. Poczutem gtéd. Wstalem, a wraz z powstaniem zbiegly si¢ zte
mysli.

Idac w kierunku Marszatkowskiej przecialem Nowy Swiat. Za rogiem przyciagneta
moje oczy jaskrawos¢ wejscia do ,,Café Clubu”. Napis neonowy koloru fioletowego: ,,Café
Club”, przy czym u tlito si¢ zaledwie i mrugato. Neony — jeden z nie udoskonalonych
wynalazkéw dwudziestego wieku. Okazaly 1 przyjazny portier w mundurze generata z
operetki. Swiatta, jak §lubny dywan na schodach kosciota, wypetzajace z wnetrza na chodnik
ulicy. Nocny lokal, ten okret uwozacy zatroskanych pracownikoéw dnia w nie obowigzujace, a
czestokro¢ burzliwe przygody nocnych krain, wydat mi si¢ odpowiednim w tamtej chwili
srodkiem komunikacji dla odbicia od ladu, na ktéorym i tak tracitem grunt pod nogami. Byto
mi obojetne, ze za byle jaki kes pozywienia zaptace tutaj czterokrotng ceng. Miatem przy
sobie stosunkowo duzo pienigdzy. Nie zaptacone czesne. Uwazalem, iz jest to nalezny mi tup
wojenny z dzisiejszych potyczek. Pora nocnego zycia byla jeszcze wezesna, lokal
wyludniony. Kelnerzy chodzili wolno i spokojnie jak doswiadczony dowodca przed bitwa.
Okazywali godnos¢ 1 wyzszos¢ nad Swiatem, ktore maskowali potem przed gos¢mi uktonami
i wytrawna uprzejmoscia, maitre d hotel poprawiat muszke przed lustrem, nie bardzo
apetyczna dziewczyna z kwiatami dtubata w nosie, fordanserki skupione w lozy rozmawiaty z
ozywieniem, a orkiestranci grali niepotrzebnie 1 hatasliwie, starajac si¢ dla wprawy udawac,
ze czynig to z mitosci dla sztuki oraz dla wtasnej przyjemnosci. Wejscie moje wprowadzito na
moment ton oficjalny, kelnerzy ustawili si¢ jak zawodnicy na starcie stumetroéwki, maitre
d’hatel sktonit sie w sposob dajacy do zrozumienia, ze doskonale jest poinformowany, jak
bardzo jestem osoba godna szacunku, fordanserki przerwaty rozmowg i patrzyly tegpo w moim
kierunku, skrzypek podrzucit w gore smyczek wykonujac ruch taneczny 1 tylko gapiowata
kwiaciarka nie przestawala dluba¢ w nosie, po czym cale towarzystwo otaksowato mnie na
studenta, ktory nie zaptacit czesnego, 1 lokal powrdcit do nastroju oczekiwania. Wszedtem do
cocktailbaru i usiadtem na wysokim stotku. Ulizany barman sklonil si¢ grzecznie, ale raczej z
poufatoscig sportowa. Przyzwyczajony byt do bezposredniego obcowania z gos¢mi; oddawat
im drobne, czasem finansowe ustugi, od jego taktu i zrecznosci zalezato pohamowanie
zbytniego pijanstwa, czul si¢ raczej czyms$ w rodzaju wyrozumiatego przyjaciela mtodziezy
niz platnym i zabiegajacym o wzgledy stuga. Zreszta z racji wirtuozowskiej sztuki mieszania
cooktailow czut si¢ rowniez poniekad artystag. Zamowilem befsztyk i satate, kazalem sobie
da¢ duzy kieliszek wodki, ktory natychmiast wypitem. W kacie baru siedziata dziewczyna w
wieczorowej kremowej sukni, kosmyk popielatych wtoso6w opadat jej na policzek,



podpierajac reka brode, wpatrywata si¢ tgpo 1 bezmyslnie w rzad kolorowych butelek. Kiedy
wszedtem, nie spojrzata w moim kierunku, nie drgneta nawet. Wspolna obecnos¢ w pustym
barze, niejako przy tym samym stole, byta troche krepujaca. Nie wydawala si¢ wcale
krepujaca dla niej: zachowywata kamienng oboj¢tnos¢, nie zadata sobie nawet trudu, azeby
strzepna¢ muche, ktora usiadta jej na nosie. Obserwowalem ja spod oka. Rysy twarzy miata
nieskomplikowane, ale regularne i ujmujace przez wyraz dziecinnej naiwno$ci, uwydatniajacy
si¢ szczegolnie rozchylonymi jakby ustawicznym zdumieniem, pelnymi ustami i
rozszerzonymi, niby pytajacymi zielonymi oczami. To wrazenie wzmagata §wiezos¢ cery i
brak szminki, naduzywanej zazwyczaj przez amatorskie i zawodowe pracownice fachu
pokrewnego mitosci. Zdawato mi sig, ze zmaga si¢ uporczywie z jakimi§ myslami, ze
intensywnie co$ przezywa, ale twarz jej 1 posta¢ wyrazaty co$ posredniego miedzy pluciem z
mostu a siedzeniem na tawce; trudno mi byto odgadna¢, czy nie ulegam zludzeniom, czy
dziewczyna swoja pozg nie ogranicza si¢ po prostu do zwyktej nudy bezmyslnego
przygladania si¢ kolorowym butelkom. Fordanserki to nie byt typ kobiet, ktore w jakikolwiek
sposob by mnie interesowaty. Razita mnie ich sztuczno$¢, pretensjonalno$é, wymaganie od
mezczyzn zorganizowanej uktadnosci, cichy, pokrywany pewnoscig siebie zal do §wiata z
powodu pozycji socjalnej 1 oszukanczo wraz z go§ciem stosowany szablon rzekomego
zdobywania, o ktorego ostatecznym wyniku decydowata, mniej lub bardziej bezposrednio,
zawartos$¢ portfelu.

Przyznam si¢, ze w ogdlnosci uwodzenie dziewczat zdawato mi si¢ zajeciem jalowym i
nuzacym. Byl to raczej pojedynek, kto w rezultacie okaze si¢ ghupszy, niz cho¢by najptyciej
pojeta sprawa mitosci. Do dziewczat o nieprofesjonalnej kobiecosci stosowato si¢ mniej
wiecej ten sam szablon co u fordanserek. Nalezato im mowi¢ mniej wigcej tak, Ze sg inne niz
wszystkie dotad napotkane, 1 przez odpowiedni gest i mimike dawa¢ do zrozumienia, jak silne
uczynily wrazenie. Nie chce mi si¢ doprawdy wymienia¢ rozmaitych wariantow tego
btazenstwa, 1 tak znakomicie znanych mtodszym 1 starszym ostom i oslicom. Nie mogac 1 nie
umiejac mimo niewatpliwych tesknot za zdobywaniem ciat 1 dusz kobiecych stosowac
roznych gatunkow tego szablonu, przeciwnie, wytamujac si¢ prostodusznie z jego
najpospolitszych praw, zyskiwatem sobie na ogét wsrdd kobiet niechg€ 1, podobnie jak w
innych kotach, opini¢ Zle wychowanego. Ale dziewczyna w kacie baru wydata mi si¢ istotnie
inna niz przecigtny typ fordanserki.

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI



