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  CZĘŚĆ I


  KSIĄŻKA


  OD AUTORA


  Szanowni Czytelnicy,


  zapewne każdy zPaństwa obejrzał wswoim życiu wiele filmów– przyznaję, że ja również, ale konia zrzędem temu, który widział wszystkie, co nie znaczy, że nie mogą istnieć wśród was itacy, którzy nie mieli okazji widzieć ani jednego (w co nie wierzę). To prawda, co mówią: kino uzależnia– kto raz spróbował, będzie do niego wracał. Malkontenci natychmiast stwierdzą, że kino to iluzja ipożeracz czasu (nie mówiąc otelewizji). Jedna rzecz jest pewna: kino jest dziedziną, którą interesują się wszyscy. Zdaję sobie sprawę, że istnieje wiele osób, które mogą poszczycić się większą idogłębniejszą wiedzą filmoznawczą, lecz nie mogłam się oprzeć pokusie przedstawienia własnego żartobliwego wariantu tej wiedzy.


  Ale do rzeczy. Książka Kinofrenia traktuje okinie iwdużej mierze zbudowana jest ztytułów filmów. Jest ich sporo. Czasem przytaczam treść, czasem tytuły stają się metaforami, aczasem są to zwykłe słowa. Gdzieniegdzie cytuję również dialogi filmowe, łącząc je wzaskakujące zbitki wsposób przypadkowy, lecz przemyślany. Oczywiście wszystkie cytaty są przeze mnie użyte celowo izpełną świadomością (nie wiem, czy ktoś nie pozwie mnie oplagiat). Wmojej książce przytaczam również fragmenty icytaty zinnych książek (nie tylko filmoznawczych) oraz krytyki iteorii– podanych wsposób prawidłowy, niemniej zdecydowanie indywidualny. Buduję na fundamentach już istniejących filmów, acałość układa się wpoklatkowy haft. Jeżeli ktoś zPaństwa odkryje, że niekiedy posługuję się językiem ezopowym, będzie to trafne spostrzeżenie.


  Starałam się również przybliżyć sam akt twórczy iukazać proces przetwarzania rzeczywistości wfikcję, choć jest to trudna sztuka ijuż Platon zauważył, że pisarz nie jest wstanie opisać dokładnie, jak przebiega proces twórczy.


  Pomysł napisania tej książki zrodził się nieoczekiwanie (co, zdaje się, bywa regułą) na jednym zwykładów akademickich zfilmoznawstwa, który dotyczył współczesnego filmu amerykańskiego (stąd znikoma liczba tytułów filmów polskich wtekście). Pojawiają się również wątki autobiograficzne iautotematyczne, co wtym przypadku wydaje się uzasadnione. Wtekście przewija się zarys scenariusza do filmu, który nigdy nie powstał inie powstanie (jako cel zamierzony). Wdrugiej części książki prezentuję go wcałości– kolejność nie jest przypadkowa, awręcz konieczna.


  Książkę potraktowałam również jako opowieść owspółczesnym świecie pisaną językiem filmu ivice versa jako opowieść okinie pisaną językiem współczesnym, traktując przemiennie: „świat jest kinem”, „kino jest światem”.


  Chciałabym dostarczyć Państwu przyjemności obcowania ze słowem, anie zobrazem (który stworzy się sam) oraz życzyć dobrej zabawy (nie tylko) przy okazji odkrywania kolejnych tytułów idialogów filmowych. Wcelu weryfikacji na końcu książki umieszczony został indeks tytułów filmów (filmografia jako swoista bibliografia) wykorzystanych przeze mnie wtekście, obejmujący zarówno kino współczesne, jak iklasyczne oraz wmniejszym zakresie– nieme. Okazało się wszakże, że mimo szczerych chęci ipełnego zaangażowania wykorzystałam nikły ułamek niewyczerpalnego źródła.


  Życzę miłego seansu książkowego wwyimaginowanym moim, aza chwilę waszym świecie.


  Sztuka to spojrzenie na świat pod włos.


  Paweł Pawlikowski


  Nie wiem, dokąd idę,

  ale na pewno będzie ciekawie.


  David Bowie


  Przekonałem się już wielokrotnie,

  że wsztuce kompromis nie popłaca.


  Ryszard Horowitz


  Wstęp, który nie jest wstępem, tylko sekwencją inicjalną


  Gdy weszła do nowoczesnego budynku, pierwszą rzeczą, na którą zwróciła uwagę, był lśniący korytarz. Poczuła się osamotniona wtym bezmiarze błysku iśliskości. Lodowisko. Nowoczesne. Nie potrzeba żadnych łyżew. Co ja tu robię? Ta przestrzeń jest zimna iobca. Wzdrygnęła się, bo tamto lodowisko było zwykłym podwórkiem przed szkołą, do której uczęszczała, gdy była dzieckiem. Skrzywiła się na samą myśl ojeździe na łyżwach. Tamto brudne otoczenie, sterty zamarzniętego śniegu zepchnięte byle jak łopatą zrobioną zkawałka krzywej dykty istarego kija od niepotrzebnej miotły.


  Ohyda! Zodrazą wlepiła oczy wmarmur bez ani jednej nierówności. Iten ból. To on wrył się wmózg jak zardzewiały gwóźdź, którym była przybita nędzna szufla. Widzę ponurą otchłań zrozbłyskującymi gwiazdami przed oczami jak kolejne wybuchy supernowej. Ten ból był jak wszechświat. Czarne niebo iziemia gdzieś bardzo daleko, jakbym stąpała wmiękkim cieście drożdżowym odstawionym do wyrośnięcia. Nogi nie swoje przyklejone do niewiadomego ciała, które rozdzierane na kawałki bólu uzmysławiały, że jeszcze żyję.


  Nie trzeba było zjeżdżać zgórki, jak się nie umie jeździć na łyżwach, ty niezgrabo!– Oskarżenia zabrzmiały wyraźnie wuszach.


  Ta stara śmierdząca taksówka, która wiozła mnie do szpitala, jawi mi się jak miotła wiedźmy zfilmu Christensena, bezcieleśnie jak fantom. Bezosobowy izimny personel wbiałych kitlach przelewający się korytarzem rozpływał się woczach jak bałwany ze śniegu mijane po drodze. Zwały zimnego gipsu oklejały kolejne warstwy rozrywanego bólem drobnego ciała iutwierdzały wzapadnięciu się wzimne okowy na długie tygodnie.


  – Nie będziesz już nigdy jeździć na łyżwach– dobiegło ze schodów wiodących na strych. Potem kilka mocnych uderzeń siekierą wbelkę stropową uświadomiło, że łyżwy zawisły niczym osądzony przestępca zwyrokiem śmierci przez powieszenie.


  – Iżeby ci się nie śniło ich ściągać!


  Wyrok podwójny. Wisielec wisi na przestrogę, aż się zmumifikuje wswojej nieprawości, abohater skruszeje jak szynka zkością, pławiąc się wbrunatnej bejcy wyrzutów sumienia.


  Nie ubiorę choinki. Zamknęłam oczy, pozwalając napłynąć wolno łzom pod powieki.


  – Idź się umyj! Cała się kleisz od gipsu.


  Nie będę jeździć na szlajce, pomyślałam, siadając na klozecie.


  Łzy kapały na mokry gips skuwający ofiarę.– Tężejący lód na łapkach bezbronnych łabędzi– przeniosłam współczucie, odsuwając je od siebie. Zapadający szybko zmrok niósł dla nich zagładę życia. Mróz, ten podstępny szklarz, dorobi kolejne warstwy przezroczystych tafli, wypełniając luki wzapamiętaniu itępym uporze.– Bezlitosny lodostwórca zawistny ożycie. Morderca ze skostniałym sercem– pociągnęłam nosem.– Nie pomogę łabędziom.


  Łzy utworzyły sobie krętą ścieżkę pomiędzy zasychającym gipsem na dłoni ikciukiem wystającym spomiędzy bandaża.– Zimno mi, czuję oddech mrozu na plecach. Kulę się ichowam głowę wramiona.


  – Wyjdź złazienki iidź spać! Dość już na dzisiaj! Twoje składane łóżko masz rozścielone.


  Łąka jest taka piękna, akwiaty uginają się przy każdym najlżejszym podmuchu wiatru. Wysycony fiolet dzwonków rozpływa się wróżowych rdestach, aplamy czerwonych maków nabrzmiałymi wargami nachylają się nad smukłą dziewanną. Coś szepczą do mnie. Biegnę, żeby posłuchać ich ciepłych, łagodnych słów miłości. Zasypiam. Brodzę łąką niesiona lekko. Woddali czuję słodki zapach czeremchy przemieszany zlepką zielenią klonów. Gładzę delikatnie czupryny traw, nie podnosząc rąk. Falują, poddając się pieszczocie dotyku. Więcej, więcej!– brzęczy wuszach. Chcę przytulić całą łąkę imieć ją blisko tuż przy ustach. Scałowywać namiętnie bez końca nektar słodki imdlący.– Poczekaj jeszcze chwilę, musimy podrosnąć. Jesteśmy jeszcze dziećmi jak ty. Łagodny powiew wiatru przynosi cichą prośbę.– Ja też dorosnę?– pytam wiatru.– Ty też. Zobaczysz, wrócisz do nas kiedyś na wiosnę, gdy przyjdzie czas. Opowiemy ci, czym jest prawdziwa miłość bez dna. Teraz nie możesz jeszcze tego zrozumieć.– Dlaczego? Wiem, czym jest miłość.– Nie rozumiesz, co to znaczy być kochaną.– Wiatr leciutko muska moje włosy ipodgina rąbek sukienki.– Poczekaj, znajdziesz mnie, gdy wrócisz. Będziesz wtedy zakochana.– Zakochana? Już jestem. Kocham was!– Nie rozumiesz. Zakochana wmężczyźnie. Będziesz wiedzieć, że to on.– Snuje mi się woczach, jeszcze słyszę cichy szept.


  – Nie pójdziesz dziś do szkoły. Masz leżeć włóżku, jesteś chora.


  – Nie jestem. To zimny bałwan owinął się wokół mnie izostał– oponuję bezradnie.


  – Możesz robić ozdoby na choinkę. Spróbuj, może się uda– dotarło zza odsłanianej zasłony.


  Zrobię ciepłego bałwana zwaty. Wydłubię ją spomiędzy palca igipsu, myślę. Sukienkę będzie miał wmaki ileśne dzwonki. Namaluję je szminką do ust ikleksami zatramentu.


  – Co to znaczy pokochać mężczyznę?– mówi mi się na głos. Zamiast odpowiedzi tylko długie westchnienie, które wisi jak dym wydobywający się zwysokiego komina po drugiej stronie ulicy. Zapytam wiatru– myśli unoszą mnie wstronę snu. On zna odpowiedź, obiecał itak będzie.


  Godzi się zsobą iznadzieją.


  Ty musisz odejść, żeby być.– Westchnienie przenosi ją opół wieku na lśniący bezmiar uniwersytetu.


  Diana przemierza drobnymi krokami marmur posadzki, odruchowo śledząc arabeski wzoru. Wdługim korytarzu mierzwią się numery pokoi bez logiki izwiązku. Jakby wnocy przeszedł złośliwy chochlik izmienił ich kolejność.– Pokój 2211– wypływa zmózgu na wargi. Powtarza wzapamiętaniu numer, forsując odnogi korytarza iwłamując się za kolejne przeszklone drzwi.– Obchodzę jeszcze raz iznajduję się wpunkcie wyjścia. Labirynt. Jak wmoim życiu. Powracam, żeby trafić na przyjazny gest nieprzyjaznego wnętrza.– To musi być tutaj.– Słyszy głosy nasilające się wmiarę odmierzanych kroków.– Przed sekretariatem zawsze ktoś czeka. Mogłam pomyśleć– myśli.– Jak to jest pokochać ciebie?– To jest ten numer– mówi do siebie, myśląc onim.– Właśnie teraz, gdy zawaliło się życie. Teraz ja ity?– przymierza myśl jak sukienkę przed wyjściem zdomu.– Poczekam.– Siada na najbliższym nowoczesnym stołku, nie wiedząc, co robi.– Na ciebie, czy na swoją kolej?– waha się.– Dlaczego ty? Wbrew logice, jak te numery wdrzwiach. Nie uda się. Uda się. Kocha, lubi, szanuje…– Wylicza na palcach zamiast na listkach akacji.


  – Wśrodku są dwie sekretarki. Jedna dla nas, druga dla ludzi.– Dociera do niej urywek rozmowy.


  Jestem człowiekiem, majaczy wgłowie, gdy przekracza próg. Może ona też? Nie umiem czekać. Ale na niego mogę czekać całe wieki. Dlaczego on?– Uporczywe pytanie przedziera się na usta. On jest jak piękna karta kredytowa bez PIN-u. Ułuda szczęścia. Opakowanie na cukierek bez cukierka wśrodku. Reklama.


  – Pani do mnie? Czy jest pani studentką?


  – Tak, jestem.– Człowiekiem, myśli.


  – Tu nie ma żadnego błędu?– Sekretarka wymienia datę urodzenia, PESEL, uważnie wpatrując się wmoją twarz, czy nie dostrzeże zmarszczki wahania.


  – Tak, tak!– przytakuję zuśmiechem skierowanym do ciebie.


  – Życzę powodzenia!– życzy. Aja pragnę, żebyś był nieopodal, żebyś czekał waucie iniepokoił się, że tak długo nie wracam.


  Trudno mi nawet sobie wyobrazić, gdzie teraz błądzisz, włóczęgo podobny do wiatru. Czyim widelcem wkładasz do ust kolejną porcję jedzenia. Czyim kieliszkiem wznosisz toast za swoje lub cudze zdrowie. Wtwoim domu, którego nie znam, podejdziesz do twojego regału iweźmiesz nieznaną mi książkę. Dlaczego tego wszystkiego nie wiem iwcale mi to nie przeszkadza. Chciałam, żebyś był, ijesteś. Nawet nie boli aż tak strasznie, gdy podświadomość toruje sobie drogę przez wąskie drogi rodne, aby urodzić się wświadomości. Ból gdzieś wkońcu wsiąknie, ale świadomość wyje we mnie, prosząc odotyk ipocałunek. Zapomnij!– wydzieram się, milcząc. Przeklęty wiatr wiedział, co mówi. Namiętność uderza falą. Zatyka oddech bezwzględną łapą brutala ikaleczy podbrzusze. Obejmij mnie, przytul, nie musisz nic mówić. Dlaczego ty?– Bezsilność zawisa na wargach zamiast pocałunku.


  Wycofuję się zuśmiechem, który przyklejam na plecach, zamykając drzwi za sobą. Wychodzę ipozwalam wieźć się swojemu autu do pustego domu. Kolebie mi się wgłowie, gdy po kolei odrywam wzrokiem wstążki reklam proszących owsparcie.– Nędzni żebracy przybrani wblichtr. Złodzieje podstępnie wkradający się do opuszczonych domów marzeń, zawłaszczający cudze życie bez zgody właściciela.– Buntuję się.– Aty?– Gasnę jak plansza wkomórce ustawiona na minimum.– Brak wiadomości.


  Tęskni.


  Dina zatrzymuje się przed domem, wktórym mieszka od lat. Kiedyś tętnił życiem, dzisiaj jest pusty jak świątynia po skończonym nabożeństwie. Witajcie!– mówi zprzyzwyczajenia, zamykając drzwi za sobą. Nikt nie wita. Samotność łapie ją pomiędzy dwa palce ipotrząsa jak zmierzwionym pomponem, żeby wszystkie nitki ciszy ułożyły się zgodnie zjej wytycznymi.– Przystosuj się iwejdź szybko wtrans, który tu obowiązuje. Wtym domu ja rządzę, aty musisz płynąć znurtem pantomimy, syczy pustka. Nieprzystosowanie grozi ci kalectwem wrzasku ztwojej firmy. Może chcesz tam wrócić?– judzi, chociaż wie, że rozstałam się znią niedawno.– Nigdy! Nie lubię hałasu. Nie lubię ciszy isamotności– dodaje po cichu.– To jak? Hałasu iciszy równocześnie? Zdecyduj się!– Nie odpowiada.– Nie lubię nienawiści iwyścigu szczurów.– Wystraszona spogląda wlustro, które spokojnie jej się przygląda.– Powiedz szybko, co lubisz, prosi lustro iprzymila się fałszywie.– Lubię zapach skoszonej trawy ilas po pierwszej wiosennej burzy wypełniony podnieconym świergotem. Śpiew skowronka, który zanosi się nieutuloną frazą Stinga.– Agdzie umieściłaś to, co czujesz do niego?– Lustro uśmiecha się zalotnie izwścibską ciekawością.– Pozwolisz, że zostawię to dla siebie, mówi grzecznie, ale dość zdecydowanie.


  Odwraca się na pięcie izostawia je wsamotności, która natychmiast przysiada na brzegu, upajając się swoim królestwem.


  Dina wchodzi do kuchni, nie zdejmując kurtki ani butów.– Najwyższy czas skasować historię.– Odruchowo wyjmuje komórkę ztorebki ikładzie ją na stole.– Strach?– Zadaje sobie pytanie.– Może stąd moje porażki?– przemknęło.– Nie przystosuję się izawsze gdzieś będę się chować. Na strychu, na drzewie. Obezwładniający lęk będzie mnie łapać za gardło przy każdej niewiadomej? Czy już nigdy nie zaufam? Przeklęta podświadomość ijej pokrętne ścieżki wdrukowane wdzieciństwie. Czy uda mi się to zmienić?


  Waha się.


  Rzuciła torbą wkierunku korytarza, jakby się spodziewała, że sama wskoczy na wieszak izawiśnie jak dobrze wykrochmalone pranie. Nie chcę się bać. Nienawidzę tego paraliżującego oprawcy, który znęca się nad ofiarą, odbierając wolę irozum. Dlatego niszczyłam każdy związek? Lęk idruzgocąca krytyka, jakbym popełniała same śmiertelne grzechy. Teraz znowu mam zabić?– Śmierć uczuciom to morderstwo doskonałe– powiedziała na głos zgoryczą. Usiadła na krześle zwolą pomiętą jak ścierka do naczyń.– Znowu niszczę, czy się waham? Dlaczego? Walczyć iprzegrywać. Balans życia. Agdzie jest kompromis?


  Mnoży pytania.– Prawda? Jeżeli chcesz znaleźć prawdę, musisz umrzeć dla świata, wypływa samotna myśl. Iczyste serce, kołacze Kołakowski. To jest głęboko ukryte. Musisz zmierzyć się ze strachem. To najtrudniejsza walka. Jeśli zmierzysz się ze strachem, zmienisz swoje życie, ale musisz ją stoczyć. Po prostu. Apotem będziesz mogła zapomnieć obólu.


  Siedzi, wpatrując się wprzestrzeń ograniczoną oknem, którego nie widzi. Czy mi się uda to zmienić?– wypływa znowu pytanie, które domaga się odpowiedzi jak krnąbrne dziecko. Być wolna. Niewola wolności– narzuca się bezwzględnie wolna myśl. Czy życie jest niewolą wolności? Awolna wola jest skazańcem rozrywanym na strzępy kołem wolności? Coś zgrzyta. Wolność jest wolna, jest wolna.– Wybrzmiewa lejtmotyw.


  Zapada coraz głębiej wsiebie, nie dostrzegając już żadnej przestrzeni. Chcę wrócić na łąkę, majaczy. Chcę wrócić, żeby żyć.– Bohaterska myśl walczy. Zimno mi. Wzdrygnęła się, czując na plecach ten sam zimny oddech, który osiadł dawno temu inikczemnie przedarł się do wnętrza, wiedząc, że nigdy się stamtąd nie wymelduje.– Eksmisji nie będzie, szydzi bezczelnie. Łąka też umarła– kaleczy bez skrupułów. Poczekaj sobie do wiosny, poszukasz wiatru wpolu czy na wonnej łące. To doskonała wyrocznia, wsam raz dla ciebie.


  Dina zgięta wpół. Płacze.


  Diana (z offu): Lecz nawet ocean łez ma swój drugi brzeg, inaczej nikt nigdy by nie zapłakał. Rabindranath Tagore.


  Maks idzie długim korytarzem zdecydowanym krokiem, wystukując obcasami rytm, który układa się wniedbałą harmonię. Jest zadowolony zsiebie. Udało mu się dopiąć wszystkie obowiązki izostawić wytyczne, więc będzie mógł się poświęcić innym przyjemnościom. Uśmiecha się do siebie itrochę za długo wpatruje się wswoje odbicie wtafli szyby oklejonej zdrugiej strony błyszczącą folią.– Niezłe lustro.– Mierzy swoją sylwetkę wnienagannym garniturze od Armaniego ikrawacie wdelikatny rzucik. Prostuje plecy ipodnosi brodę do góry.– Ten awans mi się należał– nadął swoją próżność jak indyk zadowolony zkorali.– Wreszcie!– pompuje ego. Spuszcza brodę, żeby ukryć rozbestwione zadowolenie.– Prężna firma wymaga zdecydowanego działania– zabrzmiało mu wuszach własne zdanie wypowiedziane na walnym zgromadzeniu rady nadzorczej. Redukcje etatów są koniecznością wdobie szalejącego kryzysu– pobrzmiewało echo.– Oklaski, oklaski.– Rozpływa się wkadzidle samozadowolenia.– Poradzą sobie.– Wydobył ochłapy współczucia dla skazanych przez siebie na wygnanie.– Obiekcje?– Niech sobie pocierpią, amy będziemy czerpać. Może uda im się zmienić bieg cywilizacji.– Wydął cynicznie wargi.– Dla mnie lepiej.– Wypuszcza powietrze na niewidzialny pyłek. Obraca się wmiejscu, wykonując skręt zpółobrotu. Dochodzi do swojego gabinetu izdecydowanym ruchem naciska klamkę, zatrzymując wzrok na złotej tabliczce znapisem: „Menedżer”.


  Widzi napis: „Prezes”.


  Pręży dumnie pierś, wdychając leciutką mgiełkę wody kolońskiej, która czekała tam jak wierny pies, by móc się przypodobać swojemu panu.– Mogę teraz spokojnie pomyśleć okupnie domu zdużym ogrodem, który mam od dawna na oku wbardzo pięknym miejscu niedaleko centrum. Snuje plany znową energią izapałem wojownika wyruszającego na podbój świata. Rozsiadł się wygodnie wfotelu, odginając oparcie prawie do poziomu.– Iwreszcie pomyśleć owakacjach.– Krzywi się.


  Dla kogoś obserwującego go zboku ten gest jest tylko ledwo zauważalnym podniesieniem brwi, gdyż panowanie nad sobą opanował do perfekcji, to jeden zjego najważniejszych atutów, któremu– jak sądził– zawdzięczał obecną pozycję wfirmie. Pokerowa twarz przylgnęła do niego jak dobrze dopasowana maska na balu pod hasłem: przeżyjesz, gdy zdejmiesz wdomu przed snem, inaczej zginiesz. Myśl, która spowodowała ów mimowolny skurcz, była schowana wgłębokim ukryciu izabarykadowana za dziesiątym szyfrem. Gdy nocą budził się wkompletnych ciemnościach, pozwalał sobie na wypuszczenie zakneblowanego uczucia, gdy ręka mimowolnie opierała się opuste miejsce, które jeszcze całkiem niedawno było zajęte. Zaniepokoił się, że nieproszone wychynęło właśnie wtym momencie, gdy duma rozpierała mu wnętrze. Okręcił się zamaszyście na obrotowym fotelu, aż śruba zapiszczała dociśnięta do białości.– Nie teraz!– wyburczał wkierunku nosa, odchylając minimalnie dolną wargę. Szczyty wieżowców odbite wszybie opadającej aż do podłogi powielały się na mistrzowskim wzorze azjatyckich klepek parkietu.– Teraz jestem właśnie tam, gdzie powinienem być, uszczytu.– Zamienił zgrabnie złorzeczenie na pochwałę.– Inie zamierzam opuszczać tego miejsca dość długo.


  Zagłębił się we wnętrznościach komputera, drążąc wykresy wydajności zostatnich miesięcy.


  Nie, nie, nie! Nie poddam się!– wierzgnęła nogą, zrzucając prawy but, który podrzucony wykonał salto wpowietrzu iopadł na podłogę, zaznaczając brudną kreskę na ścianie.


  Nigdy mnie nie złamią. Spieprzam ztego kraju. Jestem wolna.– Odkotwiczona dryfuje.– Nic nie muszę iniczego nie pragnę.– Stopa pozbawiona buta traciła ciepło, aż zimno posadzki zaczynało wnikać coraz głębiej, docierając wokolice serca. Chłód przenikał stopniowo inieubłaganie jak ostrze lodowego mordercy.


  Dina porusza się gwałtownie na stołku ikuli się, chowając głowę wramiona, którymi obejmuje siebie tak mocno jak za ciasnym gipsem.


  Przecież nie zasnę. Lepiej przenieść się ponad zimnem wjakąś krainę, gdzie jest wieczne słońce. Tam?– Podnosi głowę do góry, szukając blasku. Wzrok osiada na suficie wzastępstwie nieba.– To tylko lampa.– Toczy dyskusję zcieniem, który tępo rozsiadł się na ścianie.– Wybór: nie masz wyboru.– Zwestchnieniem przetacza wzrokiem po laptopie.– Czego chcesz?– pyta niemo.– Nie ma mnie wdomu. Nie widzisz? Co ty możesz wiedzieć ożyciu? Gówno wiesz! Restrukturyzacja. Wywalili mnie zpracy! Głodna jestem inie chce mi się żyć.


  Klapa zamknięta, tylko zboku sterczą kable, jak rurki podtrzymujące gasnące życie.


  Dina zastyga bez ruchu, wczuwając się wstand-by komputera.


  Komórka mruczy wzastępstwie kota.


  – Nie!– mówi głośno.– Dlaczego cię nie ma?– Nie pisze odpowiedzi.– Tęsknię. Jesteś manekinem– dorzuca po cichu.


  Idź dosyp do pieca!– błąka się wydobyta zpamięci myśl, przepraszając, że jeszcze żyje.– Załóż płaszcz, słyszysz?!


  – Tak. Wramach przyjaźni polsko-radzieckiej porąbiesz jeszcze drewno lewą ręką– sączy przytyk.– Właśnie, że nie! Wrzucę do pieca rurkę zgazem ipójdę spać– kontruję.


  On nie słyszy nic, zapatrzony wskorupkę jajka na miękko, które rozpiera się dumnie wczarnym kieliszku zubitym brzegiem. Upadam. Lecę wbłoto iśnieg.– Niee!– krzyczę. Bestia atakuje od tyłu. Przewraca na ziemię, zakrywając jej oczy rękawem brudnej kurtki. To gwałt.– Myśl gdzieś ztyłu głowy.– Ratunku!– Przerażenie zamyka drogę ucieczki. Czuje, jak gorący mocz spływa jej po nogach.– Uciekaj!– wiatr znad łąki faluje wuszach.– Uciekaj, musisz! Dam ci siłę! Potrafisz!– Dina zrywa się ibiegnie boso po śniegu.


  – Ta herbata jest już zimna.– On odsuwa zwyrzutem filiżankę na brzeg stołu przykrytego wytartą ceratą.


  Myśl odpływa, sycząc jak wąż, ale chłód zostaje. Obejmuje już całe ciało itężeje, zmieniając je wbryłę lodu.


  – Jestem trupem, zktórego nie uchodzi dusza.


  Po szerokim stawie, stawie– pływają łabędzie– kto pary nie znajdzie– ten niezdarą będzie– śpiewa.


  Diana: Obudź się zkoszmaru! Grasz wmoim filmie.


  – Cały ten początek się wytnie! Kogo interesują traumy zdzieciństwa icała ta pieprzona linearna narracja.– To reżyser przez tubę, ale nikt go nie słucha. Statyści bezwładną masą otaczają wejście do makiety pustego domu zasypanego sztucznym śniegiem.– Kamera stop!– wrzeszczy reżyser do operatora, tym razem bardzo wyraźnie izdecydowanie.– Na dziś koniec.


  Dina opuszcza plan filmowy, zamaszyście otrzepując kulki styropianu zpłaszcza.
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