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  Przedmowa


  Dzień Pamięci ipamięć oniewoli


  Trzeciego maja 2019 roku wylądowałam na amsterdamskim lotnisku Schiphol, skąd udałam się taksówką na ulicę Spuistraat przecinającą samo serce miasta. Tam spotkałam się zkobietą reprezentującą Nederlands Letterenfonds* ipo krótkim powitaniu pozwoliłam oprowadzić się po mieszkaniu, które miałam zajmować przez najbliższy miesiąc. Przyleciałam do Amsterdamu, aby napisać książkę oprowadzonym śledztwie dotyczącym nierozwikłanej sprawy zdradzieckiego ujawnienia Anne Frank ipozostałych mieszkańców Oficyny– zdrady, do której doszło 4 sierpnia 1944 roku.


  Wielu znas zna przynajmniej zarysy historii Anne Frank– żydowskiej nastolatki, która podczas nazistowskiej okupacji Holandii wtrakcie II wojny światowej przez ponad dwa lata ukrywała się zrodzicami, siostrą igarstką przyjaciół rodziny wamsterdamskiej oficynie. Cała grupa została zdradzona, anastępnie wysłana do obozów koncentracyjnych; zpogromu ocalał jedynie ojciec Anne– Otto Frank. Wiedzę otych zdarzeniach czerpiemy wgłównej mierze zniezwykłego dziennika, który Anne zostawiła tamtego sierpniowego dnia, gdy przyszli po nich naziści.


  Historia Anne Frank, jako element holenderskiej spuścizny kulturowej, zawsze była bliska sercu tamtejszego filmowca, Thijsa Bayensa. W2016 roku zaprosił on swego przyjaciela, dziennikarza Pietera van Twiska, do udziału wprzedsięwzięciu, które początkowo miało na celu tylko nakręcenie filmu dokumentalnego, niedługo potem rozszerzyło się zaś onapisanie książki. Inicjatywa rozwijała się powoli, lecz już w2018 roku nad sprawą pracowało co najmniej 22 ludzi iwielu dzielących się swą wiedzą rzeczoznawców. Pierwszą misję śledztwa stanowiło zidentyfikowanie zdrajcy, jednak wkrótce dochodzenie nabrało rozmachu. Zespół zajmujący się zadaniem– Cold Case Team**, jak potem go nazwano– postanowił przyjrzeć się reakcjom społeczeństwa znajdującego się pod okupacją wroga, awięc wsytuacji, gdy codzienne życie jest przesiąknięte strachem.


  Czwartego maja, nazajutrz po moim przylocie, Holendrzy jak co roku obchodzili Dzień Pamięci, wspominając okrucieństwa II wojny światowej iokupione dużymi stratami zwycięstwo. Thijs Bayens poprosił, bym razem znim ijego synem Joachimem uczestniczyła wcichym przemarszu ulicami Amsterdamu, który rozpoczyna ceremonie upamiętniające.


  Na miejscu spotkania pojawiło się może 200 osób, lecz wtrakcie pochodu przez miasto tłum gęstniał. Przez pewien czas dobiegały nas dźwięki cygańskiej orkiestry grającej przed gmachem opery, apotem przeszliśmy przez Dzielnicę Żydowską, mijając monumentalną synagogę portugalską, Żydowskie Muzeum Historyczne iErmitaż, wokół którego na chodnikach zamontowano tablice pamiątkowe. Skręciliśmy wlewo iudaliśmy się wzdłuż rzeki Amstel, pokonując biały drewniany Magere Brug (Chudy Most), który 12 lutego 1941 roku naziści przegrodzili drutem kolczastym, aby odizolować żydowski kwartał. (Pod naciskiem władz gminy kilka dni później most został ponownie otwarty). Ruszyliśmy dalej przez centrum, aż dotarliśmy do placu Dam, gdzie zgromadziło się mniej więcej 25 tysięcy ludzi pragnących zobaczyć parę królewską iwysłuchać przemowy Femke Halsemy, burmistrzyni Amsterdamu. Padły wówczas słowa:


  Napisać, zadzwonić. Dać się usłyszeć… albo nie. Objąć kochanka, przejść przez ulicę… albo nie. Przybyć wieczorem na plac Dam dziś, czwartego maja… albo nie. Za każdym razem, setki razy dziennie, dokonujemy wyborów. Bez namysłu, bez ograniczeń (…) Czym dla człowieka jest utrata wszelkiej wolności? Okupacja? Gdy przestrzeń wokół ciebie się kurczy (…)


  Nasza wolność jest okupiona bólem iogromnym smutkiem (…) Dlatego przekazujemy pamięć oniewoli, jakby wojna toczyła się jeszcze wczoraj (…) Dlatego upamiętniamy (…) tego roku, za rok iprzez wszystkie kolejne lata[1].


  Dzień po zakwaterowaniu wybrałam się zThijsem na kolację. Rozmawialiśmy oeuropejskiej polityce, azwłaszcza onasilającej się ksenofobii iantyimigranckich nastrojach. Potem zapytałam, dlaczego zdecydował się podjąć dochodzenie wsprawie tajemniczej zdrady. Odparł, że osobiste przeżycia znajdują odzwierciedlenie wjego pracy filmowca. Dorastał wAmsterdamie lat 70., gdy cały świat znał to miasto zjego specyficznego luzu obejmującego squattersów, wioski artystów czy demonstracje na rzecz pokoju. Człowiek czuł się wtedy wolny iswobodnie to okazywał. Jednak od tego czasu wiele się zmieniło– obecnie wHolandii, Europie iAmeryce Północnej mamy do czynienia zerupcją rasizmu istrachu.


  Kilka miesięcy temu Thijs trafił na ulicę Prinsengracht iutknął wdługiej kolejce zwiedzających, wijącej się przed wejściem do Domu Anne Frank. Obserwując tłum, pomyślał, że rodzina Franków iinni ukrywający się wraz znią wOficynie byli tylko zwykłymi ludźmi wzwyczajnej okolicy, żyjącymi pośród znajomych ikolegów, sąsiadów isklepikarzy, wujów iciotek. Tak po prostu. Potem jednak ruszyła machina faszyzmu ipowoli, lecz nieubłaganie, presja strachu zapanowała nad relacjami, aludzie zwrócili się przeciwko sobie.


  Thijs opuścił kłębiący się pod budynkiem tłum ipodjął decyzję orozpoczęciu publicznego dyskursu. Tam, gdzie do tej pory panowała tolerancja, teraz krzewiła się nieufność. Wktórym momencie zrezygnowaliśmy ze wspierania się nawzajem? Za kim się opowiadamy? Aza kim nie? Wstępem do tej rozmowy miała stać się zdrada, której ofiarą padła Anne Frank. Dowiedziałam się od Thijsa, że na północy Amsterdamu znajduje się ogromny, prawie dwudziestometrowy mural, widoczny niemal zcałego miasta. Malunek przedstawia Anne ijest opatrzony cytatem zjej dziennika: Pozwólcie mi być sobą. „Sądzę, że tymi słowami zwraca się do nas wszystkich”– uważa Thijs.


  Ponieważ chciał mi przy okazji coś pokazać, przeszliśmy się na pobliski Torensluis, jeden znajszerszych mostów wAmsterdamie, przerzucony nad kanałem Singel. Zoddali ujrzałam wielki posąg ustawiony na marmurowym cokole. Było to imponujące popiersie, przywodzące na myśl Honoré de Balzaca. Thijs wyjaśnił, że to pomnik dziewiętnastowiecznego pisarza Eduarda Douwesa Dekkera, który zasłynął powieścią potępiającą nadużycia kolonializmu wholenderskich Indiach Wschodnich ijest uważany za jednego znajwybitniejszych prozaików pochodzących zHolandii. Zdumiałam się na wieść otym, że autorem posągu jest ojciec Thijsa, Hans Bayens. Jego rzeźby znajdują się nie tylko wAmsterdamie, lecz także wUtrechcie, Zwolle iinnych miastach.


  Zrelacji Thijsa wynikało, że jego ojciec nieczęsto mówił owojnie, gdyż związana znią trauma odcisnęła na nim zbyt głębokie piętno. Matka wspominała, że przez długie lata po jej zakończeniu zrywał się złóżka izkrzykiem wyciągał ręce wstronę okna, przebudzony koszmarną wizją nadlatujących bombowców.


  Thijs nie poznał dziadków, oboje zmarli przed jego narodzinami. Słyszał jednak opowieści onich, anajwiększe wrażenie wywarło na nim odkrycie, że ich dom był doorgangshuis, tymczasowym schronieniem wykorzystywanym przez ruch oporu do ukrywania Żydów. Wpiwnicy zawsze gnieździli się jacyś ludzie, czasami przez kilka tygodni, zanim nie znalazło się dla nich bardziej stałe lokum, wktórym byliby bezpieczni.


  Rozpoczynając śledztwo wsprawie Anne Frank, Thijs spytał najlepszego przyjaciela swego ojca owspomnienia zwojny. Usłyszał, że powinien przeprowadzić wywiad zdziewięćdziesięciotrzyletnim wówczas Joopem Goudsmitem, który przez całą wojenną zawieruchę przebywał zdziadkami Thijsa. Goudsmit stał się częścią rodziny Bayensów. Potrafił opisać dom, piwniczne pomieszczenie, gdzie się ukrywał, izakazane radio schowane pod deskami podłogowymi, anawet podać liczbę Żydów, którzy przewinęli się przez lokal. Wyjawił, że Bayens narażał się na ogromne ryzyko, współpracując zfałszerzami dokumentów.


  Może zdumiewać, że ojciec Thijsa nigdy mu tego nie wyznał, lecz takie zachowanie było wtedy typowe. Po wojnie mnóstwo ludzi obłudnie chełpiło się zaangażowaniem wruch oporu, aci, którzy naprawdę nadstawiali karku– jak dziadkowie Thijsa– często woleli milczeć. Wojna położyła się jednak na życiu jego najbliższych cieniem iThijs miał nadzieję, że poszukiwanie powodów nalotu na Oficynę pozwoli mu zgłębić tajniki historii własnej rodziny. Przeżycia Anne Frank stały się symbolem, lecz zarazem nie były wyjątkowe– podobnych dramatów rozegrało się wEuropie setki tysięcy. Thijs traktował je jako ostrzeżenie. „Nie można dopuścić, by to kiedykolwiek się powtórzyło”– powiedział.


  
    
      * Fundacja wspierająca literaturę niderlandzką wkraju iza granicą (przyp. red.).

    


    
      ** Dla uproszenia nazywany dalej zespołem śledczym (przyp. tłum.).
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  Rozdział 1


  Nalot izielony policjant


  Czwartego sierpnia 1944 roku 33-letni SS-Hauptscharführer, Karl Josef Silberbauer, funkcjonariusz Referatu IV B4 służby bezpieczeństwa– Sicherheitsdienst (SD)– zwanego potocznie „łowcami Żydów”, siedział wswoim biurze przy Euterpestraat wAmsterdamie, kiedy niespodziewanie zadzwonił telefon. Zamierzał właśnie wyjść, by coś przekąsić, mimo to podniósł słuchawkę– czego później żałował. Wtrakcie rozmowy jego przełożony, oficer SS Julius Dettmann, przekazał mu wiadomość, że wkompleksie magazynowym przy Prinsengracht 262 wcentrum Amsterdamu ukrywają się Żydzi. Dettmann nie wyjawił Silberbauerowi, kto stoi za tym przeciekiem, lecz najwyraźniej była to osoba godna zaufania idobrze znana służbom wywiadowczym SS. Silberbauer otrzymywał zdecydowanie zbyt wiele anonimowych informacji, które okazywały się bezużyteczne lub nieaktualne– Żydzi znikali, zanim przybywał oddział łowców. Skoro jednak dostawszy cynk, Dettmann skontaktował się znim, jasne było, że wierzy swoim źródłom ima pewność, iż donos wart jest sprawdzenia.


  Dettmann zadzwonił również do holenderskiego sierżanta Abrahama Kapera zBiura ds. Żydowskich, któremu polecił wysłanie na Prinsengracht kilku swoich ludzi mających towarzyszyć Silberbauerowi. Kaper ściągnął na polowanie dwóch holenderskich policjantów– Gezinusa Gringhuisa iWillema Grootendorsta zIV B4– oraz jeszcze jednego człowieka.


  Istnieje wiele wersji relacji opisujących zdarzenia, które rozegrały się przed przybyciem Silberbauera oraz jego podkomendnych na Prinsengracht 263 ipóźniej. Absolutnie pewne zaś jest tylko jedno– znaleziono osiem ukrywających się osób. Byli to Otto Frank ijego żona Edith, ich dwie córki, Anne iMargot; przyjaciele Franków– Hermann van Pels zżoną Auguste isynem Peterem oraz dentysta Fritz Pfeffer. Holendrzy nazywali ukrywających się onderduikers, nurkami[1]. Wymienieni ludzie nurkowali przez dwa lata itrzydzieści dni.


  Uwięzienie, nawet niesprawiedliwe, to jedno. Ale ukrywanie się jest czymś zupełnie innym. Jak można sprostać trwającej 25 miesięcy całkowitej izolacji– nie móc wyjrzeć przez okno zobawy, że zostanie się dostrzeżonym; nigdy nie wychodzić na zewnątrz inie oddychać świeżym powietrzem; milczeć godzinami, by nie usłyszeli cię pracownicy magazynu na dole? Zachowanie takiej dyscypliny musi być podyktowane skrajnym strachem. Większość ludzi postradałaby zmysły.


  Co robili podczas długich godzin każdego powszedniego dnia, sporadycznie coś szepcząc ichodząc na palcach, gdy niżej krzątali się robotnicy? Uczyli się, pisali. Otto Frank czytał książki historyczne ipowieści. Uwielbiał Karola Dickensa. Dzieci opanowywały angielski, francuski imatematykę. Anne iMargot prowadziły dzienniki. Wszyscy przygotowywali się do życia, jakie mieli wieść po wojnie. Choć byli na celowniku nazistów, ich wspólników oraz informatorów, wciąż wierzyli wcywilizację iprzyszłość.


  Latem 1944 roku wOficynie zapanował optymizm. Otto przypiął do ściany mapę Europy iśledził nadawane przez BBC iRadio Oranje wiadomości holenderskiego rządu na uchodźstwie wLondynie. Wprawdzie Niemcy konfiskowali odbiorniki radiowe, by uniemożliwić Holendrom odbiór zagranicznych stacji, lecz Ottonowi udało się przemycić jedno do kryjówki, dzięki czemu słuchał nocnych audycji opostępach sił alianckich. Dwa miesiące wcześniej, 4 czerwca, alianci odbili Rzym, dwa dni później zaś miało miejsce lądowanie wNormandii– największa whistorii operacja desantowa, często określana kryptonimem D-Day. Pod koniec czerwca Amerykanie wciąż walczyli wNormandii, ale rozpoczęta 25 lipca operacja Cobra doprowadziła do załamania niemieckiego oporu wpółnocno-zachodniej Francji. Na wschodzie Rosjanie wkraczali do Polski. Dwudziestego lipca, ku radości mieszkańców Oficyny, naczelne dowództwo wBerlinie podjęło próbę zamachu na Hitlera.


  Wyglądało na to, że wciągu kilku tygodni, może miesięcy, wojna dobiegnie końca. Wszyscy snuli plany na przyszłość. Margot iAnne napomykały opowrocie do szkoły.


  Zdarzenie, które miało miejsce potem, nie mieściło się wgłowie. Wedle słów, jakimi posłużył się Otto wudzielonym ponad dwie dekady później wywiadzie: „Wejście uzbrojonego Gestapo położyło kres wszystkiemu”[2].


  Jeśli chcemy spojrzeć na sprawę zperspektywy mieszkańców Oficyny, możemy opierać się tylko na relacji Ottona, jedynego ocalałego spośród całej ósemki. Aresztowanie niewątpliwie wryło mu się wpamięć, opowiadał onim bowiem wnajdrobniejszych szczegółach.


  Wspomina, że była mniej więcej dziesiąta trzydzieści. Udzielał Peterowi lekcji angielskiego wpokoju van Pelsów na górze. Peter popełnił wdyktandzie błąd, bo napisał słowo double przez dwa b. Otto właśnie zwrócił chłopcu uwagę, kiedy usłyszał czyjeś ciężkie kroki na schodach. Zaniepokoił się, gdyż otej godzinie wszyscy mieszkańcy Oficyny zachowywali się bardzo cicho, by nie było ich słychać wpomieszczeniach biurowych na dole. Nagle otworzyły się drzwi istanął wnich mężczyzna zwycelowanym wnich pistoletem. Nie miał na sobie policyjnego munduru. Podnieśli ręce. Trzymając ich na muszce, mężczyzna kazał im zejść na dół[3].


  Wsłowach, jakimi Otto Frank opowiada onalocie, wyczuwa się głęboki szok. Wtrakcie traumatycznych doświadczeń czas zwalnia, rozciąga się niczym guma, aniektóre detale specyficznie zapadają wpamięć. Otto zapamiętał błąd wpisowni, lekcję ortografii, skrzypiące schody, skierowany wswoją stronę pistolet.


  Zapamiętał, że uczył Petera. Zapamiętał nawet słowo, przy którym chłopiec się pomylił– double napisane przez dwa b. To kwestia zasad. Otto wierzy wzasady iporządek, lecz mroczna siła zgania go ze schodów zzamiarem zabicia zarówno jego samego, jak iwszystkiego, co jest mu drogie. Powód? Władza, nienawiść czy tylko świadomość takiej możliwości? Nawet wretrospekcji Otto zagłusza obezwładniające go przerażenie ipróbuje panować nad sobą wpoczuciu odpowiedzialności za innych. Patrząc na broń wręce policjanta wcywilu, wraca myślami do tego, co już wie: alianci prą naprzód. Odrobina szczęścia, ślepy los imogą się uratować. Myli się jednak. On ijego rodzina zostaną przewiezieni ostatnim pociągiem towarowym do Auschwitz. Zdarzyło się to, co wydawało się nieprawdopodobne, Otto wie jednak, że nieprawdopodobne czasami się dzieje.


  Gdy Otto iPeter zeszli na parter Oficyny, ujrzeli pozostałych stojących zpodniesionymi rękami. Nie było żadnej histerii ani płaczu, jedynie cisza. Każdy był oszołomiony obrotem zdarzeń. Teraz– tak blisko końca.


  Na środku pokoju Otto zauważył człowieka, którego podejrzewał oprzynależność do Grüne Polizei, jak Holendrzy nazywali miejscową niemiecką policję ze względu na zielone mundury funkcjonariuszy. Widział oczywiście Silberbauera, który formalnie nie należał do Grüne Polizei, lecz był podoficerem SS. Nazista utrzymywał potem, że ani on, ani żaden zpolicjantów wcywilu nie sięgnął po broń, jednak świadectwo Ottona jest bardziej wiarygodne. Podobnie jak większość powojennych zeznań esesmanów, relacja Silberbauera miała jedynie oczyścić go zzarzutów.


  Spokój iopanowanie aresztowanych zdawało się działać na nazistę jak płachta na byka. Otto wspomina, że gdy Silberbauer rozkazał im zabrać swoje rzeczy przed udaniem się do siedziby Gestapo przy Euterpestraat iAnne wzięła teczkę ojca, wktórej trzymała dziennik, wyrwał ją dziewczynce, wytrząsnął na podłogę zeszyt wkraciastej okładce oraz kilka luźnych kartek, apotem wrzucił do środka ostatnie kosztowności ipieniądze, które mieszkańcy Oficyny zdołali zatrzymać, wtym mały pakiecik Fritza Pfeffera, zawierający złoto dentystyczne. Niemcy przegrywały wojnę. Większość łupów, jakie łowcy Żydów zbierali na rzecz Rzeszy, trafiała wtamtym czasie do prywatnych kieszeni.


  Oironio, dziennik Anne Frank uratowała właśnie chciwość Silberbauera. Gdyby nastolatka trzymała teczkę przy sobie izachowała ją podczas aresztowania, dziennik bez wątpienia zostałby jej odebrany wsiedzibie SS izniszczony lub zgubiony na zawsze.


  Według słów Ottona, wtej właśnie chwili Silberbauer zwrócił uwagę na stojącą pod oknem szarą skrzynkę zmetalowymi klamrami. Na jej pokrywie widniał napis: Leutnant d. Res. Otto Frank– porucznik rezerwy Otto Frank. „Skąd masz tę skrzynię?!”– wypalił Silberbauer. Gdy Otto wyjaśnił, że był oficerem wczasie Iwojny światowej, nazista wyglądał na zszokowanego. Otto zrelacjonował to następująco:


  Mężczyzna był bardzo skonfundowany. Patrząc na mnie, rzekł wreszcie:


  – Dlaczego nie zgłosiłeś, kim jesteś?


  Zagryzłem wargi.


  – Na litość, dlaczego? Zostałbyś po ludzku potraktowany! Wysłaliby cię do Theresienstadt.


  Milczałem. Najwyraźniej wjego mniemaniu obóz Theresienstadt był oazą spokoju, więc cóż miałem powiedzieć. Po prostu patrzyłem mu woczy. Nagle odwrócił wzrok, aja uświadomiłem sobie jedną rzecz: ten człowiek stał na baczność. Wgłębi duszy był poruszony; gdyby się ośmielił, mógłby mi nawet zasalutować.


  Potem obrócił się na pięcie ipobiegł na górę. Chwilę później zbiegł na dół, wrócił, apotem pognał po schodach jeszcze raz, ijeszcze. Wołał przy tym: „Nie spieszcie się!”.


  Zwracał się zarówno do nas, jak ido swoich ludzi[4].


  Wcytowanej relacji to nazista okazywał niepokój, biegając wgórę iwdół niczym Szalony Kapelusznik, podczas gdy mieszkańcy Oficyny zachowywali zimną krew. Wtej instynktownej reakcji na jego oficerską rangę Otto dopatrzył się niemieckiego kultu posłuszeństwa, lecz mógł nie docenić wdrukowanego rasizmu Silberbauera. Wiele lat później powiedział: „Gdyby [Silberbauer] był sam, może by nas oszczędził”[5].


  To mało prawdopodobne. Po umieszczeniu więźniów wciężarówce, która miała dostarczyć ich do siedziby Gestapo na przesłuchanie, Silberbauer wrócił do budynku, by porozmawiać zjedną zpracownic biura, Miep Gies. Niewykluczone, że nie aresztował jej tylko ze względu na austriackie pochodzenie, takie samo jak jego własne, ale nie omieszkał jej pouczyć: „Nie wstyd ci było pomagać tym żydowskim śmieciom?”[6].


  Karl Silberbauer twierdził później, iż dopiero po latach dowiedział się– dzięki artykułowi wgazecie– że wśród aresztowanych była piętnastoletnia Anne Frank.


  Wudzielonym w1963 roku wywiadzie tłumaczył dziennikarzowi śledczemu:


  Ludzie, których wyciągałem zkryjówek, nie zapadali mi wpamięć. Gdyby to był człowiek pokroju generała de Gaulle’aalbo ważny członek ruchu oporu– to co innego. Takich sytuacji się nie zapomina. Gdybym akurat nie był na służbie, kiedy mój kolega odebrał telefon zdonosem… nigdy nie zetknąłbym się ztą Anne Frank. Do dziś pamiętam, że właśnie zamierzałem wyjść icoś zjeść. Aponieważ cała sprawa nabrzmiała dopiero po wojnie, wszystko spadło na moje barki… Zastanawiam się, kto za tym stoi. Może ten Wiesenthal albo jakaś osoba zministerstwa, która pragnie wkraść się właski Żydów[7].


  Trudno sobie nawet wyobrazić nikczemniejszą, bardziej wyzutą zuczuć wypowiedź. Silberbauer znakomicie zdawał sobie sprawę ztego, że „ta Anne Frank”, którą aresztował 4 sierpnia 1944 roku, zmarła wobozie koncentracyjnym Bergen-Belsen, wygłodzona ichora na tyfus. Zupełnie jakby nie liczyła się śmierć dziecka– przypadkowa, odrealniona, naznaczona nieistotnym cierpieniem– ajedynie jego poczucie bycia ofiarą. Jakież to dziwne, że zdemaskowany oprawca zawsze użala się tylko nad sobą.


  Rozdział 2


  Dziennik Anne Frank


  Dziennik Anne Frank, kiedy czytamy go zmyślą otym, czym jest wistocie– spisaną przez trzynastolatkę relacją dotyczącą codzienności życia wukryciu podczas przerażającej nazistowskiej okupacji jej miasta– jawi się jako lektura niezwykle wstrząsająca. Na jego kartach Anne uwieczniła szczegóły ponad dwóch lat klaustrofobicznej egzystencji, jaką wiodła wraz zrodziną wznajdującej się na tyłach firmy ojca oficynie wstrachu przed nazistowskimi oprawcami.


  Wie, co czeka ją na zewnątrz. Tak jak pozostałe siedem osób, zktórymi dzieli przestrzeń, doświadcza głodu inieustannego strachu przed koszmarem aresztowania, stale wystawiona na niebezpieczeństwo wykrycia iśmierci. Choć nie ją pierwszą dotykają podobne przeżycia, może być jedną zpierwszych relacjonujących ich przebieg. Inne arcydzieła zrodzone na gruncie Holokaustu– Czy to jest człowiek Prima Leviego oraz Noc Eliego Wiesela– zostały napisane zperspektywy czasu przez ludzi, którzy przeżyli. Lecz Anne Frank nie przeżyje.


  To właśnie sprawia, że lektura jej dziennika jest tak poruszająca. Czytelnik, wodróżnieniu od Anne, od początku wie, co się wydarzy.


  Dziewczynka dostała dziennik wprezencie na swoje trzynaste urodziny 12 czerwca 1942 roku. Jej rodzina postanowiła zacząć się ukrywać niecały miesiąc później, 6 lipca, gdy szesnastoletnią wówczas siostrę Anne, Margot, wezwano do Arbeiteseinsatz, pracy przymusowej wNiemczech. Otto Frank był już wtedy świadomy, że termin „praca przymusowa” stanowi eufemistyczne określenie niewolnictwa.


  Marząc oposiadaniu serdecznej przyjaciółki, Anne Frank wymyśliła dziewczynkę oimieniu Kitty, do której wswym dzienniku zwraca się zabsolutną szczerością. Pisze onadziei, tajemnicach swego kobiecego ciała czy płomiennym zauroczeniu siedemnastoletnim chłopcem, którego rodzina razem zFrankami ukrywała się wOficynie. Anne jeszcze nie przestała być dzieckiem; wycina zgazet zdjęcia gwiazd filmowych iczłonków rodziny królewskiej, by ozdobić nimi ścianę sypialni. Choć urodziła się wNiemczech, we Frankfurcie nad Menem, trafiła do Holandii wwieku sześciu lat ipodstawowym językiem jest dla niej niderlandzki– wnim też prowadzi dziennik. Marzy ozostaniu pisarką, pragnie wprzyszłości stać się sławna. Jakież to przygnębiające dla czytelnika, który wie wszak, że żadna przyszłość nie jest jej pisana.


  Świat, wjakim żyje Anne, stanowi dla nas abstrakcję. Wlipcu 1943 roku bliscy odkrywają, że nastolatka potrzebuje okularów. Miep Gies, jedna zosób pomagających mieszkańcom Oficyny, proponuje, że zabierze ją do okulisty, jednak Anne odczuwa przerażenie na samą myśl owyjściu na ulicę. Kiedy chce założyć płaszcz, ten okazuje się już na nią za mały, aona sama przez swą bladość jest łatwo rozpoznawalna jako ukrywająca się Żydówka. Ostatecznie nie dostaje więc okularów. Wsierpniu 1944 minie 25 miesięcy, odkąd przestała wychodzić na zewnątrz.


  Zotwartych okien Oficyny mogłyby dochodzić do pracowników sąsiednich firm odgłosy świadczące oobecności jej mieszkańców. Aby zaczerpnąć świeżego powietrza, czternastoletnia Anne musi się schylić ischwycić jego powiew wpadający przez szczelinę nad parapetem. Wswoim dzienniku pisze ookropnej klaustrofobii związanej zzamknięciem wmałych pokojach inigdy niesłabnącym lęku, podsycanym przez konieczność zachowania absolutnej ciszy. Chodzi po schodach wtę izpowrotem; ciska się jak ptak uwięziony wklatce. Jedyną ulgę przynosi sen, aion jest przerywany przez strach[1].


  Ajednak zawsze wkońcu się ożywia. Opowiada Kitty, że aby pokonać strach ialienację, trzeba szukać spokoju wkontakcie znaturą iobcowaniu zBogiem. Jakby na tę jedną chwilę, siedząc woknie na poddaszu ispoglądając wblade niebo, zapominała, że nie może opuszczać Oficyny. Jak to możliwe, iż wtak przerażających okolicznościach potrafi cieszyć się życiem, tryskając przy tym energią ioptymizmem?


  Pod koniec dziennika Anne opisuje zdarzenia pewnej szczególnie koszmarnej nocy, kiedy to do magazynu włamują się złodzieje iktoś– przypuszczalnie policja– łomocze wregał maskujący wejście do tajnej przybudówki. Anne opowiada Kitty oprzekonaniu, że czeka ją pewna śmierć. Nazajutrz wpierwszym odruchu oświadcza, iż poświęci się sprawom, które są jej bliskie: Holandii, językowi niderlandzkiemu ipisaniu. Deklaruje, że nic nie powstrzyma jej przed osiągnięciem swoich celów[2].


  Jakże niezwykła wydaje się taka deklaracja wobliczu faktu, że składająca ją osoba kończy właśnie 15 lat. Ostatni wpis wdzienniku opatrzony jest datą 1 sierpnia 1944 roku, pojawia się więc trzy dni przed aresztowaniem wszystkich mieszkańców kryjówki, włączając wto Anne ijej rodzinę. Otto Frank powróci zobozu jako jedyna zośmiu osób, które przebywały wówczas wOficynie.


  Wielu spośród wyzwolonych wraz znadejściem końca wojny ocalałych nie potrafiło przelać na papier swoich przeżyć. Musiało minąć 10 lat, by Elie Wiesel napisał Noc. „Czy można oczyścić iucywilizować język wypaczony izatruty przez wroga?– pyta Wiesel.– Głód, pragnienie, strach, transport, selekcja, ogień, komin– każde ztych słów coś znaczy, ale wtamtych czasach znaczyło coś całkiem innego”. Wjaki sposób można, bez przywłaszczania sobie iprofanowania przerażającego cierpienia, przedstawić obcowanie z„obłąkanym, wyzbytym uczuć światem, wktórym bycie nieludzkim nie świadczyło jakoby obraku człowieczeństwa, gdzie wykształceni ludzie, przywdziawszy posłusznie mundury, przyjeżdżali zabijać”[3]?


  Gdy w1947 roku Primo Levi przesłał swoją książkę Czy to jest człowiek do wydawnictwa Einaudiego wTurynie, zarówno niezwykle sławny wtamtym czasie poeta Cesare Pavese, jak iNatalia Ginzburg, której mąż został zamordowany przez Niemców wRzymie, odmówili publikacji. Levi kontaktował się zwieloma wydawcami, lecz żaden się nie zgodził. Wyjaśniali, że na to za wcześnie. „Włosi mają inne zmartwienia (…) niż czytanie oniemieckich obozach śmierci. Włosi mówią: »To już koniec. Basta! Dość tych potworności!«”[4].


  Wkulminacyjnym punkcie sztuki teatralnej Pamiętnik Anne Frank, apotem także filmu nakręconego na podstawie dziennika, padają słowa zjego ostatnich stron:


  To wielki cud, że nie zrezygnowałam ze wszystkich swoich oczekiwań, bo wydają się absurdalne iniewykonalne. Mocno się ich jednak trzymam, ponieważ wciąż jeszcze wierzę wwewnętrzną dobroć ludzi[5].


  Społeczeństwo nie potrafiło spojrzeć wprost na to, co się wydarzyło: morderstwa na niespotykaną skalę, masowe groby uniemożliwiające indywidualne oddanie czci zmarłym. Zarówno wteatralnej, jak ifilmowej wersji dziennika Niemców przemianowano na nazistów, aobraz doświadczeń Żydów złagodzono. Usunięto na przykład wzmiankę oświęcie Jom Kippur, co miało być próbą nadania tej historii bardziej świeckiego, uniwersalnego wymiaru. Tłumaczka niemieckiego wydania Dziennika, które ukazało się w1950 roku, stonowała „wszelkie wrogie odniesienia względem kraju niemieckiego iNiemców”, wychodząc zzałożenia, że „książka przeznaczona do sprzedaży Niemcom nie może ich znieważać”[6].


  Forma dziennika nadaje mu jednak charakter żywego dokumentu. Jego odbiór zmienia się wraz ze sposobem, wjaki ewoluuje nasza wiedza lub umiejętność stawiania jej czoła. Od lat 60. XX wieku powstają książki, filmy, muzea ipomniki upamiętniające Holokaust. Wludziach wreszcie pojawiła się gotowość do zmierzenia się zszaleństwem nazizmu ichęć zbadania obojętności na przemoc, która pozwalała szerzyć się faszyzmowi niczym zarazie.


  Bliższy naszemu dzisiejszemu światopoglądowi wydaje się komentarz, jaki Anne zamieściła pod koniec dziennika: „Wludziach jest teraz żądza niszczenia, żądza zabijania, mordowania iwściekłości i tak długo, jak długo cała ludzkość, bez wyjątku, nie przejdzie wielkiej metamorfozy, wojna będzie szaleć”[7].


  Być może zastanawiasz się, jaki jest sens pytania owinnego zdrady Anne Frank wtak odległych czasach wojennych. Otóż taki, że blisko 80 lat od zakończenia tamtej apokalipsy popadliśmy wsamozadowolenie imyślimy podobnie, jak sądzili dawniejsi Holendrzy– że to się nie ma prawa tutaj wydarzyć. Współczesne społeczeństwo zdaje się jednak stawać coraz podatniejsze na ideologiczne podziały iulegać kuszącej wizji autorytaryzmu, zapominając oprostej lekcji: faszyzm, jeśli pozwolić mu zaistnieć, już wstadium początkowym daje przerzuty.


  Świat Anne Frank nie pozostawia najmniejszych złudzeń. Czym są prawdziwe narzędzia wojny? To nie tylko przemoc fizyczna, ale również retoryczna. Próbując ustalić, jak Adolfowi Hitlerowi udało się przejąć władzę, amerykańskie Biuro Służb Strategicznych zleciło w1943 roku sporządzenie raportu wyjaśniającego jego taktykę: „Nigdy nie przyznawać się do potknięcia ani błędu; nigdy nie brać na siebie winy; wdanej chwili skupiać się tylko na jednym wrogu; obwiniać tego wroga za wszelkie niepowodzenia; wykorzystywać każdą okazję do wzbudzenia politycznej zawieruchy”[8]. Wkrótce hiperbola, ekstremizm, zniesławienie oraz pomówienie staną się powszechnymi iogólnie akceptowanymi środkami sprawowania władzy.


  Aby wpełni ujrzeć wpływ okupacji na miasto pokroju Amsterdamu, należy zrozumieć, że choć zdarzali się tacy, którzy wspierali nazistów– ze względu na skłonność do oportunizmu, sprzedajność, tchórzostwo czy nieumiejętność spojrzenia prawdzie woczy– iistniał ruch oporu, zdecydowana większość ludzi po prostu próbowała się nie wychylać.


  Do czego prowadzi brak zaufania obywateli do instytucji, które mają za zadanie ich bronić? Co się dzieje, gdy kruszeje opoka fundamentalnych praw stanowiących oprzyzwoitości iją chroniących? W1940 roku Holandia była niczym szalka Petriego umożliwiająca obserwowanie, wjaki sposób ludzie wychowani wduchu wolności reagują na katastrofę, która załomotała do ich drzwi. Apostawione wcześniej pytania ani trochę się nie zdezaktualizowały.


  Rozdział 3


  Zespół śledczy


  Biuro zespołu śledczego mieści się wpółnocnej części Amsterdamu. Aby do niego dotrzeć, należy skorzystać zprzeprawy promowej przez rzekę IJ, oddzielającą Amsterdam-Noord od centrum miasta. Podróż rozpoczyna się na Dworcu Centralnym, któremu bliźniacze wieże zegarowe, wieżyczki igotycko-renesansowa fasada nadają rozmach godny królewskiego pałacu. Wrażenie to blednie dopiero wzestawieniu zgalerią sklepów irestauracji, mnogością torów kolejowych, zejść do metra ichodników prowadzących do doków. Wystarczy się przejść, wsiąść na nadpływający rzeką Amstel prom wiozący pasażerów znieodłącznymi rowerami, by poczuć zapierający dech wpiersiach powiew wolności. Nietrudno sobie jednak wyobrazić maszerujące przez wielki dworzec zastępy Wehrmachtu czy poganianych ulicą przez żołnierzy zpałkami mężczyzn, kobiet idzieci– właśnie taki widok zdruzgotał Anne Frank, gdy przebywając wbiurze przy Prinsengracht 263, wyjrzała oknem przez wąską szczelinę między zasłonami.


  Siedziba grupy dochodzeniowej, zlokalizowana wnowo powstałej dzielnicy mieszkaniowej, okazała się dużym pomieszczeniem podzielonym na sekcje dla śledczych, badaczy ipersonelu administracyjnego. Poinformowano mnie, że wstyczniu 2019 roku biuro– do którego niepowołane osoby nie miały wstępu– zatrudniało 23 pracowników idysponowało osobnym pokojem operacyjnym. Wisiały tam osie czasu zdarzeń istała dźwiękoszczelna kabina MuteCube, umożliwiająca prowadzenie poufnych narad, wktórych mogło uczestniczyć nawet czterech rozmówców.


  Na jednej ze ścian widniały zdjęcia nazistowskich oficjeli, ich holenderskich kolaborantów zSD oraz informatorów określanych jako V-Mann iV-Frau (litera Voznacza vetrouwen, czyli zaufanie), którzy brali udział wprześladowaniach Żydów. Pod tą galerią ustawiono niewielki przestrzenny model przedstawiający zabudowania przy Prinsengracht 263 wraz ze znajdującą się na tyłach Oficyną.


  Po przeciwnej stronie powieszono fotografie mieszkańców Oficyny: rodziny Franków ivan Pelsów oraz Fritza Pfeffera, atakże ich pomocników: Johannesa Kleimana, Victora Kuglera, Bep Voskuijl oraz Miep iJana Giesów. Ściany pokoju operacyjnego zajmowały mapy Amsterdamu zokresu wojny oraz oś czasu zawierająca zdjęcia iwycinki dotyczące ważnych wydarzeń powiązanych zkwestią zdrady.


  Duży fragment kolejnej ściany pokrywało metrowe zdjęcie lotnicze kanału Prinsengracht, zrobione 3 sierpnia 1944 roku zsamolotu brytyjskich sił lotniczych (RAF). Wykonano je zaledwie 12 godzin przed aresztowaniem mieszkańców Oficyny. Wyraźnie widać na nim siedzibę firmy Ottona Franka wraz zulokowaną na tyłach budynku samą Oficyną. Ukrywający się wciąż przebywali wtedy wśrodku, nieświadomi, że mają przed sobą ostatnią noc tego, co zastępowało im wolność. Thijs wyjaśnił, że patrzenie na mapę dawało zespołowi trudne do opisania poczucie więzi ztymi ludźmi– zupełnie jakby czas stanął wmiejscu.


  Kolega Thijsa, Pieter van Twisk, przejawiał właściwą bibliofilom skrupulatność wynikającą ze skłonności do pedanterii iobsesji na punkcie szczegółów. Patrząc nań, można było mieć pewność, że wszelkie jego wnioski są poparte twardymi dowodami. Podobnie jak zadziało się to wprzypadku Thijsa, badania prowadzone przez Pietera wramach śledztwa zyskały bardziej osobisty wymiar, niż początkowo przypuszczał. Na wczesnych etapach przedsięwzięcia przetrząsał archiwa miasta Groningen wposzukiwaniu informacji oholenderskim kolaborancie, Pieterze Schaapie. Pod koniec wojny Schaap polował wGroningen na przywódcę ruchu oporu noszącego nazwisko Schalken, które wydało się Pieterowi dziwnie znajome.


  Wkońcu znalazł wmiejskich archiwach dokument zawierający wykaz osób zpotwierdzeniem ich przynależności do ruchu oporu. Wynikało zniego, że Schalken był jednym zprzywódców Landelijke Knokploegen (Narodowych Oddziałów Bojowych), zbrojnego ramienia tego ruchu, aponadto ukrywał się wdomu dziadków Pietera. On sam znał tę historię zrodzinnych opowieści, lecz nigdy nie dawał jej wiary.


  Wznalezionym dokumencie widniały personalia jego dziadka, Pietera van Twiska, po którym odziedziczył imię inazwisko, wdolnej części strony umieszczona była zaś następująca adnotacja:


  Czy ryzykował idlaczego? Tak, przez cały czas członkostwa wruchu oporu był adresem kontaktowym dla KP, OD, LO etc. Wjego rodzinnym domu ukrywało się kilku wybitnych bojowników ruchu oporu– między innymi Schalken. Wyżej wymienione osoby były poszukiwane przez SD. Wcześniej [Schalken] brał też udział wukrywaniu broni[1].


  Schalkena nigdy nie złapano, nie aresztowano także dziadków Pietera. Sam Pieter pamiętał, jak jego wuj, który wczasie wojny był chłopcem, opowiadał mu, że Schalken stanowił dla niego wzór. Podczas jednego znazistowskich nalotów Schalken wyszedł zdomu, nie okazując emocji, po czym przystanął, zapalił papierosa, achwilę potem ze stoickim spokojem wsiadł na rower iodjechał. Żaden zniemieckich oficerów nie podejrzewał, że to właśnie jego szukano.


  Trudno oholenderską rodzinę, która nie miałaby wojennej przeszłości.


  Po wojnie przez całe dziesięciolecia głoszono powszechnie, że większość Holendrów przeciwstawiała się nazistom, wielu należało do ruchu oporu, aprzynajmniej go wspierało. Podobna narracja obowiązywała wówczas wwiększości europejskich krajów, lecz rzeczywistość nie była tak czarno-biała. Pieter jest zdania, że na przestrzeni minionych trzech dekad wyłaniał się bardziej zniuansowany obraz Holokaustu iHolandii– początkowo wśród historyków, apotem także wśród pozostałej części społeczeństwa.


  Kraj ten zrodził Barucha Spinozę, filozofa liberalizmu, iod dawnych czasów był postrzegany jako kolebka tolerancji, co skłoniło wielu Żydów do szukania wnim schronienia, kiedy w1933 roku Hitler doszedł do władzy. Na tle wielu europejskich państw holenderski antysemityzm miał dość łagodną twarz. Ajednak to właśnie zHolandii przetransportowano do obozów zagłady na wschodzie więcej Żydów niż zjakiegokolwiek innego zachodnioeuropejskiego kraju. Spośród 140 tysięcy mieszkających tam Żydów, aż 107 tysięcy zostało deportowanych. Wróciło zaledwie pięć ipół tysiąca.


  Pieter wyznał, że do udziału wśledztwie skłoniła go między innymi chęć zrozumienia, co stało za tak tragicznymi statystykami. Czy rasizm jest niczym uśpiony patogen, budzący się wokreślonych okolicznościach? Brutalne przykłady antysemickiej propagandy nazistów, wystawione wVerzetsmuseum (Muzeum Ruchu Oporu) wAmsterdamie, rażą bezlitosną zjadliwością. Plakaty przedstawiające bezdusznych „żydowskich bolszewików” depczących martwe ciała; zakrwawiony krucyfiks na podłodze; groteskowe karykatury drapieżnych mężczyzn wmelonikach igarniturach; przerażające obrazy Żydów wroli pasożytów kulturowych, podludzi. Jak ktokolwiek mógł uwierzyć wtaką demagogię? Badając społeczeństwo, wktórym żyła Anne Frank, Pieter miał nadzieję poznać przyczynę zdarzeń. Uważał, że tylko dzięki temu można ustrzec się przed ich powtórzeniem.


  Postanowiwszy wszcząć dochodzenie wsprawie powodów nalotu na Oficynę, Thijs iPieter zaczęli szukać źródeł finansowania, biorąc pod uwagę crowdsourcing, władze Amsterdamu, prywatnych inwestorów iwydawców. Następnie zabrali się za tworzenie zespołu holenderskich śledczych, historyków ibadaczy. Wjego skład weszli między innymi Luc Gerrits, były detektyw zwydziału zabójstw; Leo Simais, śledczy do spraw poważnych przestępstw iszef policyjnego departamentu spraw nierozwiązanych iosób zaginionych; kilku emerytowanych detektywów oraz jeden śledczy ze służb wywiadu ibezpieczeństwa Holandii (AIVD).


  Na pierwszym spotkaniu zespołu, 30 czerwca 2016 roku, Leo wprowadził zwyczaj organizowania sesji, które nazwał FOT (zang. feet on the table– nogi na stole). Miały one stanowić wstęp do rozmów, burzy mózgów ianaliz. Od czego zacząć? Wtej kwestii Leo wyraził się jasno– od prawdopodobnej rozmowy telefonicznej, podczas której zdrajca poinformował SD oŻydach ukrywających się wbudynku przy Prinsengracht 263. Jakie były szanse, że istotnie mogło dojść do takiej rozmowy? Czy na ulicach Amsterdamu wroku 1944 wciąż znajdowały się działające budki telefoniczne? Amoże miedziane kable komunikacyjne zostały przetopione wcelach wojskowych? Czy numer telefonu SD był publicznie dostępny? Pytań wciąż przybywało.


  Już wstępna faza śledztwa nie pozostawiła wątpliwości co do dyskusyjnej roli amsterdamskiej policji. Jak wszystkie instytucje rządowe wHolandii, musiała ona do pewnego stopnia kolaborować zwrogiem, lecz niektórzy funkcjonariusze najwyraźniej posuwali się wtej współpracy dalej, niż było to konieczne.


  Mając to na uwadze, Thijs zasugerował pozyskanie do zespołu kogoś zzewnątrz– niezależnej osoby, która nie pochodziłaby zHolandii. Zapytał Luca, czy jest możliwość znalezienia agenta FBI chętnego do poprowadzenia tej zagadkowej sprawy. Ponieważ tego rodzaju zdrada nie stanowi przestępstwa kryminalnego inie zostawia fizycznych śladów– aby poczynić jakiekolwiek postępy, zespół śledczy musiał oprzeć się na najnowszych metodach gromadzenia informacji. Leo zwrócił się więc do Hansa Smita, szefa tajnego oddziału policji krajowej, mającego za sobą szkolenie wFBI. Smit zasugerował, że warto zadzwonić do jego dobrego kolegi zjednostki FBI do zadań specjalnych, który dopiero co przeszedł na emeryturę. „To człowiek, jakiego szukacie”– oznajmił Smit. „Nazywa się Vince Pankoke”.


  Wkrótce potem Thijs iPieter skontaktowali się za pośrednictwem Skype’azmieszkającym na Florydzie Vince’em. Uprzejmość iprofesjonalizm śledczego oraz jego zainteresowanie przedsięwzięciem zrobiły wrażenie na obu mężczyznach.


  Po ośmiu latach służby wpolicji, przez 27 kolejnych Vince był agentem specjalnym FBI iprowadził głośne później dochodzenie rozpracowujące kolumbijskich handlarzy narkotyków.


  Zajmował się również sprawą firmy Sky Capital, której dyrektor generalny, Ross Mandell, może się kojarzyć zfikcyjną postacią Gordona Gekko zfilmu Wall Street. Poznawszy Vince’a, nie sposób podejrzewać go otaką przeszłość. Wciąż zdaje się wieść skryte życie. Sprawia wrażenie pogodnego, zwykłego mężczyzny lubiącego luźne, lniane koszule– póki nie odkryje się jego zamiłowania do niebezpiecznych wyścigów motocyklowych czy głodu nowych wyzwań.


  Vince jest znatury uprzejmy, aprzy tym bez skrępowania opowiada oswojej rodzinie iniemieckim dziedzictwie. Jego ojciec podczas II wojny światowej walczył warmii amerykańskiej. Vince jako dziecko słuchał wojennych opowieści ijuż wtedy uderzyło go, że żołnierze, do których strzelał ojciec, mogli być jego krewnymi. Oczywiste jest, że Vince wierzy wistnienie zła isam widział go niemało. Rosyjski pisarz Aleksander Sołżenicyn wkrótce po zwolnieniu złagrów powiedział, że świat ma pewien poziom tolerancji na zło; że będzie ono istnieć zawsze. Lecz gdy ten poziom zostaje przekroczony, upada wszelka moralność, aistota ludzka staje się zdolna do wszystkiego.


  Vince zastanawiał się głośno, jak doszło do tego, że tak wyrafinowane, inteligentne idemokratyczne społeczeństwo niemieckie poddało się totalitarnej dyktaturze izdegenerowało do tego stopnia, iż wszczęło wojnę, która ostatecznie pochłonęła 75 milionów ofiar, wtym zarówno cywilów, jak żołnierzy alianckich ipaństw Osi? Doświadczenie nabyte podczas licznych tajnych operacji wszeregach FBI podpowiada mu, że jedno jest zawsze pewne: ktoś na tym zarabia. Niemieccy przemysłowcy już od 1933 roku potajemnie finansowali Hitlera, adla takich przedsiębiorstw jak Bayer, BMW, Krupp, Daimler czy IG Farben wojna okazała się świetnym motorem biznesu– wyszły zniej bogatsze, niż były wcześniej. Vince dobrze rozumiał, że efektywności biurokratycznej machiny, którą Niemcy wykorzystali wcelu eliminacji Żydów zokupowanej Holandii, dorównywała jedynie ich sprawność wpotajemnym rabowaniu żydowskich majątków.


  Jak wielu innych Amerykanów, Vince usłyszał oAnne Frank wszkole. Po latach, już jako doświadczony agent, odwiedził jej dom. Przy okazji dowiedział się, że pytanie „kto zdradził Anne Frank?” nigdy nie doczekało się jednoznacznej odpowiedzi, co było dla niego niemałym zaskoczeniem. Zwykł mówić osobie, że uwielbia wyzwania, więc bez namysłu włączył się do śledztwa. Ale gdy działania związane ztym przedsięwzięciem szły już pełną parą, zdarzały mu się chwile zwątpienia. Zastanawiał się wówczas, wco się wpakował: rzecz dotyczyła wydarzeń sprzed ponad 75 lat isam zdrajca– podobnie jak większość bezpośrednich świadków– już nie żył, nie mówiąc oinnych piętrzących się przeciwnościach. „Sytuacja nie mogła być trudniejsza”– stwierdził. Mimo to nie potrafił wyzbyć się przekonania, że powinien pracować nad tą sprawą. Najpierw zajął się pozyskiwaniem do zespołu ekspertów zrozmaitych dziedzin, dysponujących wiedzą na temat spraw policyjnych zokresu wojennego, historii Amsterdamu, kolaborantów, faszystowskich grabieży wHolandii oraz ruchu oporu.


  Wpaździerniku 2018 roku do tego grona dołączyła Monique Koemans, analityk kryminalny rządu holenderskiego, zwykształcenia doktor kryminalistyki ihistoryczka. Zapoznawszy się ze-mailem zawierającym zaproszenie do zespołu śledczego, nie wahała się nawet przez chwilę. Nieczęsto miała okazję zajmować się sprawami, wktórych mogła korzystać ze swych doświadczeń kryminologa ihistoryka, poprosiła więc swoich przełożonych oroczny urlop.


  Jako młoda dziewczyna czytała dziennik Anne Frank ponad 20 razy; pisała nawet oniej, stawiając pierwsze kroki wpublicystyce. Przekonana, że teraźniejszość nigdy zbyt daleko nie odbiega od przeszłości, nie miała oporów wobec zajmowania się tak starą sprawą.


  WAmsterdamie ślady wojny widać na każdym kroku– po drodze do pracy Monique przechodziła obok siedziby „Het Parool”, ogólnokrajowego dziennika, który po raz pierwszy ukazał się w1941 roku jako wydawnictwo podziemne ruchu oporu. Obecnie jej życie toczy się wHadze, także głęboko naznaczonej wojennymi szramami. Spacerując dzielnicą Bezuidenhout– gdzie mieszkali jej dziadkowie, ababka owłos uniknęła śmierci podczas nalotu bombowego– Monique mija dom, wktórym ukrywał się dziadek, kiedy pracował dla podziemnego wydawnictwa. Jej dawny sąsiad był synem mężczyzny ocalałego zHolokaustu. Opowiadał, jak pod koniec wojny pociąg pełen więźniów zobozu koncentracyjnego Bergen-Belsen został przez nazistów porzucony wśrodku lasu. Składem tym jechały jego babka imatka, dla której opuszczenie wtedy Bergen-Belsen równało się przeżyciu wojny, co nie udało się Anne iMargot Frank, przebywającym wówczas wtym samym obozie.


  Trzy inne młode historyczki– Christine Hoste, Circe de Bruin iAnna Foulidis– zajęły się większością prac badawczych prowadzonych warchiwach miasta, między innymi wInstituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies (Instytucie Badań nad Wojną, Holokaustem iLudobójstwem; NIOD) oraz Stadsarchief Amsterdam (Amsterdamskim Archiwum Miejskim). Zapoznawały się tam ztysiącami dokumentów, sporządzały notatki iraporty, organizowały spotkania iprzygotowywały wywiady. Zapytane, jak wpłynęło na nie uczestniczenie wbadaniach nad Holokaustem, odparły zgodnie, że zajrzenie za kulisy przeszłości było bolesne, lecz na szczęście koncentrowały się wswej pracy na kwestiach holenderskich– na przykład obozie przejściowym Westerbork (obecnie muzeum), gdzie Christine przeprowadziła wywiad zdyrektorem placówki. Christine przyznała później, że wątpi, by poradziła sobie emocjonalnie zbadaniami dotyczącymi obozów zlokalizowanych na terenie Niemiec czy Polski.


  Thijs zwrócił się do swojego przyjaciela, Jeana Hellwiga, profesora wizytującego historii publicznej na Uniwersytecie Amsterdamskim, aby zgodził się zostać kierownikiem projektu. Stanowiłoby to dla niego naturalną kontynuację wcześniejszego przedsięwzięcia– Warlovechild. Misją tego projektu było gromadzenie historii, filmów izdjęć dokumentujących losy dzieci holenderskich żołnierzy, które zostały porzucone po rewolucji narodowej wIndonezji wlatach 1945–1949[2]. „Na własne oczy widziałem uzdrawiającą moc odkrywania historycznej prawdy”– oświadczył Jean. Profesor poprosił następnie opomoc 11 studentów, umożliwiając im tym samym odbycie stażu uniwersyteckiego poprzez działania na rzecz śledztwa.


  Jako ostatni do zespołu dołączył Brendan Rook, detektyw ioficer piechoty armii australijskiej, przez ponad 10 lat zasiadający wMiędzynarodowym Trybunale Karnym wHadze, gdzie badał zbrodnie wojenne, zbrodnie przeciwko ludzkości oraz przypadki ludobójstwa zcałego świata. Gdy Vince pracował jeszcze wFBI, nawiązał ścisłą współpracę zholenderską policją, ajeden zjego najważniejszych tamtejszych kontaktów poznał go zLukiem Gerritsem. Vince wspomniał Lucowi, że szuka kogoś, zkim mógłby nieformalnie skonsultować swoje koncepcje; innego śledczego, który służyłby mu pomocą przy porządkowaniu faktów, co pozwoliłoby skupić się na kwestiach mogących doprowadzić do rozwiązania zagadki. Luc spotkał się zBrendanem wHadze i– zapoznawszy się zjego doświadczeniem śledczym– napomknął mu ogrupie dochodzeniowej pracującej nad sprawą Anne Frank. Zaciekawił go do tego stopnia, że Brendan wkrótce wziął urlop wswoim miejscu pracy, by móc poświęcić czas temu śledztwu.


  Vince iBrendan są bratnimi duszami. Łączy ich wyjątkowy sposób interpretowania spraw. Oile dla setek odwiedzających, których tłumy kłębią się przed Domem Anne Frank, miejsce to jest tylko muzeum, otyle dla nich stanowi ono scenę zbrodni. Wyobrazili sobie dokładnie, co igdzie mogło wydarzyć się feralnego ranka 4 sierpnia 1944 roku.


  Brendan wyjaśnił, że ilekroć przychodzi na miejsce przestępstwa, odkrywa nowe szczegóły. Stojąc dziś przed budynkiem ipatrząc na jego cztery kondygnacje, widoczny od frontu strych iokna, jednego jest całkowicie pewien: zawodowy policjant złatwością domyśliłby się istnienia tylnej oficyny, aznalezienie prowadzącego do niej sekretnego wejścia zajęłoby mu niewiele czasu.
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  Przedmowa


  
    [1]Femke Halsema, wystąpienie na Placu Dam, 4 maja 2019, w Narodowy Dzień Pamięci, tłum. zespół śledczy (zwany odtąd CCT, od ang. cold case team).
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    [1]W Holandii ukrywało się od 25 do 27 tysięcy Żydów; jedna trzecia z nich została zdradzona.

  


  
    [2]Wywiad we francuskiej telewizji z lat 60., cytowany w książce Carol Ann Lee, The Hidden Life of Otto Frank (Harper Perennial, New York 2003), s. 130.

  


  
    [3]Menno Metselaar i in., red., Anne Frank: A Museum with a Story (Anne Frank Stichting, Amsterdam 2001), s. 176.

  


  
    [4]Ernst Schnabel, The Footsteps of Anne Frank, tłum. Richard i Clara Winstonowie (Southbank Publishing, Harpenden, UK 2014), s. 133. Co czwarty więzień obozu Theresienstadt umierał.

  


  
    [5]Jeroen de Bruyn i Joop van Wijk, Anne Frank: The Untold Story: The Hidden Truth About Eli Vossen, the Youngest Helper of the Secret Annex (Bep Voskuijl Productions, Laag-Soeren, Netherlands 2018), s. 112.

  


  
    [6]E. Schnabel, The Footsteps…, op. cit. s. 139.

  


  
    [7]Jules Huf, Listen, We Are Not Interested in Politics: Interview with Karl Silberbauer (Posłuchajcie, nie interesuje nas polityka), „De Groene Amsterdammer”, 14 maja 1986 (artykuł ten po raz pierwszy ukazał się w gazecie „Kurier” 21 listopada 1963 ), tłum. Joachim Bayens i Rory Dekker.

  


  Rozdział 2. Dziennik Anne Frank


  
    [1]Wypis z dziennika Anne Frank, 29 października 1943; Anne Frank, Dziennik, tłum. Alicja Oczko (Znak Horyzont, Kraków 2020), s. 131.

  


  
    [2]Ibid., wypis z dziennika Anne Frank, 11 kwietnia 1944, s. 243.

  


  
    [3]Elie Wiesel, Noc, tłum. Małgorzata Kozłowska (Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007).

  


  
    [4]Ian Thomson, Primo Levi (Vintage, New York 2003), s. 244.

  


  
    [5]Wypis z dziennika Anne Frank, 15 lipca 1944; Anne Frank, Dziennik, op. cit., s. 304.

  


  
    [6]Cynthia Ozick, Who Owns Anne Frank?, „New Yorker”, 10 października 1997, https://www.newyorker.com/magazine/1997/10/06/who-owns-anne-frank (dostęp: 25.10.21).

  


  
    [7]Wypis z dziennika Anne Frank, 3 maja 1944; Anne Frank, Dziennik, op. cit., s. 259.

  


  
    [8]Walter C. Langer, Psychological Analysis of Adolf Hitler’s Life and Legend (Office of Strategic Services, Washington, DC 1943), s. 219 (tajny dokument, dopuszczony do publikacji w 1999 roku); zob. też Henry A. Murray, Analysis of the Personality of Adolph Hitler: With Predictions of His Future Behaviour and Suggestions for Dealing with Him Now and After Germany’s Surrender (Harvard Psychological Clinic, Cambridge, MA 1943), https://ia601305.us.archive.org/22/items/AnalysisThePersonalityofAdolphHitler/AnalysisofThePersonalityofAdolphHitler.pdf (dostęp: 25.10.21).
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    [1]„Twisk, Pieter van”, Systeemkaarten voor verzetsbetrokkenen (OVCG) (karty członków ruchu oporu), nr 2183, Groninger Archieven, https://www.groningerarchieven.nl/archieven?mivast=5&mizig=210&miadt=5&micode=2183&milang=nl&mizk_alle=van%20Twisk&miview=inv2 (dostęp: 25.10.21).

  


  
    [2]Do Indonezji wysłano 130 tysięcy młodych Holendrów, by odbili kolonię, a wiele popełnionych wówczas okrucieństw wciąż jest okrytych milczeniem. Po przegranej wojnie żołnierze uciekli, opuszczając swoje dzieci, często nienawidzone przez tamtejszą ludność ze względu na połowicznie holenderskie pochodzenie. Jean przybliżył społeczeństwu historię ówczesnego zatargu kolonialnego, rozmawiając z niektórymi z ocalałych dzieci – dziś już ponadsześćdziesięcioletnimi – oraz ich dawno zaginionymi ojcami i krewnymi. Sam Jean także jest pół Holendrem, pół Indonezyjczykiem, choć należy do późniejszego pokolenia.
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