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Polsko, ojczyzno moja, ty jesteś chorobą; ile cię trzeba leczyć, ten tylko się dowie, kto wyzdrowiał. Szpetotę twą w całej ohydzie dziś widzę i opisuję, bo źle mi przez ciebie. Panno Święta, co jasnej bronisz Częstochowy i w licheńskiej świecisz bramie; co Świebodzin cny, gdzie Syn Twój miłosiernie panuje, ochraniasz oraz Gniew i Szamotuły z wiernym ich ludem; zmiłuj się nad nami, brzydkimi, dziećmi twymi gorszymi, polskimi, o karkach z golonki i twarzoczaszkach grubych. Pobłogosław ten kraj, Bogurodzico, dziewico, ten ordynarny kraj z gazobetonu i błota; ziści nam, spuści nam, Kyrie elejson.

O, Polsko. Ojczyzno. Moja. Tyś jest centrum logistyki. Jadę przez ciebie, kraino mdła, śledziowa, drogą krajową. Mijam twe pola, twoje parkingi liczne, różowe, pistacjowe bloki; baraki, stacje benzynowe, składy palet i granitu. Twoje szamba szczelne mijam, dachówki i blachy twoje, twoje okna i armaturę, rolety i nagrobki. Widzę twoje fabryki, Polsko, mebli, okien, ceramiki, nawozów i tuczników; twoje ubojnie, twoje fermy i rzeźników. Składy koksu, groszku, antracytu; mijam brunatny i tłusty Bełchatów, co majestatycznie dymi z sześciu potężnych kominów, i szroty mijam. Polsko moja, ojczyzno złomu, importowanych śmieci, płonących wysypisk; ojczyzno pustych flaszeczek, kolein i chaszczy obsranych. Polsko, tyś kupą, kupą kałuż, chałup, ludzi; dymów i trupów kupą; ty jesteś wysypiskiem narodów, Polsko, i podmokłych wygonów krainą. O, Polsko moja, matczyzno jak węgiel kamienna, jak węgiel toksyczna, ty jesteś jak blizna, jak stygmat, jak kalectwo, garb i jak brzydki zapach z zębów; ile cię trzeba leczyć, ten tylko się dowie, kto z ciebie wyzdrowiał. Gaude Mater, mijam twoje miasteczka, Tworki, Koluszki i Żory, twoje miasteczka wyśnił złośliwy karzeł turpista w pijackim zwidzie po bimbrze od swego szwagra. Każde miasteczko przeraża, lecz biada mi, zaśpiewam o was, miasteczka zabójcze, miasteczka zagłady; Polsko, kiedy tak jadę przez ciebie. A dawno już nie jechałem przez twoje wnętrzności; przez twoje flaki przedzieram się, nadwiślański lądzie. Trwasz oto w interiorze swym głuchym. Wszystko się zmienia, ale ty, Polsko krzywa, swą krzywością uparta, trwasz. Zamiast Tesco przychodzi Carrefour, a gdzie sprzedawano kiedyś frytki, tam dziś jest bielizna damska; i nie można wejść dwa razy do tego samego baru, tego samego supermarketu. Lecz pod tym wszystkim ty, Polsko, trwasz, z miną ponuro zaciętą, wciąż ta sama, odwieczna, bezdenna, bagienna, ślągwa i glątwa, Panno Święta.

Tak, jadę przez ciebie, Polsko, w życia wędrówce, gdzieś u końca czasu. I korzystając z tego, że zaszedłem do czarnego lasu, to znaczy w czarnej dupie się znalazłem, bo wyrzucili mnie z pracy, a ściśle, nie przedłużyli umowy, stąd zrozumiałe moje powyższe uczucia, postanowiłem udać się na bezterminowe wakacje i wybrać w podróż przed siebie, po byłej Europie i po byłym sobie. Lepszego momentu już w życiu nie będzie, tym bardziej że żadnej pracy na razie nie widać na horyzoncie, jestem na bezrobociu i przejadam oszczędności. A jak przejadać oszczędności, to przynajmniej na coś nowego, a nie na rutynowe życie. Więc wyruszyłem w drogę. Przed siebie. Przed dwoma dniami nabyłem czternastoletnie granatowe BMW 320i, bez długiego namysłu, potrzebowałem czegoś, co budzi zaufanie, a jednocześnie nie rzuca się zbytnio w oczy; rzucanie się w oczy to coś, czego pragnę najmniej na świecie. Jest wczesna wiosna, bardzo ciepło, a zapowiadają nadejście fali przedwczesnych upałów znad Afryki – nadchodzi lato wiosną. Zima była lekka, właściwie nie było zimy, tylko od grudnia już coś w rodzaju marca, ale suchego, bo tak teraz wygląda zima w Polsce. Tak, od grudnia było suche przedwiośnie, więc możliwe, że w marcu będzie już czerwiec, wszystko jest możliwe w tym klimacie rozregulowanym, jaki nam zapanował od jakiegoś już czasu, tak że nawet zdążyliśmy się przyzwyczaić do wszelkich zaskoczeń. Ale to mi odpowiada, to przedwczesne i anomalne lato, mnie osobiście jest to na rękę, pogoda wakacyjna akurat na moje nagłe i anomalne wakacje pod koniec marca. Wyruszywszy z Warszawy o godzinie jedenastej rano, minąwszy Raszyn, jadę drogą krajową S8 na południowy zachód, ściśle zaś na południowy-południowy zachód, a dlaczego akurat na południowy-południowy zachód, a nie w jakimkolwiek innym kierunku, skoro jadę sam nie wiem dokąd? Otóż instynkt podpowiada mi, żeby zawsze kierować się na południe albo na zachód, albo na południowy zachód, ale bardziej na południe niż na zachód, więc w efekcie na południowy-południowy zachód, tak podpowiada mi instynkt; nigdy nie jechać na północ i nigdy na wschód, podpowiada mi; nigdy, ale to nigdy, nawet, jeżeli musisz, lepiej tam nie jedź. Tylko na południowy zachód, a dokładnie na południowy-południowy zachód. Rozumiesz mnie? Jeśli mnie rozumiesz, to mów mi Nicuś, tak, Nicuś mi mów. Tak mnie nazwała matka, ściśle, to nazwała mnie Nico, bo tak jej wpadło akurat do głowy, chyba z jakiegoś serialu, ale mówiła zawsze i do dziś mówi Nicuś, więc wychodzi z tego, że bliscy mówią mi Nicuś; tak więc mi mów. Takie imię nadała mi matka, za zgodą ojca, który zwykle się z nią nie zgadzał, ale wtedy akurat się zgodził. Nico nazwali mnie jednomyślnie i zgodnie, nie myśląc długo, co to może znaczyć, Nico. Nicuś. Ojciec nigdy nie mówił Nicuś. Nie mówił też Nico. Nie pamiętam, żeby jakoś mi mówił. Może dlatego, że wtedy już nie zgadzał się z matką. A ona na to wpadła, jej to przyszło do głowy. Najpierw zrzucił to na nią, nie myśląc, zgodził się na to, co wymyśliła. Potem się zbuntował i nie mówił do mnie po imieniu w ogóle. Taki był. Dlatego choć mam na imię Nicuś, to nie czuję wcale, by to było moje imię. To znaczy reaguję na nie, bez obaw. Jak zawołasz, to usłyszę; odwrócę głowę. Ale nie czuję, żebym naprawdę na imię miał Nicuś lub Nico. To jak się czuję, że mam na imię? Szczerze mówiąc, nijak nie czuję; jakbym nie miał żadnego imienia, do jakiego bym się poczuwał, tak się czuję. Kiedyś pewna Włoszka, może coś ci jeszcze o niej powiem, nazywała mnie Gi. I przez jakiś czas tak miałem na imię, Gi, ale tylko przez jakiś czas, czas Włoszki. A potem była jeszcze jedna kochana, która nazwała mnie Deli. I wtedy też przez jakiś czas nosiłem imię; Deli, tak na mnie mówiła. Radocha to była, też dziwny nick. Ale ty mów mi Nicuś, tak jak moja matka mi mówi.








 

Panno Święta, zawsze dziewico, moi rodzice. Biedni, nieszczęśni rodzice moi. Nie powinni byli mieć nigdy dzieci. Ściśle to ich nie mieli, mieli tylko jednego jedynego Nicusia pojedynczego, a więc nie, nie mieli dzieci; ale oni nawet tego jednego mieć chyba nie powinni. W każdym bądź razie, jak to się pięknie mówi, błędnie, ale co tam, lubię niepoprawne sformułowania i frazesy, nie nadawali się na rodziców, ani jedno, ani drugie, ani z osobna, ani razem. Małoduszność, nieporadność i toksyczność moich rodziców to powód, dla którego sam jestem toksyczny i nieporadny, jak również mały i beznadziejny; to powód, dla którego istnieję i nie mogę być inny, i dla którego skończyć z tym muszę. Tak, dobrze słyszysz, nie będę owijał w bawełnę, nie będę udawał fajnego ziomka, nędznik ze mnie i głupstwo. To nie żarty, nie kokieteria, ani też próba wyłudzenia litości. Nie będę wyłudzał litości od ciebie, nie żebrzę o współczucie i nie szukam atencji, a powiem ci jeszcze o sobie takie rzeczy, że ta litość przedwczesna stanie ci w gardle; jeszcze się nią zakrztusisz i elegancko mnie znienawidzisz, gdy usłyszysz co nieco o moich podłościach i nikczemnościach. Bo na pierwszy rzut oka nie widać, jakie nic ze mnie, jakie zero. Kryłem się z tym dotychczas, wstydziłem się swego wstydu, żenowała mnie moja nicość, więc ukrywałem to, ukrywałem mój wstyd, udawałem, że się nie wstydzę, że jestem dumny, chodzę wyprostowany i zadowolony z siebie, sprawny i sprawczy; tak, udawanie zadowolonego z siebie bardzo było dla mnie kiedyś ważne, jeszcze całkiem do niedawna było to ważne, jeśli nie najważniejsze dla mnie, aby nikt nie poznał się na tym, jakim jestem wstydem i jaką żenadą, jak bardzo mnie nie ma. A dość dobrze udawałem aroganta, niejeden się na to nabrał. Uważałem, że od bycia nikim gorsze jest tylko bycie kimś, po kim na pierwszy rzut oka widać, że jest nikim; starałem się więc zachować wszelkie pozory, maskować, głównie o to się troszczyłem, jak tu nie dać po sobie poznać, że jestem niczym. Ale stało się coś takiego, że już mi na tym nie zależy, już się nie wstydzę swego wstydu, taplam się w nim jak w bajorze, moszczę sobie w nim legowisko jak ropucha w błocie. Coś pękło. Coś się złamało. Basta. Czas na coming out. Choć opowiadanie o tym, że jest się zerem, to najgorsze, co zero może zrobić. Zero powinno być zerem, nie mówić. Zero mówiące o swojej zerowości to jakby zero do potęgi zero, nie? Czyli coś zakazanego. Do tej pory aż tak nisko nie upadłem, ale w końcu się stało. Czemu? Bo wyrzucili mnie z pracy? Może i tak, pewnie tak. Pierwszy raz zostałem wyrzucony z pracy. Teraz jakby już niczego nie muszę udawać. Na niczym mi już nie zależy, nie mam nadziei na nic; jadę przed siebie. Może po drodze przemyślę przyczyny, dla których skończyłem tak marnie, mimo że zapowiedzi nie były złe, a nawet bywały dobre. Owszem, kiedyś jeszcze się czegoś po sobie spodziewałem, miałem oczekiwania wobec siebie, aspiracje nawet, które jednakże zawiodłem. Ambicje, nic gorszego niż ambicje. Ciekawe, dlaczego tak się zmarnowałem, cały teoretycznie wyjściowo niezły potencjał poszedł na marne. Nie domagam się litości, nienawidzę litości. Żałości takoż. Żałości mam zresztą po dziurki w nosie, dostarcza mi jej moja matka, a jest w żałowaniu i użalaniu się rogiem obfitości. Wstyd, czemu cały jestem wstydem za siebie, czemu najstarsze moje wspomnienia są o wstydzie, czemu nie mogę patrzeć w lustro przy ludziach, czemu? Będzie tu więc, owszem, głównie o wstydzie, o rzeczach wstydliwych, o rzeczach nieudanych, o klęskach, porażkach, porzuceniach, o rozkładzie, o entropii. Będzie na przykład o czymś takim, jak to mój ojciec, który nie był akustykiem, reporterem radiowym czy kimś w tym rodzaju, nagrał mój rozpaczliwy płacz niemowlęcy na taśmę (akurat pojawiły się pierwsze mikrofony domowe), na kasetę, jeśli wiesz o co mi chodzi, bo kasety wyszły z użycia pod koniec lat osiemdziesiątych, no więc mój ojciec kupił taki mikrofon i magnetofon philips, uważasz, i nagrał mój płacz niemowlęcy, ale nie żeby dokumentować, nie, on nie dokumentował, nie nagrał nic więcej prócz płaczu, a potem, gdy już trochę podrosłem, miałem cztery lata, puszczał mi to nagranie. Pamiętam swój wstyd, puszczał mi nagranie mojego płaczu wraz z jękami i krzykami przerażenia mojej matki, wraz z jej niemocą, bezsilnością, lękiem, frustracją i złością, i kazał mi tego słuchać, z jakąś dziwaczną satysfakcją, do dziś dla mnie niezrozumiałą, i wręcz zadumą, podczas gdy ja, czterolatek, słuchając tych krzyków, tych lamentów, własnych i mojej matki, rozgniewanej, przerażonej, bezradnej (może zadzwonić po pogotowie? może jechać do przychodni?), czułem po raz pierwszy żrący wstyd, czułem się po raz pierwszy w życiu godzien pogardy i bezwartościowy. Czemu ojciec mi to zrobił, czemu kazał mi wiele razy słuchać mego własnego płaczu wzmacnianego przez głośniki, czemu? Nie wiem, ale gdyby nie to, nie byłbym teraz sobą, nikim. To były moje pierwsze doświadczenia wstydu za siebie, zapadania się pod ziemię ze wstydu, znikania ze wstydu, a czy już ci mówiłem, że jestem cały wstydem za siebie, za to, czym jestem; że jestem ze wstydu zbudowany, jak inni są zbudowani z mięsa i krwi, że moje imię to wstyd za to, że jestem, jaki jestem, za całego siebie w każdym szczególe? Choć może tego nie było dotąd tak widać. Ale coś pękło. Mogę być podatny na pęknięcia, kto wie. Co prawda mój stary nigdy nie pękł. Zdarzały mu się tylko wybuchy, nie pęknięcia. Jak i mnie. Wybuch to kontrolowane pęknięcie. Tak robił królik Bugs, wkładał do brzucha dynamit i tam ten dynamit wybuchał. Do tej pory nie pękałem, wybuchałem tylko, a potem wracałem szybko do siebie, jak i on, mój stary. Jak na przykład wtedy, gdy przejechał pieska. Miałem sześć lat. Jeśli nigdy nie wstydziłeś się śmiertelnie za swoich starych, za to, co któreś zrobiło, to nie wiesz nic o byciu nikim. Jeśli nieznane jest ci to uczucie, i to od całkiem wczesnego dzieciństwa, że twoi starzy przynoszą ci straszny wstyd, to nie wiesz nic o byciu niczym. Ojciec przejechał tego pieska chyba przez nieuwagę, ale kto wie, czy nie ze wściekłości, w napadzie furii. Wyszedł z domu po awanturze z matką. Ich kłótnie to też był potworny wstyd, ale o tym będzie jeszcze mowa, uzbrój się w cierpliwość, do tego wrócimy. No więc wybiegł z domu wściekły, poszedł do samochodu, zapewne przejechać się, bo jazda samochodem go uspokajała, a były to czasy, kiedy jazda samochodem mogła być uspokajająca i przyjemna, lata osiemdziesiąte, pięćdziesiąt, a nie siedemset pięćdziesiąt samochodów na tysiąc mieszkańców, więc żeby się uspokoić, postanowił się przejechać, ale że wyszedł niespokojny, rozzłoszczony, to przejechał najpierw pieska, szczeniaka, z którym dzieci się akurat bawiły obok jego samochodu. W tamtych czasach było mniej ogrodzeń i dzieci mogły się bawić szczeniaczkami nieopodal zaparkowanych samochodów, ściśle, to chyba było wręcz tuż za samochodem, gdzieś tam ten piesek się znalazł, do dziś nie wiem dokładnie, bo mnie przy tym nie było, tylko dzieci mi opowiedziały, że mój stary przejechał samochodem pieska, wręcz zmielił go kołem, opowiadały mi dzieci, bo ruszył gwałtownie, w złości, w końcu jechał się uspokoić, ledwie dzieci zdążyły się rozpierzchnąć, lecz nie zdążyły zabrać pieska, no i mój stary pieska w złości przemielił na miazgę. Oboje moi rodzice byli niezrównoważeni, od kiedy pamiętam, musiałem się za nich wstydzić, chciałem niejednokrotnie zniknąć ze wstydu z powodu wielu ich zachowań, a wiesz, jak człowiek bardzo chce zniknąć, to trochę też znika; taka jest potęga umysłu ludzkiego. Tak, to będzie symfonia autoagresji. To będzie ostateczny samozniszczeniowy trip, ta podróż. Nie chcę już dłużej udawać, że siebie nie nienawidzę. Nie chcę już dłużej udawać, że nie wiem, że jestem niczym. Chcę wreszcie być autentyczny. Chcę wreszcie się zniszczyć.








 

Takie słowo: empatia. Słowo „empatia” poznałem dopiero w szkole średniej, w liceum. Najpierw pomyślałem, że to imię żeńskie. Bo ktoś powiedział, nie masz empatii. I pomyślałem zrazu, że on tak śmiesznie archaizuje, mówi „nie masz” w sensie nie ma. W domu „empatia” była słowem nieużywanym, nieznanym. Nie mów mi, że było współczucie, bo współczucie to nie to samo. W szkole podstawowej też jakoś nie obiło mi się to słowo o uszy. Empatyczna to chyba wobec mnie była dopiero Radocha, jak tak sobie myślę, wcześniej to nie, nikt raczej nie próbował się we mnie wczuć, chyba że dla manipulacji lub inwigilacji. Pewnie dlatego, że czuć, że jej nie mam, a ponieważ wszystko między ludźmi zachodzi na zasadzie wzajemności, prócz tego, co na niej nie zachodzi, ale to są wyjątki, to i mnie się jej nie okazuje. Zresztą w empatii zawsze chodzi trochę o inwigilację, jedynie Radocha nie inwigilowała empatią. Właściwe mi emocjonalne kalectwo jest cechą rodzinną. Moja matka była stłamszona przez swoją matkę, a ta zapewne, choć kto to wie, przez swoją. Kiedy kończy się ten regres, w średniowieczu? W paleolicie? Myślisz czasem o swoich przodkach z paleolitu? Co prawda legendarna wręcz ciotka Zenobia, rodzona siostra matki mojej matki była, zgodnie z rodzinną opinią, osobą bardzo miłą i ludzką, osobą nietłamszącą, więc być może dało się być córką matki matki mojej matki i nie być stłamszoną i tłamszącą. Co to znaczy być stłamszonym? To znaczy nie rozwinąć się, być trzymanym w ciasnocie, bez powietrza, bez nieba. Ktoś tak trzymany nie staje się w pełni sobą, nie wie, co to znaczy, stawać się sobą, jest nielotem, jeśli chodzi o bycie sobą-osobą; ja na przykład kompletnie nie umiem być osobą, nie umiem być kimś, kogo inni mogą traktować jak osobę, kimś całkowitym, pewnym i spolegliwym, wśród osób od razu zaczynam się dusić, jak nielot wśród umiejących latać. Osoby, sama ich obecność mnie tłamsi, poniża; nienawidzę osób, po cichu życzę osobom źle i od razu się przy nich opozycyjnie rozpadam. Więc bycie stłamszonym w domu, wychowanie poprzez stłamszenie, polega na tym, że się nie szanuje osobności twojej, że się ciebie traktuje jak fragment całości, jak funkcjonalny jej element, tak to właśnie wygląda w naszych domach, w domu mojej matki, a pewnie i w domach matek i ojców tamtych matek i ojców, i tak w nieskończoność; nikt nikogo nie szanuje, każdy się tylko boi, a dzieci są po to, by było komu się bać najbardziej, by był ktoś najbardziej zastraszony w hierarchii zastraszonych; bycie dzieckiem polega na bojaźni i drżeniu, a bycie dorosłym polega na posiadaniu dzieci, które się dalej zastrasza. Owszem, bycie dorosłym w mojej rodzinie polega na posiadaniu dzieci, bez własnych dzieci nie można stać się dorosłym; w mojej rodzinie ktoś dorosły to ktoś posiadający dzieci, a ktoś dzieci nieposiadający to w mojej rodzinie dziecko; tertium non datur, albo masz dzieci i jesteś dorosły, albo nie masz dzieci i sam jesteś dzieckiem. I awans do świata dorosłych polega jedynie na tym, że samemu zaczyna się kogoś tłamsić, z osoby stłamszonej przeistaczasz się w osobę stłamszoną/tłamszącą, na tym w mojej rodzinie polega stawanie się dorosłym, nie na tym, że twoja matka przestaje cię sama tłamsić, o nie; że przestaje traktować cię jak dziecko, czyli coś z definicji tłamszonego („tłamszondum”), o, nie na tym. Tłamszonym jest się zawsze, tylko przywilej czynnego tłamszenia przychodzi z wiekiem, ale przede wszystkim wraz z wyprodukowaniem własnego tłamszondum. Poza tym, mógłbyś góry przenosić, mosty budować, uzyskać tytuły, zostać dyrektorem albo milionerem, ale bez własnego tłamszondum, własnoręcznie spłodzonego, w oczach mojej matki, w oczach mojej rodziny, nigdy nie staniesz się dorosłym. Moja matka nie zaznała ciepła i bezpieczeństwa, wiem to, bo sam bywałem u dziadków i dobrze pamiętam – nie było tam ciepła i bezpieczeństwa, nie było czułego serca, słuchania, głaskania; było tylko poświęcenie i wyrywanie żył i flaków. Zresztą gdy ja tam bywałem, dziadkowie byli już dziadkami, na emeryturze; nigdy nie było tam przemocy, otwartej fizycznej przemocy, przemoc była jednak wirtualnie wpisana w strukturę; groziła nieustannie i choć była w końcu zupełną rzadkością, to jednak wszystko było nią jakoś podbudowane. Fiksacją dziadkowego domu był porządek, dyscyplina, regulamin oraz kary za jego przekroczenie. Był w dziadkowym domu regulamin dnia ze ściśle wyznaczonymi porami posiłków, drzemek, porządkowań, oglądania telewizji – ustrój precyzyjny jak w jakimś autorytaryzmie czy jak w koszarach. W tym domu również, czy trzeba to podkreślać, nie znano słowa empatia, ani nawet słowa współczucie, nie używano ich; kiedy to słowo usłyszałem po raz pierwszy, wydało mi się nazwą jakiejś egzotycznej krainy albo mitologicznej bogini. Znano za to słowa: bozia, paciorek i lanie. Przy czym to lanie, ten paciorek, ta bozia, dziwnie jakoś od początku pozostawały w koneksji; odsyłały do siebie nawzajem, to była jedna konstelacja. Panno Święta katolicka, panno bita, panno stłamszona; o, metafizyko polskiego katolicyzmu. Co prawda trzeba powiedzieć, że tylko babcia była katoliczką, bo dziadek, twórca tego systemu i jego lord-protektor, był z lutrowej trzódki; wcale nie lepszej. Dziadek był równie poważnie pobożny jak babcia; a lanie, paciorek i bozia nie były wcale w jego imaginarium bardziej protestanckie niż w świecie wyobrażonym rzymskokatolickiej babci. O ile jednak pojmuję tę pobożność, tę religijność naiwną, o tyle nie mogę pojąć obsesji porządku i posłuszeństwa; nie pojmuję, jak i po co mogą ludzie narzucić samym sobie taki reżim, taką niewolę, takie życie jak w zegarku uregulowane i sztywne, i całą tę punitywność; reguły i kary, to był ich świat, to była ich świętość. Choć bowiem nikt nigdy nie wykraczał przeciw dyscyplinie, idea kary za każde wykroczenie oraz idea surowego ścigania i sankcjonowania wszelkich występków zdawały się fundamentem tego systemu; o karach grożących mówiono często i chętnie, to była jakaś karolubna rodzina. Nie bito, ale bicie wciąż wisiało w powietrzu. Nie wygnano by, ale mówiono o możliwej karze wygnania lub porzucenia („Jeśli będziesz niegrzeczny, to pójdziesz do sierocińca, a tam już cię nauczą...” – znałem to nie gorzej niż paciorek). Nie używano przemocy, ale krzyczano. Krzyczano zawsze dużo, wszyscy na wszystkich krzyczeli, na mnie też oczywiście krzyczano, ja krzyczałem na nich, do dziś krzyczę. Od kiedy skończyłem siódmy rok życia, mówiono ze mną nierzadko o ewentualności odstawienia mnie do domu poprawczego; również ojciec czynnie uczestniczył w tym procederze, informując mnie, że po francusku mówi się na to „la maison de correction”. Co za bałwan. Przecież ja zawsze byłem cichym, nieskorym do ekscesów dzieckiem, absolutnie niesprawiającym problemów (w końcu, przypominam, realnie tych kar prawie nie praktykowano, bo nie było za co). Krzyczano, gdy okazywałem swoją wolę, nie mogłem za bardzo mieć własnych pragnień, były tu granice tolerancji. Jakiekolwiek względy miało się w nagrodę za „grzeczność”. Co do zasady dzieci nie miały praw, tylko obowiązki. Ponieważ byłem jedynakiem, więc jedyny w rodzinie nie miałem praw. Nie mam ich do dziś. Tak, do dziś nie nauczyłem się, jak to jest mieć jakieś prawa. Mam wrażenie, na ogół, że jestem sobą jakoś bezprawnie, jakbym popełniał jakieś przestępstwo, robił coś wbrew mamie. Nie mam też nigdy siły, żeby walczyć o swoje prawa. Wolę od razu nadstawić drugi policzek, tyle potrafię, ale walczyć o swoje prawa, domagać się ich poszanowania, to nie. Wolę, żeby mi wpierdalali. Po tym przynajmniej nie rośnie poczucie winy, a nawet troszkę opada, gdy ktoś ci wpierdoli, gdy wymierzy ci drugi policzek, robi się lepiej, Jezus wiedział, co mówi. Nawet gdy krzyczę, to wcale nie znaczy, że walczę o swoje prawa, zakrzykuję wtedy tylko swoją niemoc, swoją bezprawność i poczucie, że nie mam prawa do niczego, że sam mój byt jest przestępstwem. Nawet gdy krzyczę, to nie znaczy, że słyszę siebie i że jestem. W ogóle nie wierzę w to, że jestem. Wiem, że brzmi to jakoś patetycznie czy nawet metafizycznie, ale serio, cierpię na brak poczucia własnej obecności. Kary, represje, napomnienia. Dlatego potrzebowali tej dyscypliny rygorystycznej i surowej, tego porządku wyśrubowanego i napiętego do absurdu. Więc ósma śniadanie, pierwsza obiad, piąta podwieczorek, siódma kolacja; i nie wolno było nie być głodnym o czasie; po podwieczorku drzemka dziadka, obowiązuje pełna cisza nocna, bo kary, kary surowe, kary okrutne! A jak nie kary to coś jeszcze gorszego – poczucie winy. Nie jesz? A wiesz, ile to kosztuje? Ile się trzeba napracować? Ile dziadek musiał? Ile babcia musiała naharować się? A ile głodnych na świecie chciałoby to zjeść? Do dziś kurczę się i skręcam z winy, gdy zostawię coś niedojedzonego na talerzu. Z tymi karami, groźbami, sankcjami, egzekucjami urządzili mi świat karceralny a priori, oni dmuchali na zimne, rozumiesz; ja nic nie robiłem, rysowałem sobie i czytałem w ciszy, ale oni na wszelki wypadek rozsnuwali w powietrzu karceralność i punitywność, dyscyplinę i karanie; z bozią jako głównym strażnikiem w panoptykonie. Delektowali się tymi groźbami kar, rozmyślali o karach jak Tertulian o piekle, z rozkoszą, z radością; i tak też okazywali miłość. Jakby zewsząd otaczał ich jakiś nihilizm, jakby wszędzie czyhała degrengolada końca świata. A przecież nie, dziadkowie mieszkali na prowincji jak u Pana Boga za piecem, w małym spokojnym miasteczku, gdzie wszystko było uładzone i konformistyczne jak wzory firanek, gdzie nikt nawet nie słyszał o buncie. Ludzie w takich miasteczkach ufają władzy. Dziadek, oprócz uwielbienia dla kar, uwielbiał też pisać podania, dezyderaty i postulaty do władz; wciąż wypisywał jakieś listy, petycje z propozycjami, racjonalizacjami, innowacjami do różnych organów, co w podziw i dumę wprawiało babcię, uważającą go z tego powodu za człowieka wielkiego autorytetu, i tak też się o nim wyrażała, jak o człowieku wielkiego autorytetu, i to pomimo że dziadek na żadną ze swych licznych propozycji dla władz nigdy nie otrzymał od tychże władz odpowiedzi – ani ze szczebla lokalnego, ani z ministerstw, ani z KW czy KC PZPR, co jednak dziadkiem wcale nie zachwiało, ani nie odebrało mu powagi w jego własnych oczach. O, jakże chciałbym być jak mój dziadek – on to umiał uważać się za kogoś, był we własnych oczach kimś na tyle ważnym, że pisał listy do samego sekretarza KC. Dziadek umiał być kimś, z kim liczy się świat, nawet gdy świat się z nim nie liczył.








 

Więc w życia wędrówce, gdzieś na końcu czasu, korzystając z tego, że wyrzucili mnie z pracy, a w zasadzie to umowy mi nie przedłużyli, postanowiłem, że udam się na wakacje, ten, jak sama nazwa wskazuje, czas braku i pustki. Aj, nie było to łatwe, ale trudne też w sumie nie, sprzedałem mieszkanie, drugie, a że na razie pracy się jakoś nie spodziewam w ogóle, mogłem poczuć się wolny i tak się poczułem. Kupiłem auto marki BMW i wyruszyłem przed siebie. Pokłóciwszy się najpierw z matką, jakżeby inaczej. Bo widzisz, moja matka, moja biedna, nieszczęśliwa matka, stłamszona/tłamsząca, nie tylko jest kimś, komu nie mogę ufać, na kim nie polegam, ona jest także kimś, kto o tym nie wie. I to jest może najgorsze, nawet nie to, że jej nie mogę ufać, ale że ona o tym nie wie, nie zauważa tego. Nie wie nic o tym, ile razy zawiodła zaufanie, nie ma najmniejszego pojęcia o tym, że w swoim świadomym życiu nie poznałem takiego doświadczenia jak poleganie na rodzicach, jak wiara, że mogę im w pełni ufać. Nigdy nie mogłem iść do nich z jakąkolwiek niebłahą sprawą; wiedziałem, jakoś tak jakby wręcz od zawsze wiedziałem, czułem, że jeśli będę szukał pocieszenia, nie usłyszę od żadnego z nich nic pocieszającego, nic budującego, jeśli będę załamany, nic mądrego, jeśli będę potrzebował rady, usłyszę tylko jakieś bezradne jęki, jakieś pretensje i zbywanie; nie potrafili pomóc, nie potrafili dodać otuchy, nie potrafili dać poczucia pewności i wsparcia. Moja matka ma za to jeden centralny moduł, moduł główny w relacji ze mną, moduł szantażu; moja matka cała jest jednym wielkim szantażem emocjonalnym i moralnym, jednym wielkim wyrzutem pod moim adresem, jednym wielkim oskarżeniem, że jestem niedostatecznie taki, jakby ona chciała, jednym wielkim długiem, który jest nie do spłacenia, jednym wielkim żądaniem, bym wziął na siebie całą winę, wielką winę, moją winę, winę, której ona nie ponosi nigdy, gdyż jest całkowicie niewinna, a to dlatego, że ma zawsze tylko dobre intencje, a to z kolei dlatego, że wszystko, co robi niszczycielskiego, wypiera i nie widzi nic, nie wie, co robi, o tak, nie wie, co czyni, nie wie, co mówi, nie wie, co z tego może wynikać, nie przewiduje konsekwencji i nigdy nie bierze na siebie odpowiedzialności, to ja jestem za wszystko odpowiedziany, za wszelkie zło, za całe zło między nami, tylko ja, gdzieżby ona, przecież ona chce tylko dobrze, tak, to ja jestem odpowiedzialny za wszystko, co stanie się po tym, jak ona coś powie lub zrobi, cokolwiek powie, cokolwiek zrobi, bo nigdy nie widzi, nie wie, co robi, co mówi, nie zastanawia się, co to może znaczyć dla mnie, bo przecież zawsze ma tylko dobre intencje, jest czystą dobrocią, a uważa tak, bo została stłamszona, zahamowana, zablokowana na poziomie psychicznym jedenastolatki, jest dużą dziewczynką, ta moja biedna mama, sama jest dużym dzieckiem, a gdy dzieci mają dzieci, takie są niestety skutki, tak, zatrzymano ją, nie pozwolono jej rosnąć, stać się dorosłą osobą, musiała zostać dziewczynką, taką ją uczyniła babcia, która też była dziewczynką, była taka sama, tylko jeszcze bardziej, tak więc moja mama i tak reprezentowała pewien postęp w stosunku do swojej mamy, tak, nie odmawiam jej tego, że reprezentowała postęp, złagodzenie tych samych wad, może więc i ja jakiś postęp reprezentuję, kto wie. Nie, moja biedna mama nie nabyła niestety zdolności emocjonalnych dorosłego człowieka, toteż zawsze operowała jednym głównym modułem, modułem szantażu, była jednym wielkim szantażem, jednym wielkim oskarżeniem, że coś zrobiłem lub powiedziałem nie tak, jednym wielkim wyrzutem nie do odrzucenia, jednym wielkim niezrozumieniem, jak mogę być tak podły i egoistyczny, i agresywny, tak, agresywny wobec niej, która tak się poświęca i tak się troszczy, i tak martwi, jednym wielkim oskarżeniem, że niedostatecznie ją kocham, nie dość szanuję, że nie dość jestem wdzięczny, że nie dość okazuję respektu, bo na przykład ktoś kiedyś do nas zadzwonił, a ja zawołałem ją po imieniu, jakże mogłem zawołać ją po imieniu zamiast powiedzieć „mama”, i to przy kimś obcym, jednym wielkim zarzutem, że jestem nie taki, jak sobie wyobrażała, że będę, jednym wielkim wyrzutem, że mogę mieć jakieś własne zapatrywania i wartości, których ona nie podziela, jednym wielkim niezrozumieniem jakichkolwiek pragnień i planów przez nią nieaprobowanych, jedną wielką łaską i rozżaleniem, że je w końcu zaaprobowała, mimo że wciąż nie zrozumiała i nie rozumie, jednym wielkim żalem, że jednak mimo wszystko chcę właśnie tego, czego chcę, mimo że ona z najwyższą łaską to zaaprobowała, co właściwie powinno mnie skłaniać do wycofania się z tych pragnień, jednym wielkim żalem, że chcę jednak czegoś innego, niż ona by chciała, żebym chciał, bo to jest tak, jakbym sam siebie krzywdził, w końcu ona wie najlepiej, co dla mnie będzie najlepsze, ona wie najlepiej, co powinienem robić, czego chcieć, a jeśli tego nie robię i nie chcę, to dlatego, że się mylę, więc ona jest jednym wielkim wyrzutem, że ja tak bardzo się mylę w sprawie tego, co powinienem robić i czego chcieć, więc ona jest jednym wielkim żalem, że chcę nie tego, czego chciałaby ona, i czego ja, gdybym tylko wiedział, czego powinienem chcieć, chciałbym tak samo, i jest jednym wielkim szantażem, żebym chciał tego samego, czego chce ona, i jednym wielkim żalem, że nie daję się szantażować, jednym wielkim zarzutem, że nie daję się szantażować, wówczas ona zaczyna płakać, tak, płakać, płacze, bo ja nie daję się szantażować, bo ja wybucham, bo się bronię przed tym, a ona jest wtedy jednym wielkim płaczem, cała we łzach, że ja nie daję się szantażować, i ja oczywiście też jestem już cały we łzach, cały jestem wstydem, że nie daję się szantażować swojej mamie, że jak to, nie daję się jej szantażować, jak to, nie daję się stłamsić, przecież powinienem posłusznie dać się tłamsić, tak jak ona posłusznie dawała się tłamsić, a jednak ja nie chcę dać się stłamsić, mimo że ona płacze, mimo że jest cała jednym wielkim szantażem i jednym wielkim brakiem najmniejszego pojęcia o tym, kim jestem, czego chcę i dlaczego! I wiesz, jak to jest mieć taką mamę, być powtórką tego wszystkiego, repliką, retransmisją? To jest być zawsze jedynym winnym wszystkiego, jedynym odpowiedzialnym, mówiłem ci już, to mówię ci jeszcze raz, nigdy dość mówienia o tym, jak bardzo jestem winny i odpowiedzialny, a ona nie, ona nigdy nie ponosi za nic winy i odpowiedzialności, bo rodzice w ogóle co do zasady są ponad prawem i za nic nie ponoszą odpowiedzialności przed dziećmi, rodzice są zawsze niewinni i zawsze chcą dobrze, tylko dzieci są niewdzięczne i nic nie rozumieją, rozumiesz? Tak to właśnie jest być Nicusiem, nikim, nie ma się żadnych praw, nie ma się poczucia, żeby się miało prawo być; bo matka ci ich nie przyznaje. Moja matka jest jednym wielkim poczuciem krzywdy, a ja jestem jej jednym wielkim krzywdzicielem, jej głównym rozczarowaniem, może nie jednym wielkim, ale jednak istotnym rozczarowaniem, nie dałem jej tego, czego by najbardziej chciała. I zawsze jest przy tym skrzywdzona, bo nie wie, że moje reakcje na jej toksyczność są moimi reakcjami na jej toksyczność, z której nie zdaje sobie zupełnie sprawy, wobec czego nie rozumie też, skąd biorą się moje toksyczne reakcje na jej toksyczność i przypisuje je wyłącznie mnie – tak było od zawsze, od kiedy pamiętam; nieświadoma zupełnie własnych destrukcyjnych działań nie rozumiała też moich na nie reakcji, bo i ja ich oczywiście nie rozumiałem, bo miałem tylko pięć albo piętnaście albo czterdzieści pięć lat i skąd mogłem wiedzieć, że moja matka uprawia nieświadome podtruwanie, skąd miałem wiedzieć, nigdy wcześniej nie miałem do czynienia z czymś takim, z matką, ta jest moja jedyna, więc nie miałem początkowo żadnego porównania, dopiero z czasem mogłem porównać moje doświadczenia z cudzymi. No więc w takim położeniu jest moja mama, biedna, stłamszona przez własną rodzinę, własne wychowanie, nieświadoma, bo niewychowana do samoświadomości, do autorefleksji, której w tym modelu nie oczekiwano od kobiet, dziewcząt, w ogóle chyba od nikogo, prawdę mówiąc, pozbawiona jakiejś głębszej umiejętności introspekcji; nigdy nie była w stanie pojąć, skąd biorą się moje toksyczne reakcje na jej toksyczne akcje, ja też tego nie byłem w stanie pojąć przez tak wiele lat, więc rozumiała to jako moją skrajną, totalną i radykalną niewdzięczność, ona była skrzywdzona, zawsze pełna dobrych zamiarów i poświęcająca się bez granic, oddałaby dla mnie wszystko, od ust sobie odejmowała, żyły wypruwała, a ja tak się jej „odpłacam”, tak się jej „odwdzięczam”. Nie dość, że jestem absolutnie niewdzięczny, to jeszcze za wszystko, co dla mnie zrobiła, co robi i co jeszcze zrobi, a przecież jasne jest, że wszystko to wynika z jej nieskończonego i bezgranicznego poświęcenia (którego nikt nie neguje, podkreślam, kto by śmiał), i oddania jej, i dobroci, za wszystko to ja „odpłacam się” jej złem. Bo reaguję źle, gdy próbuje mnie tym szantażować, wypominać to, i proszę ją, żeby mnie nie szantażowała, ponieważ nie znoszę być szantażowany, zwłaszcza przez rodzoną matkę, bycie szantażowanym jest stresujące i wyczerpujące, nerwy puszczają od tego stresu, proszę zatem, żeby mnie nie szantażowała, ale moja mama robi to bez końca, od zawsze i na zawsze, a ja od zawsze i na zawsze tego nienawidzę, nie mam cierpliwości do bycia szantażowanym, wybacz mi, mamo, nie mam do tego nerwów, dlatego wpadam w złość za każdym razem od nowa, choćbym nie wiem jak bardzo obiecywał sobie, że nie dam się już nigdy więcej wyprowadzić z równowagi twemu szantażowi, mamusiu kochana, a jednak za każdym razem, kiedy mnie szantażujesz, znów daję się wyprowadzić z równowagi; wychodzi na to, że odnoszę się ze złością do własnej matki, co oczywiście nieuchronnie wpędza mnie w jeszcze większe poczucie winy, a to oznacza, że szantaż mojej matki tak czy inaczej jest skuteczny, superskuteczny, to jest taki mechanizm, w którym ona zawsze wygrywa, bo nawet jeśli nie znoszę jej szantażu i protestuję całym sercem przeciw jej szantażowi, poczucie winy i tak wpędza mnie w taki stan, jakbym temu szantażowi uległ – a moja mama odnosi wówczas swój cichy triumf wiecznej ofiary, zawsze przeze mnie pokrzywdzonej, zawsze przeze mnie przepraszanej, zawsze niewinnej.








 

No i tak, jadę, zatrzymuje mnie szlaban. Tory. Pochylona latarnia. Pies z kulawą nogą. Garaż. Barak. Żwir. Kałuża. Ktoś biegnie przez tory. Szczeka zbir. Latarnia skwierczy. Pies skamle i podkula ogon. Po torach toczy się żółty pociąg. Złowieszczo stuka kolejowy dzwon. Unosi się szlaban. Na bocznicy tłuką się, chyba dla zabawy, dwaj gówniarze. Z piskiem opon ruszam w siną dal. Mijam kolejne łąki, kolejne lasy, mijam rowy, doły, wiesz, te lasy sosnowe, które wyglądają jak składowiska desek, jeszcze lasy, ale już deski rosnące, mijam pola, o tej porze roku gołe, ziemie orne, brązowe gleby, suchawe, w zasadzie już stepy, stepy wielkopolskie, stepy śląskie, wpłynąłem na suchego przestwór oceanu, wóz nurza się w szaroburość, wiesz, o co mi chodzi. Znasz ten pejzaż-niepejzaż, te szare i bure kępy, te wały, te ścieżki plączące się, te zielonkawe, żółtawe pól szmaty, te domki z szarych cegieł i pustaków, domki o dachach zielonych, dachach czerwonych, balkony, balustrady, lukarny, nasypy, płoty żelazne, druciane, mury. Klepiska, budy, brzeziny, leszczyny, jemioła, mnóstwo jemioły na bezlistnych jeszcze drzewach, ta szarozgniłość, ta burosinawość, znasz to. I mimo że pogoda ładna, jakby wieczny marzec, kiedyś miesiąc roztopów. Żal tych roztopów, tych niegdysiejszych wielkich kałuż, pamiętam te marce mokre, wodniste, podmokłe; długie śniegi. Ale to już nie wróci. Przemierzam ten kraj o barwie wody po ogórkach kiszonych; kraj patyków i chaszczy. Domki z pustaków, blaszaki, składowiska i magazyny. O Polsko, ty jesteś wielką powierzchnią reklamową, rajem reklamożerców! Masz miejsce na moją reklamę na każdym murku zaszczanym. Na każdym rogu i skrzyżowaniu, banery wielkie jak chmury, kotły na pellet, dachy, dachówki, szamba i terakota, glazura, gres, żwir, koks, oleje, smary, armatura. Świat małych i średnich przedsięwzięć, małych i średnich Zdziśków od płotów i kominów, od blachy i spalin, drutów i dymów, grobów i kamieni. Co tu kryć, to kraina nicości, kraina niczyja, kraina nikogo; wszyscy tu jesteśmy jednym wielkim niczym, jednym wielkim nikim świata, to naród-nikt. Co to za Bóg nas stworzył, mizerny i nieudaczny przygłup! Przemierzam krajobraz ojczysty, szare kępy, zarośla, wysypiska, gruz, ktoś jedzie ścieżką na rowerze, na pagórku ścinają właśnie samotne drzewo, pewnie zbyt się rozrosło i przeszkadzało ludziom. Wszędzie na świecie jest brzydko, tylko miejscami jest ładnie, na wyspach urody, ale w Polsce nawet tam, gdzie niby miało być ładnie, jest brzydko. I mijam miasteczka, tylko przez przyzwyczajenie ich nazwy nie brzmią w uszach dziwacznie, nie są egzotyczne i śmieszne, pomyśl tylko, Kowiesy, Lubochnia, Wieluń, Kluczbork, Nysa, Głuchołazy, jak to jest ponazywane. Jezusie miłosierny, królu lubuski. Zjechałem z drogi głównej w powiaty, nigdzie mi się nie śpieszy, jadę bez celu, donikąd, więc dokąd mam się śpieszyć, a drogami głównymi jechać się nie da, bo nienawidzę tych cholernych ekranów dźwiękowych, wędrowcze, znasz-li ten kraj, gdzie akustyczny ekran niczego nie wyświetla, tylko wszystko zasłania? Jadąc przez Europę, gdy nagle widzieć z drogi cokolwiek przestaniesz, wiedz, że w kraju tym szerokim widoki się zasłania, bez widoków to świat, bez perspektyw – tylko ściany, wysokie ściany. Ciągnie się to nizinnie, dziad skurczony bez wdzięku, jakby nie wiedział sam, po co istnieje. Uparcie zajmuje miejsce, szpecąc je niestrudzenie. Więc jeśli chodzi o poziom nieprzyjemności jazdy udało się w ten sposób osiągnąć w Polsce wyżyny. W końcu możliwość podziwiania krajobrazu to jedyne, co odróżnia kierowcę-człowieka od autopilota – w Polsce została ta możliwość zlikwidowana. W Polsce w ogóle wszystko, co wiąże się z uczłowieczeniem, jest traktowane z podejrzliwością. W Polsce nawet drzewa traktowane są z wielką podejrzliwością i dlatego na wszelki wypadek wycinane, bo „mogłyby na kogoś upaść”. Zdaje się, że w Polsce jedyną, ostatnią racją istnienia krajobrazu jest bycie tłem dla powierzchni reklamowych. Krajobraz czysty, niczym niezapaprany, bez wielkiego billboardu na rusztowaniu z grubych prętów, to w Polsce marnotrawstwo potencjalnego spotu dla reklamy zewnętrznej. Nie zobaczysz czegoś takiego przy głównej drodze, a nawet przy tej mniej głównej; Polacy to przedsiębiorczy naród, nie pozwolą, żeby im się marnował krajobraz bezproduktywnie, niczego nie reklamując. Ale z drugiej strony, co tu jest takiego do oglądania? Polska to krajobrazowo wyjątkowo mało ciekawy fragment Europy. Taki się właśnie dostał naszym przodkom, takim się zadowolili. Nie pchali się nigdzie dalej na południe, na zachód. Nie dali rady? Tacy Chorwaci, nie największa nacja, wyhaczyli znacznie lepszą miejscówkę; gadają prawie tak samo jak my, tak samo wszystko mają w rozpieprzniku, czemu my nie mogliśmy być Chorwatami, zamieszkać nad Adriatykiem? Więc tak, głównie podmokła nizina nam się dostała, trochę pagórków, morze, które tak naprawdę jest wielkim jeziorem, płytkim i zaglonionym, bez soli, bez żadnych wysp, bo Wolin to przecież nie wyspa, Bornholm to może wyspa i tam te Gotlandie na górze, Bergman tam kręcił przecie filmy w dramatycznych sceneriach. W Polsce nie ma żadnej ciekawej linii brzegowej, a poza tym nizina, wielka nizina, kiedyś porośnięta przynajmniej lasem, teraz już wykarczowana i zmieniona w półperyferyjną strefę przemysłową. Panuje tu miłościwie brzydota. Zatrzymuję się na parkingu pod Biedronką, w tym miejscu, znasz to, w jednym z tych tysięcy miejsc, z jakich składa się w istocie Polska, bo Polska to nie Wawel, nawet nie Pałac Kultury, tylko Biedronka, żółta, kanarkowa, znasz tę estetykę najtańszej schludności, rachitycznego biedaogarnięcia: kostka bauma, różowe szlaczki na szarym tle, latarnie patykowate, niebieska wiata plastikowa z wózkami sklepowymi oraz zawsze jakaś stojąca szara skrzynka-budka; białoczerwone słupki przydrożne, płot-druciak. Obok góry piachu i stosu gruzu, który został nieuprzątnięty, by w tym doraźnym uporządkowaniu nie przestawać świadczyć o potędze chaosu, stoi grupka mężczyzn o rozmytych twarzach i z reklamówkami w dłoniach. Podają sobie małpkę pokoju. Wszędzie te małpki się walają, te buteleczki małe po wódce. O, Biedronko poczciwa, detalicznego handlu królowo, uśmiechnięty owadzie, tak zostałeś nazwany, lecz lud mądry, co wie, Biedrą cię zwie – pojął, że imię twe tylko ma mu wieczystą nędzę życzliwie oswajać. Unosisz się nad osiedlami z płyt wielkich betonowych, fruwasz wesoła pomiędzy blokami. Biedronko, co ludowi przynosisz cnemu pożywienie, wędliny, masło, bułki w cenach niskich codziennie, zmiłuj się nad nami, biednymi Polakami, insekcie, stonko. O, zmiłuj się nad nami ze swymi supermarketami, Biedronko, królowo promocji naszych powszednich, daj nam dzisiaj i papierosów tanich. To lud twój, dobra pani, pokornie cześć ci oddaje, a wina twe, choć wyborne, to tanie, nawet średnia klasa ceni. O, ave, ave, owadzie z Iberii! Kupuję ogórki kiszone, to jedna z niewielu rzeczy niezawodnych i smacznych w Polsce, w Polsce prawie zawsze można zaufać ogórkom kiszonym. Wracając, mijam znowu tych mężczyzn z małpkami, zastanawiam się, czy nie zagadać do nich, zapytać o jakiś hotel w okolicy, tak dla samego zagadania, bo przecież lepiej sprawdzić w telefonie, ale jeden z nich, widzę nagle, nie ma ręki, i robi mi się wstyd, że ich oceniałem estetycznie, że patrzę na całą tę biedną, okaleczoną Polskę, matkę moją, tak nielitościwym okiem, a przecież tu wszystko zasługuje na największą litość i wyrozumiałość, ten kraj i tak jest lepszy, niż mógłby być ze swoją historią, tragedią i martyrologią, w tym kraju wiele rzeczy jest na wyższym poziomie, niż mogłyby być, naprawdę, mogłoby być o wiele gorzej, i zważywszy na to, jak dużo gorzej mogłoby w tym kraju być, to jest w nim jednak wcale nie najgorzej, myślę sobie, mijając z potwornymi wyrzutami sumienia tych mężczyzn, chciałbym teraz nieba tym nieborakom przychylić, kurwa, gdybym był Bogiem, to w tej chwili zabrałbym ich wszystkich ze sobą do raju, zaprowadził do Edenu. Wracam do samochodu i ruszam z piskiem opon, zmiatam stąd. Tak jakby dało się uciec z tego miasteczka, z tego parkingu pod Biedronką. Ale nie oszukujmy się, Polska to jeden wielki parking pod Biedronką. Mitteleuropa! Zielonkawo. Zmierzch. Cmentarz samochodów. Idą baby. Ryczą krowy. Brunatno, szaro, matowo. Chemia z Niemiec. Drzewa nagie. Blachy. Stacja Lukoil. W promocji hot-dogi. Poezjo Europy Środkowej, chowasz się między szambem a rowem, zbierasz punkty lojalnościowe. Kraczą, wrony. To pierwsza noc w mojej podróży. Szukam jakiegoś miejsca na nocleg. Nie chcę jej spędzić w jakimś deprymującym miejscu, chciałbym sobie znaleźć coś w miarę cosy, coś nieodrażającego, a o to w Polsce trudno, niełatwo dotrzeć w niej do miejsc nieodrażających, są one zwykle dobrze ukryte; niejedno też miejsce udaje, że jest nieodrażające i nietandetne, ale tylko udaje, bo przy bliższym spojrzeniu okazuje się jednak odrażające i tandetne, takie mam doświadczenia z Polski. I oto parę kilometrów dalej widzę przy drodze drogowskaz-reklamę: Leśny Dworek nad jeziorem, dwa kilometry w prawo od głównej trasy. Jest już ciemno, zrobiła się tymczasem noc. W nocy Polska wygląda lepiej niż za dnia. Może to, co mówię, budzi w tobie niesmak albo, jeszcze bardziej możliwe, politowanie; pewnie litujesz się nade mną, nad tym moim marudzeniem, tak, nad tym moim narzekaniem, malkontenctwem, nieprawdaż, myślisz sobie, że dostrzegam tylko złe strony, na przykład w Polsce, bo przecież Polska, wiadomo, ma wiele złych stron, ale przecież ma też swoje dobre strony, a nawet wspaniałe, a ja marudzę, sam siebie pozbawiam radości z tych dobrych stron, więc to wszystko budzi w tobie irytację lub politowanie dla takiego marudy, jak ja, i bardzo dobrze. Leśny Dworek nad jeziorem okazał się całkiem przyjemnym, ładnie, z gustem urządzonym miejscem, prawie jak nie w Polsce, co jest największym komplementem dla wszystkich rzeczy w Polsce, jeśli wyglądają, jakby to nie była Polska, podobnie jak największym komplementem dla Polaków jest wyglądać jak nie-Polacy; to akurat nie dotyczy Polek, słusznie uważanych powszechnie na świecie za generalnie piękne, i jest to jedyna bezsprzecznie dobra cecha Polski – Polki, nie tylko ich uroda, bo w ogóle wszystko, co Polska ma dobrego, im właśnie zawdzięcza; Polkom, nie Polakom. No więc ten Leśny Dworek nad jeziorem też wygląda tak, jakby stworzyła go jakaś Polka; postanawiam zatem zatrzymać się tutaj na noc. Tym bardziej, że ujęła mnie dziewczyna z recepcji. Ma coś ujmująco smutnego w spojrzeniu, jakiś taki naturalny, nieomal „zwierzęcy” smutek, coś mi to przypomina. A mianowicie Radochę, ona też miała taki smutny wzrok, przejmujący, Radocha miała tak bolesny wzrok, że opanowała na jakiś czas wszystkie reklamy środków przeciwbólowych. No więc ta recepcjonistka przekonała mnie, żeby tu zostać, w tym Leśnym Dworku. Po chwili dopiero zauważam, że jest w ciąży, chyba już mocno zaawansowanej, co wprawia mnie dodatkowo w melancholię, jak by to powiedzieć, w związku z minioną bezpowrotnie lepszą przyszłością? Tak, ogarnia mnie wielka melancholia na widok kobiet w ciąży. To chyba objaw mojej depresji klimatycznej. Bo ciąża każe zawsze myśleć o przyszłości. A myśl o przyszłości natychmiast wprawia mnie w przygnębienie. Kiedyś taki widok był dla mnie całkowicie obojętny; kobiety w ciąży nie budziły we mnie żadnych uczuć. Pewnie wzdragasz się teraz i jak najlepiej to o tobie świadczy, wiadomo, że każdy normalny człowiek na widok kobiety w ciąży skacze z radości; tylko psychopata jest obojętny wobec kobiet w ciąży oraz dzieci. No ale tak było. Natomiast teraz już nie jestem obojętny wobec kobiet w ciąży, teraz na ich widok ogarnia mnie melancholia, i to zmienia postać rzeczy w przypadku recepcjonistki, gdyż ta melancholia, którą można by też określić mianem melancholii hipernatalizmu, łączy się ze zdziwieniem, kobiety w ciąży w dzisiejszych czasach mnie dziwią, zachodzenie w ciążę zawsze było ryzykowne, dzisiaj to jest jak gra w ruletkę, a one, kobiety w ciąży, robią to, jakby nigdy nic. Nie myślą o śladzie węglowym po swoim maluszku. Teraz, kiedy koniec nadciąga wielkimi, dudniącymi i trzęsącymi ziemią krokami, zachodzenie w ciążę jest bardzo zaskakującym aktem wielkiej ufności i wiary, chyba nieuzasadnionej i nierozsądnej; nie mówiąc już o tym, jak to zanieczyszcza środowisko. Kto jeszcze jest tak szalonym egotykiem, żeby dorzucać swoje trzy grosze do globalnego przeludnienia? Oczywiście nikt nigdy nie zadaje sobie takich pytań, to nieludzkie zadawać takie pytania, więc ludzie wciąż się rozmnażają, jakby nigdy nic, wciąż ich więcej i więcej; jakby nie rosła temperatura, jakby nie było suszy, jakby nie płonęły lasy, nie topniała Arktyka i inne lodowce, jakby w ogóle nic złego się nie działo na Ziemi. To budzi zdumienie, tak, i trwogę. Ale też podziw. Że ci ludzie tak potrafią oddać się rozmnażaniu, że rozmnażają się jak szaleni do samego końca; owszem, nadciąga nieunikniona zagłada, a oni nie potrafili jej zapobiec, za to potrafią aż do samego jej nadejścia rozmnażać się na potęgę, bez żadnych ograniczeń, do samego finału się oddają mnożeniu, widać, że mnożenie się to ich największa pasja. Daję słowo, chciałbym umieć się tak rozmnażać na potęgę, w każdych okolicznościach i niezależnie od wszystkiego. Czemu nie jest mi to dane? Ech, nie dane mi bycie w parze, nie dane mi rozmnażanie.


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



 







O KSIĄŻCE

Niedaleka przyszłość. Zwolniony z pracy na uczelni Nico Polaczek, w przeczuciu nadchodzącej katastrofy własnej i świata, wyrusza w podróż donikąd, po byłej Europie i po byłym sobie, medytując nad przyczynami swojej życiowej klęski i źródłami swoich niepowodzeń, wspominając swoje nieudane miłości, zawiedzione nadzieje i zerwane związki, a także eksplorując zagadki historii rodzinnej i tajemnice swego ojca, ocalałego z zagłady więźnia obozu. Podróżując z myślą o mitycznej Jugosławii, krainie dziecięcych marzeń, bohater opowiada swoją historię bezwstydnie, cynicznie i nihilistycznie, nie stroniąc od wyznań skandalicznych i żenujących, zdaje sprawę ze swego poczucia niższości związanego z urodzeniem w Polsce, ze swojego upadku. Robi to jednak z dystansem i czarnym humorem, dzięki którym jego osobista katastrofa przemienia się w zabawną satyrę na współczesnego Polaka.  
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