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  JEDYNA OCALAŁA ZRODZINNEJ TRAGEDII. CZY NIE LEPIEJ BYŁOBY ZGINĄĆ RAZEM ZBLISKIMI? BO HORROR NIE SKOŃCZYŁ SIĘ WRAZ ZICH ŚMIERCIĄ.


  Cztery ofiary śmiertelne, jedna wstanie krytycznym. Policja, wezwana na miejsce zbrodni wspokojnej dzielnicy Bostonu, zastaje zwłoki kobiety itrójki dzieci zadźganych nożem. Aciężko ranny mężczyzna wśpiączce trafia do szpitala. Wszystko wskazuje na to, że załamany utratą pracy, zabił żonę idzieci, apotem próbował popełnić samobójstwo.


  Wkrótce winnej dzielnicy dochodzi do podobnej zbrodni. Na pierwszy rzut oka te dwie sprawy nie mają ze sobą nic wspólnego. Mimo to prowadząca oba śledztwa detektyw D.D. Warren uparcie twierdzi, że coś je łączy.


  Jak zwykle się nie myli. Tropy prowadzą do jednego zbostońskich szpitali, wktórym zaczynają się dziać bardzo dziwne rzeczy. Dla pracującej na oddziale psychiatrii dziecięcej Danielle Burton, która przed laty przeżyła rodzinną tragedię, koszmar zaczyna się od nowa.


  A D.D. Warren staje wobec odpowiedzi na pytanie: czy dzieci są zdolne do zbrodni?


  LISA GARDNER


  Amerykańska autorka powieści kryminalnych. Urodziła się iwychowała wOregonie, studiowała na Uniwersytecie Stanu Pensylwania. Po opublikowaniu debiutanckiej książki, Mąż doskonały, która okazała się niesamowitym sukcesem, zajęła się pisaniem na pełny etat. Dotychczas do księgarni trafiło ponad dwadzieścia jej powieści, zktórych większość miesiącami zajmowała czołowe miejsca na liście bestsellerów „New York Timesa”. Sąsiad został uznany przez International Thriller Writers za Thriller Roku 2010 inagrodzony francuską Grand prix de lectrices de „Elle”. Książki Lisy Gardner ukazały się wponad 30 krajach.


  Autorka obecnie mieszka wNew Hampshire ikiedy nie pisze, zajmuje się ogrodem izwierzętami, podróżuje lub wybiera się na piesze wędrówki.
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  Prolog


  DANIELLE


  Dziś niewiele już pamiętam z tamtej nocy. Na początku wydaje ci się, że nigdy nie zdołasz zapomnieć. Czas jest jednak łaskawy, zwłaszcza dla dzieci. Itak zkażdym następnym rokiem, powoli, powolutku, kolejne szczegóły rozmywały się wmojej pamięci. Zdaniem doktora Franka to mechanizm radzenia sobie ztraumatycznymi przeżyciami. Naturalny etap wleczeniu zranionej duszy. Doktor Frank mówi, że nie powinnam się czuć ztego powodu winna.


  Ale ja nie potrafię.


  Pamiętam, że obudził mnie krzyk. Sądziłam, że mamy, lecz wpolicyjnym raporcie wyczytałam, że raczej siostry. Mój pokój tonął wciemnościach. Nic nie widziałam, byłam zupełnie zdezorientowana. Tylko wpowietrzu wyczuwałam jakiś smród. Po tylu latach właśnie to pamiętam najwyraźniej. Swąd spalenizny. Myślałam, że to pożar, wkorytarzu jednak unosił się zapach prochu.


  Potem hałasy przybrały na sile. Słyszałam to wszystko, choć nie widziałam: dudniące wholu kroki, odgłos spadającego po schodach ciała. Apotem słowa ojca dochodzące zprzedpokoju:


  – Malutka Danny. Moja śliczna mała Danny!


  Nagle drzwi się otworzyły. Ciemności pokoju zalał prostokąt światła. Wprogu zamajaczył cień ojca.


  – Malutka Danny– powtórzył pogodniej ojciec.– Moja śliczna mała Danny!


  Po czym przytknął sobie lufę pistoletu do skroni ipociągnął za spust.


  Nie bardzo wiem, co działo się później. Czy wstałam złóżka? Zadzwoniłam na 911? Próbowałam cucić mamę? Zatamować krew tryskającą zroztrzaskanej głowy siostry czy zciała brata zpołamanym kręgosłupem?


  Pamiętam tylko, że do pokoju wszedł jakiś mężczyzna. Kojącym głosem zapewniał, że wszystko już dobrze, że jestem bezpieczna. Wziął mnie na ręce, choć jako dziewięciolatka byłam na to trochę za duża. Prosił, żebym zamknęła oczy. Żebym nie patrzyła.


  Pokiwałam głową, ale nie opuściłam powiek. Musiałam to zobaczyć. Zapisać te obrazy wgłowie. Zapamiętać. Spełnić powinność jedynej ocalałej.


  Według policyjnego raportu ojciec był tamtej nocy pijany. Nim załadował swój służbowy rewolwer, wlał wsiebie co najmniej ćwiartkę whiskey. Tydzień wcześniej stracił posadę wbiurze szeryfa właśnie dlatego, że dwukrotnie zjawił się wpracy wstanie wskazującym na spożycie. Szeryf Wayne, mężczyzna, który wyniósł mnie tamtej nocy zdomu, miał nadzieję, że to zwolnienie pomoże jego podwładnemu wziąć się wgarść, zmusi go do podjęcia terapii wgrupie AA. Ojciec jednak miał najwyraźniej zupełnie inne plany.


  Zaczął od sypialni: przy łóżku dopadł mamę. Potem zajął się moją trzynastoletnią siostrą, która wychyliła głowę zpokoju, pewnie by sprawdzić, co się dzieje. Wkorytarzu pojawił się też mój jedenastoletni brat. Próbował uciekać. Kiedy ojciec strzelił mu wplecy, Johnny sturlał się po schodach. Strzał nie był czysty, dlatego trochę trwało, nim Johnny umarł.


  Znajomości tych wszystkich szczegółów nie zawdzięczam oczywiście własnej pamięci. Wyczytałam je wpolicyjnych aktach wdniu osiemnastych urodzin.


  Szukałam odpowiedzi, której nigdy nie udało mi się znaleźć.


  Mój ojciec zamordował całą rodzinę. Tylko mnie darował życie. Czy to znaczy, że kochał mnie najbardziej, czy może najbardziej nienawidził?


  – Aty jak myślisz?– pyta mnie zawsze doktor Frank.


  Myślę, że to jest właśnie historia mojego życia.


  Żałuję, że nie pamiętam koloru oczu mamy. Logika podpowiada, że musiały być niebieskie, jak oczy jej siostry, cioci Helen, zktórą zamieszkałam po śmierci rodziny. Wkońcu na zdjęciach, które zachowałam, podobne są do siebie jak dwie krople wody.


  Zresztą właśnie to jest głównym problemem. Ciocia tak bardzo przypominała mamę, że zczasem się nią stała. Jej oczy pamiętam. Jej głos iramiona tulące mnie do snu. To boli, bo bardzo bym chciała, żeby mama żyła. Ale jej już nie ma. Moja zdradziecka pamięć bezlitośnie ją uśmierciła, nawet skuteczniej niż ojciec. Dlatego musiałam przeczytać policyjne raporty iprzejrzeć zdjęcia zmiejsca zbrodni. Iod tej pory jedyny obraz mamy, jaki jestem wstanie przywołać wpamięci, to jej nieruchoma twarz zdziurą wgłowie ioczy wpatrujące się bez życia wobiektyw policyjnego aparatu.


  Mam zdjęcia naszej trójki: Johnny’ego, Natalie imnie, objętych na werandzie. Wyglądamy na bardzo szczęśliwych, ale nie pamiętam już, jak traktowali mnie brat isiostra. Tolerowali mnie czy może mi dokuczali? Czy kiedykolwiek przeszła im przez głowę myśl, że pewnego dnia zginą, aja będę żyła dalej? Czy tamtego słonecznego popołudnia przypuszczali, że żadne zich marzeń się nie spełni?


  – Poczucie winy ocalałego– przypomina delikatnie doktor Frank.– To nie twoja wina.


  Historia mojego życia.


  Ciocia Helen dobrze się spisała. Kiedy niespodziewanie wkroczyłam wjej życie, była czterdziestoletnią bezdzietną prawniczką, która świata nie widziała poza pracą. Mieszkała wmaleńkim dwupokojowym mieszkaniu wcentrum Bostonu, więc przez pierwszy rok spałam na kanapie. Nie przeszkadzało mi to, bo przez pierwszy rok itak wzasadzie prawie nie sypiałam. Całymi nocami oglądałyśmy więc powtórki Kocham Lucy, próbując nie myśleć otym, co wydarzyło się tydzień wcześniej, miesiąc wcześniej, rok wcześniej.


  Takie odliczanie nie zbliża do żadnego celu. Każdy kolejny dzień jest tak samo do bani. Ztą tylko różnicą, że coraz łatwiej się ztym godzisz.


  To ciocia Helen znalazła dla mnie doktora Franka. Zapisała mnie też do prywatnej szkoły, wktórej niewielka liczba uczniów wklasach gwarantowała stałą kontrolę oraz maksimum uwagi. Przez pierwsze dwa lata nie potrafiłam nauczyć się czytać. Nie umiałam pojąć mechanizmu składania liter ani liczenia. Poranne wstawanie złóżka kosztowało mnie tyle energii, że na resztę zajęć nie zostawało jej zbyt wiele. Nie miałam przyjaciół. Nie patrzyłam nauczycielom woczy.


  Dzień wdzień skupiałam się tylko na tym, by zapamiętać każdy możliwy szczegół: oczy mamy, krzyk siostry, głupkowaty uśmieszek brata. Wmojej głowie brakowało miejsca na cokolwiek innego.


  Aż pewnego dnia, idąc ulicą, zauważyłam mężczyznę całującego dwuletnią córeczkę wczubek głowy. Zupełnie przypadkowo uchwyciłam tę chwilę ojcowskiej czułości. Dziewczynka odwróciła się do niego ijej okrągłą twarzyczkę rozświetlił uśmiech omocy miliona watów.


  I wtedy serce mi pękło. Tak po prostu.


  Wybuchłam płaczem. Łkałam spazmatycznie, wlokąc się ulicami Bostonu do mieszkania cioci. Kiedy cztery godziny później wróciła do domu, zastała mnie zalaną łzami, wtuloną wskórzaną sofę. Przepłakałyśmy razem cały tydzień, przytulone na kanapie przy serialu Wyspa Gilligana lecącym cicho wtle.


  – Cholerny drań– podsumowała ciocia, gdy wreszcie się uspokoiłyśmy.– Co za cholerny, popierdolony drań.


  A ja zastanawiałam się, czy nienawidzi go za zamordowanie siostry, czy może za obarczenie jej niechcianym dzieckiem.


  Historia mojego życia.


  Ocalałam. Inawet jeśli nie zawsze otym pamiętam, żyję. To obowiązek ocalałych.


  Dorosłam. Skończyłam studia. Pracuję jako pielęgniarka wdziecięcym szpitalu psychiatrycznym wBostonie. Większość czasu spędzam na oddziale zamkniętym zsześciolatkiem, który słyszy głosy, regularnie kaleczącą się ośmiolatką czy też dwunastolatkiem, którego pod żadnym, ale to żadnym pozorem nie można zostawiać samego zmłodszym rodzeństwem.


  Działamy trochę jak ostry dyżur. Nie leczymy dzieci. Stabilizujemy tylko ich stan za pomocą leków, przyjaznego środowiska iinnych dostępnych środków. Apotem bacznie je obserwujemy. Staramy się poznać powody ich ataków. Przygotowujemy raporty dla grup specjalistów, którzy zajmą się leczeniem izdecydują, czy objąć pacjentów programem rodzinnych warsztatów wyjazdowych, umieścić wzamkniętej placówce, czy może pozwolić im pod czujnym lekarskim okiem wrócić do domów.


  Część dzieciaków robi postępy. Na miarę własnych możliwości stają się porządnymi ludźmi, co należy uznać za nie lada sukces. Inne popełniają samobójstwa. Jeszcze inne zbrodnie. Trafiają na pierwsze strony gazet: młodociany przestępca otwiera ogień, starszy brat morduje całą rodzinę. Giną niewinni ludzie, często osoby postronne.


  Wiem, co sobie myślicie. Wydaje wam się, że wybrałam tę pracę, by ocalić dzieci takie jak ja. Niektórzy doszukują się nawet bardziej heroicznych pobudek isądzą, że próbuję zapobiegać tragediom takim jak ta, która spotkała moich bliskich.


  Rozumiem wasz tok myślenia.


  Ale przecież jeszcze mnie nie znacie.


  CZWARTEK


  Rozdział 1


  W czwartkowy wieczór detektyw sierżant D.D. Warren miała randkę. Pamiętała lepsze, ale zdarzały się również gorsze. Aże od dawna nie była na żadnej, zamierzała zaprosić Chipa do siebie na intensywny trening akrobatyki pościelowej, jeśli tylko nie okaże się kompletnym frajerem.


  Zjedli już pół bochenka chleba maczanego woliwie ipołowę średnio wysmażonej krowy. Na szczęście Chip nie odważył się skomentować stojącego przed nią talerza ze stosem ociekających tłuszczem żeberek. Nie odezwał się też słowem, gdy postanowiła dokładnie wytrzeć talerz kolejną kromką chleba. Miła odmiana, bo większość facetów zdumiewał jej ogromny apetyt. Odczuwali wewnętrzną potrzebę żartowania zpochłanianych przez nią porcji.


  A potem wrównie żenujący sposób zaklinali się, że za nic nie widać tego po jej dziewczęcej figurze.


  Tak, to prawda, miała apetyt zapaśnika sumo ifigurę modelki zpierwszych stron magazynów. Na Boga, dobiegała czterdziestki idoskonale zdawała sobie sprawę ze swego dziwacznego metabolizmu. Inaprawdę żaden podstarzały urzędas zbrzuszkiem nie musiał jej otym przypominać. Jedzenie było jej pasją. Głównie dlatego, że praca wwydziale zabójstw bostońskiej policji nie pozostawiała zbyt wiele czasu na seks.


  Po spałaszowaniu żeberek natychmiast zabrała się za pieczonego ziemniaka. Chip był audytorem śledczym. Umówiła ich żona kolegi jednego zkumpli zwydziału. Bez sensu, D.D. doskonale otym wiedziała. Ale oto siedzieli wjednym zboksów restauracji Hill Top iD.D. musiała przyznać, że Chip jest wporządku. Trochę sflaczały na brzuchu, odrobinę łysiejący na czubku głowy, lecz zabawny. Lubiła zabawnych facetów. Kiedy Chip się uśmiechał, uroczo marszczyły mu się kąciki głębokich brązowych oczu. Ito jej wystarczało.


  Cóż, na kolację mięso zpieczonymi ziemniakami, ana deser, jeśli wszystko pójdzie zgodnie zplanem, Chip.


  I wtedy oczywiście rozległ się dźwięk pagera.


  Skrzywiła się iprzesunęła go na tył paska, jakby to mogło coś zmienić.


  – Co to?– spytał Chip na głos alarmu.


  – Przypomnienie otabletce antykoncepcyjnej– bąknęła pod nosem.


  Poczerwieniał po czubki przerzedzonych brązowych włosów, apo chwili uśmiechnął się nieśmiało od ucha do ucha ztakim chłopięcym urokiem, że D.D. poczuła, jak miękną jej kolana.


  Lepiej, żeby to było coś ważnego, pomyślała. Lepiej, żeby to była jakaś pieprzona masakra, jeśli mam sobie odpuścić tę noc.


  Kiedy zerknęła na pager, natychmiast pożałowała tej myśli.


  Zabawny audytor śledczy oimieniu Chip dostał buziaka na do widzenia.


  A detektyw sierżant D.D. Warren ruszyła wdrogę.


  Pracowała jako detektyw wbostońskiej policji od dwunastu lat. Zaczynała od ofiar wypadków drogowych izabójstw znarkotykami wtle. Zczasem jednak zaczęto jej przydzielać głośne medialne sprawy, takie jak odnalezione wpodziemnej kryjówce zmumifikowane zwłoki sześciorga dzieci czy całkiem niedawno zniknięcie młodej nauczycielki zpołudniowego Bostonu. Szefowie lubili stawiać ją przed kamerami. No bo któż to wszystko lepiej rozegra niż atrakcyjna blondynka?


  D.D. nie miała zresztą nic przeciw temu. Stres dodawał jej skrzydeł. Presję towarzyszącą najgorętszym sprawom lubiła nawet bardziej niż knajpy, wktórych płacisz raz ijesz, ile tylko dusza zapragnie. Wstopniu sierżanta przewodziła trzyosobowej grupie operacyjnej, która całe dnie potrafiła spędzać na szukaniu dowodów, przesłuchiwaniu informatorów ioględzinach miejsc zbrodni, apotem całe noce na spisywaniu zeznań, przygotowywaniu oświadczeń czy wniosków owydanie nakazów. Zespoły musiały być też na zmianę wpełnej gotowości do rozpoczęcia kolejnego śledztwa, co zamykało ich członków wniekończącej się spirali niecierpiących zwłoki bieżących dochodzeń, starych niezamkniętych spraw oraz co najmniej jednego czy dwóch nowych wezwań tygodniowo.


  D.D. niewiele sypiała. Rzadko umawiała się na randki. Właściwie na nic innego poza pracą nie starczało czasu. Taki stan rzeczy nie przeszkadzał jej do zeszłego roku, kiedy skończyła trzydzieści osiem lat, ajej były stanął na ślubnym kobiercu izałożył rodzinę. Twarda, wyszczekana pani sierżant, która dawno temu poślubiła swoją pracę, zaczęła się nagle łapać na przeglądaniu czasopism typu „Nowoczesna Pani Domu” albo, co gorsza, „Stylowa Panna Młoda”. Któregoś razu wpadł jej wręce magazyn „Porady dla Rodziców”. Dobiegająca czterdziestki bezdzietna singielka czytająca samotnie wmieszkanku wNorth End „Porady dla Rodziców”? Nie ma chyba nic bardziej przygnębiającego.


  Zwłaszcza gdy uświadomiła sobie, że niektóre zzamieszczonych tam wskazówek, jak radzić sobie zkilkulatkami, mogłaby zpowodzeniem zastosować wśród członków swojej grupy operacyjnej.


  W końcu kiedyś wyrzuciła wszystkie pisma iobiecała sobie, że umówi się na randkę. Itak znalazła się wtowarzystwie Chipa, biednego Chipa, któremu szansa na seks przeszła właśnie koło nosa. D.D. musiała bowiem ruszyć do Dorchesteru, mimo że jej grupie nie przypadał wtym tygodniu dyżur. Wyświetlony na pagerze czerwony alarm oznaczał jednak dużą ipaskudną sprawę, atym samym obecność obowiązkową wszystkich jednostek.


  D.D. zjechała zautostrady międzystanowej I-93, by labiryntem uliczek dostać się do części miasta zamieszkanej głównie przez klasę robotniczą. Miejscowi funkcjonariusze kojarzyli Dorchester znarkotykami, strzelaninami ihucznymi imprezami, które tylko generowały kolejne problemy znarkotykami ikolejne strzelaniny. Aby zmniejszyć trochę panujący wokolicy hałas, lokalny posterunek okręgu C-11 uruchomił jakiś czas temu specjalną linię telefoniczną, awweekendy patrolowano ulice przygotowaną do tego celu „imprezową bryką”. Po jakichś pięciuset telefonicznych zgłoszeniach iprewencyjnych aresztowaniach wDorchesterze można było wreszcie odnotować spadek liczby zabójstw, gwałtów inapaści zbronią wręku. Za to wzrosła liczba włamań. Bilans znów wyszedł na zero.


  Nawigacja doprowadziła ją do całkiem przyjemnej dwupasmowej uliczki, ze skromnymi trawnikami po obu stronach idługimi rzędami stojących gęsto dwupiętrowych domków, zktórych wiele dumnie prezentowało okazałe ganki, aczasem nawet imponujące wieżyczki.


  Większość budynków zaczęła zczasem spełniać funkcję domów wielorodzinnych, podzielonych dziś na nawet sześć czy osiem oddzielnych mieszkań. Okolica nie straciła jednak na estetyce, trawniki wciąż były starannie przycięte, aporęcze na gankach świeżo odmalowane. Łagodniejsze oblicze Dorchesteru, pomyślała D.D., coraz bardziej zaintrygowana.


  Kiedy dostrzegła rząd zaparkowanych fordów crown victoria, zwolniła. Było około wpół do dziewiątej wieczorem, sierpniowe słońce zaczynało się właśnie chować za horyzont. D.D. zobaczyła zaparkowaną na wprost karetkę isamochód ekipy technicznej otoczone wozami transmisyjnymi oraz tłumem gapiów.


  Gdy wcześniej na jej pagerze wyświetlił się adres, założyła, że chodzi onarkotyki. Najpewniej porachunki gangów. Zpaskudnym finałem, skoro zastępca komendanta wzywał na miejsce wszystkich swoich osiemnastu detektywów. Przypuszczała, że musiały ucierpieć przypadkowe osoby. Może jakaś staruszka siedząca akurat na swojej werandzie, może bawiące się na chodniku dzieci. Takie rzeczy się zdarzały izbiegiem lat wcale nie stawały się łatwiejsze do zaakceptowania. Ale trzeba było stawić im czoło. Cóż, taka już rola bostońskich stróżów prawa. Jednak teraz, kiedy D.D. wysiadła zsamochodu, przypięła identyfikator do paska obcisłych czarnych dżinsów izakryła randkowy dekolt prostą białą koszulą, zaczynała mieć wątpliwości, czy chodzi onarkotyki. Ogarnęło ją przeczucie, że to coś znacznie gorszego. Przerzuciła przez ramię cienki żakiet iruszyła chodnikiem wkierunku paszczy lwa.


  Przepychając się przez tłum wścibskich dorosłych iciekawskich dzieciaków, starała się zachować pełną koncentrację, lecz mimowolnie rejestrowała docierające do niej strzępki zdań: „strzały…”, „wrzask, jakby zarzynano prosiaka”, „przecież ledwie cztery godziny temu jakby nigdy nic rozpakowywała zakupy”.


  – Przepraszam, przepraszam. Proszę mnie przepuścić. Policja. Zdrogi, koleś!


  W końcu udało jej się przedrzeć przez tłum izanurkować pod żółtą policyjną taśmą odgradzającą część chodnika, co oznaczało wkroczenie wsamo epicentrum chaosu typowego dla miejsca zbrodni.


  Przed sobą miała szary dwupiętrowy dom zimponującym gankiem zkolumnami, nad którym powiewała amerykańska flaga. Otwarte na oścież dwuskrzydłowe drzwi zapewniały swobodny przepływ śledczych isanitariuszy znoszami.


  D.D. rzuciły się woczy koronkowe firanki zdobiące wykuszowe okna po obu stronach drzwi. Na ganku stało sześć niebieskich składanych krzeseł icztery urocze doniczki zczerwonymi pelargoniami; nad wejściem wisiała ozdobiona rysunkami pelargonii tabliczka znapisem Zapraszamy.


  No tak, to coś zdecydowanie gorszego niż porachunki lokalnych gangów narkotykowych.


  Westchnęła, przybrała pokerową twarz ipodeszła do pilnującego schodów mundurowego. Podała mu swoje nazwisko inumer odznaki. Mężczyzna odnotował jej wejście, po czym wskazał głową stojący tuż obok pojemnik.


  D.D. posłusznie wyciągnęła ochraniacze na obuwie iczepek na włosy. To wiele mówiło ocharakterze zbrodni.


  Wolnym krokiem szła schodami na górę, starając się trzymać jednej strony. Stopnie wyglądały na świeżo pomalowane, szarawy odcień świetnie komponował się zkolorem elewacji. Do tego przytulny czysty ganek. Ktoś najwyraźniej niedawno go zamiótł, może pani domu po rozpakowaniu zakupów?


  Lepiej, gdyby był brudny, pokryty kurzem. Wtedy zostałyby na nim ślady obuwia, ato pomogłoby złapać osobę odpowiedzialną za to, co za chwilę D.D. miała zobaczyć.


  Przed wejściem do środka wzięła jeszcze głęboki wdech, wciągając do płuc mieszaninę zapachu trocin izaschniętej krwi. Zza pleców dobiegały ją słowa dziennikarza dopytującego się, czy złoży oświadczenie dla prasy. Zgłębi domu dochodziły odgłosy migawki aparatu fotograficznego. Nad głową buczał silnik helikoptera. Biały szum na wszystkich frontach. Za nią tłumy gapiów, przed nią zastępy policjantów, anad nią stado reporterów.


  Chaos, głośny, cuchnący, przytłaczający.


  A ona miała zrobić znim porządek.


  Zabrała się więc do roboty.


  Rozdział 2


  VICTORIA


  – Chce mi się pić– informuje mnie.


  – Na co masz ochotę?– pytam.


  – Kobieto, daj mi pić albo obiję ci tę parszywą gębę!


  Wcale nie wygląda na wkurzonego. Tyle że tak to się często zaczyna. Niekiedy burza przychodzi znienacka. Wjednej chwili ogląda spokojnie telewizję, wdrugiej zaczyna demolować salon. Ainnym razem potrafi dobrą chwilę balansować nad przepaścią. Jeśli powiem lub zrobię, co trzeba, uspokoi się… Ale jeden fałszywy ruch, nieodpowiednie słowo…


  Wstaję zkanapy. Jest czwartek, piekielnie gorące iwilgotne sierpniowe popołudnie. Dzień ztych, które wcałości najlepiej przeleżeć na plaży lub nad basenem. Oczywiście dla nas żadna ztych opcji nie wchodzi wgrę. Cały dzień spędzamy wklimatyzowanym domu, oglądając kanały historyczne. Myślałam, że spokojny wieczór trochę go wyciszy. Ale teraz już sama nie wiem.


  W kuchni rozważam wszystkie możliwości. Przygotowanie napoju to istne pole minowe. Najpierw trzeba odgadnąć, októry konkretnie mu chodzi. Potem wybrać odpowiednią szklankę, kubek lub filiżankę. Wreszcie zdecydować, czy dodać lód, podać słomkę, serwetkę czy może podkładkę.


  Kiedyś wogóle nie zareagowałabym na żądanie postawione wten sposób. Kazałabym mu poprosić, zmienić ton. Przypomniałabym, że nie jestem jego służącą. Że powinien odnosić się do mnie zszacunkiem.


  Wszystko się jednak zmienia. Nie od razu. Drobiazg za drobiazgiem, chwila za chwilą, decyzja za decyzją. Kawałek po kawałku oddajesz siebie. Inigdy już nic ztego nie odzyskasz.


  Wybieram niebieski kubek, ostatnimi czasy jego ulubiony, iwodę– mniej sprzątania, jeśli chluśnie mi nią wtwarz. Ręce już mi się trzęsą. Biorę kilka głębokich wdechów. Jeszcze nie puściły mu nerwy. Pamiętaj, nie puściły mu nerwy. Jeszcze nie.


  Wnoszę kubek do salonu, stawiam na stoliku iudając, że spuszczam wzrok, zerkam na niego ukradkiem. Jeśli jego stopy leżą spokojne na podłodze, dalej będę próbowała go udobruchać. Ale jeśli już ma lekkie tiki, jeśli przytupuje albo wyciąga rękę, szykując się do zadania ciosu, szybko się wycofam. Pobiegnę po lorazepam, żeby go otumanić.


  Mówię wam, gdy raz oddacie kawałek siebie, nigdy go już nie odzyskacie.


  Bierze kubek. Stopy ani drgną. Ręce luźno opadają przy tułowiu. Upija łyk na próbę, po czym odrywa kubek od ust…


  I odstawia go na stół.


  Kiedy zaczynam wreszcie oddychać, szybkim ruchem chwyta plastikowe naczynie iciska nim prosto wbok mojej głowy. Zataczam się, raczej na skutek szoku, anie siły uderzenia.


  – Co to ma, kurwa, być?!– krzyczy mi prosto wmokrą twarz.– Co to ma, kurwa, być?!


  – Woda– odpowiadam głupio.


  Próbuje zadać mi kolejny cios. Woda rozpryskuje się po kanapie. Zaczyna się pościg. Pędzę na dół do szafki zlekami. On biegnie za mną, chcąc mnie powalić. Chwycić za włosy iuderzać moją głową otwardą drewnianą podłogę. Albo zacisnąć mi dłonie na gardle.


  U progu salonu udaje mu się złapać mnie za kostkę. Upadam ciężko na prawe kolano. Kopię go odruchowo. Słyszę, jak wyje zwściekłości, kiedy uwalniam się irobię kolejne cztery kroki.


  Znów mnie chwyta izcałej siły przyciska do paneli ściennych. Poręcz stojącego obok krzesła wbija mi się wbok, boleśnie raniąc żebra.


  – ZDZIRA! Zdzira, zdzira, zdzira!


  – Proszę– szepczę. To nic nie da, ale coś przecież muszę powiedzieć.– Proszę, proszę, proszę.


  Zaciska dłonie na moich nadgarstkach ztaką siłą, że czuję, jak miażdży mi kości.


  – Proszę, kochanie– znowu szepczę, desperacko starając się zachować spokojny ton.– Proszę, puść mnie, kochanie. Sprawiasz mi ból.


  On jednak trzyma mocno. Źle oceniłam sytuację, przegapiłam pierwsze symptomy, ateraz pochłonęły go już ciemności. Cokolwiek zrobię, cokolwiek powiem, nie będzie miało znaczenia. Jest jak dzikie zwierzę, które musi kogoś skrzywdzić.


  A ja, jak zawsze wtakich chwilach, czuję, że mimo wszystko go kocham. Kocham tak bardzo, że serce pęka mi głośniej niż którakolwiek kość. Iwiem, że muszę być ostrożna. Nie chcę go skrzywdzić.


  Wsuwam mu stopę pod kolano ipodcinam go. Ląduje na podłodze wchwili, gdy uwalniam ręce. Pędzę do łazienki, do szafki zlekarstwami. Plądruję ją wpanice, szukając pomarańczowej buteleczki.


  – Zabiję cię!– ryczy zkorytarza.– Dźgnę cię nożem milion razy. Odetnę ci łeb. Zjem serce, wyssę całą krew. Zabiję cię, zabiję, zabiję!


  Potem dochodzi mnie dźwięk, którego nie chcę słyszeć– odgłos bosych stóp zmierzających wstronę kuchni.


  Lorazepam, lorazepam, lorazepam. Gdzie jest, do cholery, lorazepam?


  Trącam niechcący ręką buteleczkę zlekiem. Spada na podłogę itoczy się po kafelkach.


  Słyszę kolejny krzyk, pełen nieskrępowanej, dzikiej wściekłości– zorientował się, że pozamykałam wszystkie noże. Zrobiłam to dwa tygodnie temu wśrodku nocy, kiedy spał. Musisz być zawsze okrok do przodu. Musisz.


  Lorazepam poturlał się za sedes. Ręce za bardzo mi się trzęsą. Nie mogę go dosięgnąć. Słyszę zgrzyt otwieranych zimpetem drzwi kuchennej szafki zwiśniowego drewna. Kubki, talerze ipółmiski lądują na importowanych włoskich kaflach podłogowych. Dawno temu zmieniłam wszystkie naczynia na melaminowe iplastikowe, co doprowadza go do jeszcze większej furii. Musi zdemolować kuchnię. Robi to za każdym razem, abrak fizycznych szkód jeszcze bardziej wyprowadza go zrównowagi.


  Kolejny głośny trzask, apotem cisza. Wstrzymuję na chwilę oddech, następnie nachylam się nad sedesem, próbując dosięgnąć buteleczki. Przedłużająca się cisza niepokoi mnie bardziej niż głośny rumor.


  Co on tam robi? Co znalazł? Zapomniałam oczymś?


  Cholera, potrzebuję lorazepamu… natychmiast!


  Zmuszam się, by oddychać miarowo, jakoś uspokoić skołatane nerwy. Ręcznik– to jest pomysł. Zrolować ręcznik, popchnąć nim buteleczkę iwydobyć ją zdrugiej strony. Mam.


  Z tabletkami uspokajającymi wdłoni skradam się korytarzem spowitym ciszą, przerażona tym, co mogę za chwilę zobaczyć.


  Jeden krok. Drugi, trzeci, czwarty…


  Zbliżam się do końca korytarza. Po lewej znajduje się dość duży salon, który przechodzi wjadalnię igustownie urządzoną kuchnię, astamtąd jest wyjście zpowrotem na korytarz. Wychylam się zza usychającego fikusa, po czym skradam się na palcach do salonu, bacznie obserwując zdradliwe zakamarki, wktórych mógłby się ukryć– narożną kanapę, sponiewieraną meblościankę ztelewizorem, postrzępione jedwabne zasłony…


  O czym zapomniałam? Oczym nie pomyślałam iile będzie mnie to kosztować?


  Przed oczami pojawiają się obrazy zprzeszłości. Scena, gdy wypadł ze spiżarni ztłuczkiem do mięsa ipołamał mi dwa żebra, nim zdążyłam uciec. Ita, gdy po raz pierwszy dorwał tasak, ale nie trafił wmoje ramię, tylko rozciął własne udo. Wystraszyłam się, że przebił sobie tętnicę iwykrwawi się, jeśli zostawię go samego. Musiałam więc stawić mu czoło iwyrwać tasak zdłoni. Pocieszałam go potem, kiedy płakał zbólu. Siedzieliśmy przytuleni, akrew znaszych ran wsiąkała wperski dywan wpięknym korytarzu ze sklepionym sufitem.


  Nie wolno mi teraz otym myśleć. Muszę się skupić. Znaleźć go. Uspokoić. Odurzyć.


  Krok po kroku przemykam przez salon idochodzę do jadalni, uważając na spowite mrokiem kąty inie przestając nasłuchiwać odgłosów zza pleców. Kuchnia ma wyjście na korytarz, dlatego bez problemu mógłby zajść mnie od tyłu.


  Stopa za stopą. Centymetr po centymetrze. Zbuteleczką leków, którą ściskam kurczowo wdłoni niczym puszkę zgazem pieprzowym.


  Znajduję go wkuchni. Zdjął spodnie izałatwia się właśnie na dywanik. Kiedy podchodzę, podnosi wzrok iuśmiecha się triumfalnie.


  – Ico teraz powiesz oswoim drogim dywaniku?– szydzi.– Dalej uważasz, że jest tak kurewsko wyjątkowy?


  Podchodzę do niego spokojnym krokiem, wyciągając buteleczkę zlorazepamem.


  – Proszę cię, kochanie. Przecież wiesz, że cię kocham. Proszę.


  W odpowiedzi bierze wrękę własne odchody iwciera je wswój nagi brzuch.


  – Zabiję cię– rzuca spokojnym głosem.


  Nie odzywam się. Wyciągam tylko wjego stronę buteleczkę ze środkiem uspokajającym.


  – Zrobię to wśrodku nocy. Ale najpierw cię obudzę. Chcę, żebyś wiedziała.


  Kurczowo trzymam tabletki.


  – Pozamykałaś wszystkie noże– mówi śpiewnym głosem.– Pozamykałaś wszystkie noże. Czy aby na pewno wszystkie? Jesteś pewna? Jesteś pewna? Jesteś pewna?


  Uśmiecha się radośnie, aja natychmiast szukam wzrokiem suszarki na naczynia, której zawartość porozrzucana jest po całej kuchni. Amoże został tam nóż? Może umyłam jakiś rano? Nie pamiętam ibędzie mnie to pewnie drogo kosztować. Takie rzeczy zawsze mnie drogo kosztują.


  Odkręcam buteleczkę.


  – Musisz teraz odpocząć, kochanie. Wiesz, że wtedy poczujesz się lepiej.


  Wysypuję na dłoń kilka tabletek. Podchodzę na tyle blisko, że wnozdrza uderza mnie smród fekaliów. Jednym palcem otwieram mu powoli usta iwciskam wzagłębienie policzka szybko rozpuszczające się pigułki.


  On obejmuje mnie swoimi brudnymi rękami iniemal czule pociera pulsującą na szyi żyłę.


  – Zabiję cię szybko– obiecuje.– Nożem. Tu go wbiję. Właśnie tu.


  Wciska palce mocniej wzagłębienie wmojej szyi, jakby chciał przećwiczyć ten śmiertelny cios.


  Po chwili widzę, jak rozluźniają się mięśnie jego twarzy. Lek zaczyna powoli działać. Ręka mu opada, uśmiech powoli rozjaśnia twarz. Tym razem jest to uśmiech pełen słodyczy. Niczym promyk słońca podczas ulewnej burzy. Mam ochotę płakać, ale powstrzymuję łzy.


  Kawałek po kawałku oddajesz samą siebie. Inigdy już niczego nie odzyskasz.


  Dziesięć minut później leży włóżku. Rozbieram go imyję gąbką namoczoną wwodzie zmydłem, choć zdoświadczenia wiem, że zapach ekskrementów itak utrzyma się na skórze jeszcze przez jakiś czas. Będzie mnie potem oniego dopytywał, aja będę kłamać, bo tak się nauczyłam.


  Czyszczę syna. Czyszczę siebie. Trzeba umyć naczynia, odłożyć je do szafek. Wyrzucić dywanik. Ale to wszystko może poczekać.


  W zalegającej wokół ciszy wracam do sypialni. Wświetle lampki nocnej przyglądam się zrozczuleniem spokojnym rysom jego twarzy. Włosom, które zwinęły się nad lewą skronią wzłocisty kosmyk. Ustom lekko zaciśniętym, jak umałego dziecka. Delikatnie pieszczę palcami jego policzek. Chwytam dłoń, teraz zupełnie bezwładną, nierobiącą nikomu krzywdy, niesiejącą zniszczenia, itrzymam przez chwilę.


  I zastanawiam się, czy właśnie tej nocy wreszcie mnie zabije.


  Poznajcie Evana, mojego syna.


  Ma osiem lat.


  Rozdział 3


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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