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  Dla Kimberly, która od osiemnastu lat wypełnia nasz dom życzliwością, rozumem, moralnością i miłością


  Prolog


  Strażak iniedźwiedź


  Wydaje się dziwne, że niedźwiedzie– tak przepadające za wszelkim mięsem– wobawie przed strzelbą, ogniem itrucizną nie atakują nigdy człowieka, chyba że wobronie młodych. Jakże łatwo ibezpiecznie mógłby niedźwiedź nas porwać, gdy odpoczywamy we śnie.


  — John Muir, My First Summer in the Sierra [Moje pierwsze lato wgórach Sierra Nevada], 1911[1]


  Latem 2016 roku strażak nabrał przekonania, że niedźwiedź śledzi jego ruchy.


  Gdzieś tam wysoko, na linii drzew, zwierzę musiało chyba przez całe lato obserwować dawny budynek szkoły przy Slab City Road oraz krzątającą się wokół niego wysoką, szczupłą postać strażaka.


  Jak inaczej John Babiarz miałby wytłumaczyć te wszystkie przypadki, kiedy oddalał się, by szybko załatwić jakąś sprawę wmiasteczku, apo powrocie odkrywał, że rozklekotany kurnik, stara jabłonka iprowizoryczna zagroda dla owiec zostały odpowiednio: odkurzone, odgałęzione iodowczone?


  Nawet kiedy sytuacja zbaribalem wymknęła się spod kontroli, Babiarz nie zadzwonił do nadleśnictwa. Szukanie pomocy uwładz nie było wjego stylu.


  Babiarza poznałem, kiedy badałem pasmo tajemnic Grafton, malutkiej miejscowości schowanej wlasach zachodnich obrzeży stanu New Hampshire. Do tej liczącej sobie około 560 gospodarstw domowych odseparowanej, jednorodnej, wiejskiej społeczności (97 procent graftończyków to biali; czarni stanowią zero procent) ludzie dołączają, by odnaleźć wolność.


  W ciągu minionych dwudziestu lat Grafton dwukrotnie pojawiło się wogólnokrajowych wiadomościach. W2004 roku chwilowo poświęcono mu uwagę jako polu jednego znajambitniejszych eksperymentów społecznych we współczesnej historii Stanów Zjednoczonych, tak zwanemu Free Town Project [Projekt Wolne Miasto]: skupieni wokół idei wolności libertarianie zróżnych zakątków kraju oznajmili, że przeprowadzą się do Grafton, by „uwolnić” je spod dławiącego jarzma władz państwowych. Złą sławą okryło się ponownie w2012 roku, kiedy to wyszła stamtąd pierwsza, odkąd można sięgnąć pamięcią, wiarygodna współczesna relacja zataku baribala na człowieka wNew Hampshire.


  Wydarzenia te zdawały się niepowiązane, połączone jedynie wspólną scenerią posępnych nowoangielskich lasów. Jak jednak miałem się wkrótce przekonać, losy wieloletnich mieszkańców Grafton, libertarian wybawicieli oraz nadzwyczajnie przedsiębiorczych niedźwiedzi czarnych splatało ze sobą coś więcej niż szutrowe drogi meandrujące po dzikich wzgórzach idolinach.


  Kursując po Grafton zdługopisem inotesem wdłoni, poznałem kilkoro mieszkańców, między innymi: Jessicę Soule, weterankę wojny wWietnamie, która stała się wyznawczynią kontrowersyjnego przywódcy religijnego wielebnego Sun Myung Moona; Adama Franza, komunistę ipokerzystę, który marzył ozałożeniu społeczności surwiwalowców; Panią od Pączków, życzliwą igościnną starszą osobę, która poprosiła mnie oanonimowość; Johna Connella, robotnika fabrycznego zMassachusetts na misji danej od Boga; ioczywiście Johna Babiarza, strażaka, libertarianina, który otworzył bramy Grafton przed Free Town Project, apotem poświęcił dekadę na wyjaśnianie całej koncepcji swoim sąsiadom nielibertarianom.


  Kiedy odwiedzam Babiarza wpewien sobotni poranek w2017 roku, zaprasza mnie do domu, jednoizbowego dawnego budynku szkoły z1848 roku. Babiarz odnowił go izamontował panele słoneczne. Pośród roślin doniczkowych iróżnych politycznych staroci zaśmiecających niewielką kuchnię dostrzegam przeznaczoną do wbicia wtrawnik tabliczkę zachęcającą do głosowania na Harry’ego Browne’a[2] wwyborach prezydenckich w1996 roku.


  Sam Babiarz również ubiegał się ostołek– kilkukrotnie. On jest politykiem, ja– dziennikarzem. Obaj wiemy, że uśmiech wrozmowie pozwala chwilowo zatuszować odmienność poglądów. Stoimy więc wjego kuchni, uśmiechając się ikiwając głowami. On wyjaśnia, jak libertariańska filozofia nieograniczonych praw osobistych imajątkowych krzyżuje się zkwestią zarządzania niedźwiedziami. Oznajmia, że problemy miasteczka zbaribalami to naturalny skutek niekompetencji władz.


  − Jeśli rząd nie wywiązuje się ze swojego zadania, ludzie go zastąpią − mówi, podśmiewając się.


  Babiarz ma bardzo charakterystyczny śmiech. Wsłuchując się wniego, myślę oklaunie Krustym zanimowanego serialu Simpsonowie. Działa na mnie rozbrajająco. Wkrótce łapię się na tym, że zgadzam się zBabiarzem. Aniech ten rząd!


  Babiarz został postrzelony raz, nie wtrakcie swojej służby wSiłach Powietrznych USA, ale na własnym podwórku. Podczas polowania na bażanty zdezorientowany myśliwy trafił go wdupę.


  − Czy bolało? Chryste, facet miał szczęście, że sam nie wyciągnąłem broni inie odpowiedziałem ogniem– mówi, nawiązując do rozsianego po posesji ukrytego arsenału.


  Następne uśmiechy. Zaczynam lubić Babiarza. Aniech tego myśliwego!


  Wreszcie mój rozmówca dochodzi do tematu niedźwiedzia, który go obserwował. Latem 2016 roku popadli wkonflikt nierozwiązywalny łatwym kompromisem: czy baribal ma prawo zjeść wszystkie kury Babiarza? Czy żadnej?


  Gospodarz pokazuje mi dwa kurniki zamieszkiwane przez około trzydziestkę ptaków. Feeria barw ich piór wskazuje na pomieszanie ras. Są prążkowane rocki (wysoka nieśność, apodyktyczność wobec innych ras), orpingtony (jaja duże, usposobienie przyjazne) iameraukany (jaja błękitne, odporność na chłód). Lokatorki często się jednak zmieniają, niedźwiedź bowiem zazwyczaj porywa trzy czy cztery na raz.


  Gdy baribal zaczął przebijać się przez ściany starszego kurnika, strażak postanowił ścisnąć wszystkie ptaki wnowym, solidniejszym. Ale jedna kura, która do tamtego momentu przeżyła aż trzy czy cztery ataki niedźwiedzia, nie chciała dać się tam zapędzić.


  − Była nieuchwytna– mówi Babiarz ze śmiechem.


  Ja też się śmieję. Aniech tę kurę!


  Minęło kilka dni, aBabiarzowi wciąż nie udawało się zdybać ptaka. Pewnego popołudnia, gdy wspiął się na zbocze wpobliżu budyneczku gospodarczego, dojrzał odziesięć metrów od siebie niedźwiedzia goniącego wkółko za ptakiem manewrującym po trawie pomiędzy starym kurnikiem atraktorem.


  Kura, czarny australorp (dobrze się niesie, sprowadza na ludzi baribale), spostrzegła Babiarza– iwjego stronę. Aniedźwiedź za nią.


  Gdy dosłownie rzuciła się strażakowi wramiona, zwierzę przystanęło, dopiero teraz być może dostrzegłszy Babiarza. Człowiek iniedźwiedź spojrzeli na siebie. Babiarz wiedział, że wbudyneczku tuż obok, między szafką na dokumenty aniszczarką, stoi oparty ościanę AR-15. Czy zdąży dobiec do karabinka?


  − Nawet otym nie myśl– powiedział do niedźwiedzia.– Kolego, broń mam pod ręką i… izaraz cię zdejmę.


  Po długiej, napiętej chwili niedźwiedź odszedł spokojnym krokiem wstronę bagien, minąwszy należącą do gospodarza tarczę strzelecką.


  − Nie bał się– zaznacza Babiarz.– Ato jest, to jest… No, to już jest problem.


  Inni graftończycy, wtym wielu takich, którzy mieli już zbaribalami do czynienia, podobnie wypowiadają się oswoich przeżyciach. Niedźwiedź był śmiały. Nie wydawał się przestraszony. Przyglądał im się inamyślał, adopiero potem odchodził. Wkońcu zorientowałem się, że mieszkańcy powinni byli przewidzieć pierwszy współczesny atak baribala wGrafton. Co więcej, należało spodziewać się również kolejnych ataków.


  To nie było ostatnie spotkanie Babiarza ztym konkretnym osobnikiem. Mówi mi nawet, że to jego osobisty Moby Dick.


  − Jakoś tak wyszło, że przygody zniedźwiedziami mam od kilkudziesięciu dobrych lat– opowiada.– Może, tu cytuję, to moja diabla dusza. Nie wiem.


  Z pewnością było tak, że coś niezwykłego prześladowało Grafton. Coś, co ma moc obracania bliźniego przeciwko bliźniemu, wolności przeciwko bezpieczeństwu, człowieka przeciwko zwierzęciu. Ale diabla dusza czająca się za uśmiechem Babiarza? To zdawało się mało prawdopodobne.


  Patrzymy po sobie iwybuchamy śmiechem.


  
    
      [1] Cytaty wprzekładzie tłumaczki, oile nie zaznaczono inaczej.

    


    
      [2] Dwukrotnego kandydata Partii Libertariańskiej, który w1996 roku otrzymał 0,5 procent głosów, aw2000 roku 0,4 procent głosów. Browne zasłynął ztego, że odmówił przyjęcia państwowych dotacji na kampanię wyborczą. Przypisy dolne pochodzą od tłumaczki.

    

  


  Księga pierwsza


  Na skraju puszczy


  Oswoił niedźwiedzicę chłop,


  Misię posłuszną, miłą,


  A że miłości czuła wbród,


  To hojnie go darzyła.


  Czułości swej dowiodła snadnie


  (Choć, trzeba przyznać, dość niezgrabnie).


  […]


  Uważna misia, widząc, że


  Na panu giez usiada,


  Znienacka muchę capnąć chce


  I zmiażdżyć wpył owada.


  Nie widzi sensu wbyciu miękką,


  Gdy kamień leży tuż pod ręką.


  […]


  Choć smutna, nasza misia wszak


  Rozumkiem nie grzeszyła,


  Stwierdziła więc: − Giez mnie zwiódł,


  Lecz przecież wcoś trafiłam!


  Czyli to mężne dokonanie


  Uspokoiło żal iłkanie.


  — Guy Wetmore Carryl, The Confiding Peasant and the Maladroit Bear [O ufnym chłopie iniezdarnej niedźwiedzicy], 1898


  1


  Konsumpcja kotów


  [Ojciec] powinien pamiętać ten niezwykły wieczór, gdy zostawił mnie przy stodole na polu, które nazywaliśmy „Polem Góry”. Zobaczyłam wtedy między krzewami nos niedźwiedzia, tylko nos. Wyglądał wcale jak nos wieprza, jednakowoż byłam ztego bardzo niezadowolona.


  — zlistu Willi Cather do Elsie Cather, 1911


  Gdyby Jessica Soule wiedziała, jak bardzo blisko są niedźwiedzie, oczywiście, że nie wyszłaby zdomu tego popołudnia– niezależnie od tego, jak cholernie gorąco by się zrobiło wdużym pokoju. Gdyby tylko to wiedziała, do zjedzenia kota prawdopodobnie by nie doszło.


  Soule mówi, że ograftońskich baribalach jako czymś niezwykłym pierwszy raz pomyślała latem 1999 roku. Dla wielu mieszkańców miasteczka to był już kolejny zły rok wniekończącym się chyba paśmie złych lat nadszarpujących kruche więzi międzyludzkie wtej społeczności.


  Pierwsza połowa roku upłynęła pod znakiem poważnej suszy. Każda roślina wlesie, czy to najpotężniejszy dąb, czy najcieńszy kosmyk porostu, poczuwszy brak wilgoci, skryła doroczne bogactwo owoców izieleni. Leśnym stworzeniom zajrzał woczy niedostatek. Większość znich gasiła pragnienie wodą zmętnych stawów istrumyczków pozostałych po niegdyś rwących potokach. Ale brak pożywienia codziennie spychał je coraz bliżej skraju desperacji.


  U ludzkich mieszkańców Grafton wysychały studnie, asianokosy wstrzymano. Nieliczni rolnicy, którzy jeszcze pozostali wmiasteczku, przyglądali się skarlałej trawie. Wbrew wszelkim dowodom wciąż mieli nadzieję, że wyrośnie coś, co będzie można skosić.


  Nadzieje jednak powoli więdły.


  W lipcu do suszy doszła fala upałów, która spaliła spragnioną wody trawę na brązowy wiór; wwarzywnikach pomidory, które miały to nieszczęście, że znalazły się bezpośrednio wsłońcu, dosłownie upiekły się na krzakach. Widmo pożaru czaiło się wszędzie: mógł rozgorzeć od źle zgaszonego ogniska czy samozapłonu kilku nasączonych naftą szmat wstarej stodole.


  Niewielu graftończyków ma wdomu klimatyzację, więc inaczej walczą oni zupałem. Często jak Soule siadują wieczorami przed domem zbutelką piwa wdłoni irozkoszują się tym, że robi się chłodniej, czasem szybciej dzięki wyczekiwanym podmuchom letniego wiatru.


  Gdy słońce schodziło za horyzont, Soule otwierała frontowe drzwi swojego charakterystycznego domu zwidocznym belkowaniem. Szła usiąść przy stole piknikowym stojącym na podwórku za domem. Towarzyszyli jej jedynie najnowsi członkowie rodziny: trzy kocięta, niedawno porzucone przed domem wśrodku nocy przez nieznanych sprawców. Baraszkowały wtrawie ujej stóp. Dom Soule zawsze pokrywał pył zWild Meadow Road − suchej szutrowej drogi biegnącej wpobliżu, aochrzczonej tak jeszcze przez pierwszych białych osadników wregionie.


  Płynne srebro Temaskikos, lipcowego księżyca, zwanego tak przez rdzennych mieszkańców tych ziem– Abenaków, cicho spływało po pniach drzew iłagodnie powlekało ziemię. Zapadał zmierzch.


  Tymczasem od Soule ijej kociąt odrywały się pióropusze mikroskopijnych cząsteczek zapachu, które unosiły się wprzegrzanym, lipcowym powietrzu. Przedryfowawszy na drugą stronę trawnika, meandrowały pośród leśnych krzewów idrzew jak kusząca woń szarlotki wstarym filmie rysunkowym. Wreszcie jakiś znikomy ułamek tych cząsteczek porwał ostry, chrapliwy podmuch powietrza. Dostarczył je do nozdrzy bestii, gdzie prawdopodobnie wywołały one tę samą fizjologiczną odpowiedź, co widok pachnącej lazanii czy antrykotu ugłodnego człowieka.


  Soule nie zdawała sobie sprawy ztego, że ktoś ją wyniuchał. Czuła się błogo. Melodia świerszczy ipokaz stłumionych świateł świetlików uwalniały ją od zmartwień dnia irozluźniały umysł.


  Właśnie za sprawą takiej wolności życie wGrafton było czymś szczególnym. Tutaj można było być jednostką inie spotykać się specjalnie zocenami sąsiadów, choćby dlatego, że porządne odległości między domami wygłuszały większość krytyki.


  Myśli Soule urwały się, gdy spostrzegła, że coś pędzi wjej stronę, coś tak ciężkiego, że poczuła pod sobą drgania suchej ziemi wywołane tętentem łap.


  Zanim zdołała zareagować, niedźwiedź znalazł się oparę metrów od niej. Nie wybrał sobie jej– może dlatego, że gdy podszedł zbyt blisko, trochę stracił rezon. (Potężna czterdziestopięciolatka raz już obroniła się szpadlem przed napaścią dużej, zajadłej łasicy). W1999 roku graftońskie baribale jeszcze nie miały tyle śmiałości, by zaatakować kobietę postury Soule.


  Niedźwiedź przeleciał tuż koło niej ibiegł dalej do lasu. Szelest opadłych liści pod jego łapami nagle znalazł nowy kontrapunkt wpostaci gorączkowego pomiaukiwania kociąt– kociąt Jessiki– teraz uwięzionych wpysku zwierzęcia.


  Za linią drzew baribal znowu dał się dostrzec: zwalista sylwetka na tle księżyca. Zatrzymał się nad strumieniem biegnącym wgłębi posesji Soule. Wokół zjawiły się inne, mniejsze cienie. To była matka zmłodymi.


  Soule powiedziała mi, że mogła tylko patrzeć ze zgrozą, jak wykańczały zdobycz. Odgłosów nigdy nie zapomni.


  Przeczesywała wysoką trawę na skraju lasu wposzukiwaniu trzeciego kocięcia, aprzy tym starała się rozglądać na wszystkie strony, na wypadek gdyby wróciły niedźwiedzie, które zniknęły jej zoczu.


  − Amber! − szeptała teatralnie. Powoli nawoływała coraz głośniej, coraz bardziej błagalnie, ale bez skutku. Poturbowaną, chowającą się pod dywanem zliści Amber znalazła dopiero rano.


  ***


  Atak na kocięta Soule– niezwykle rzadki przykład pożarcia kota domowego przez niedźwiedzia– już sam wsobie byłby czymś dziwnym. Ale Soule powiedziała mi, że to był dopiero początek.


  Niedźwiedzica, która zjadła jej kocięta, najwyraźniej zasmakowała wpupilach. Nauczyła tego dwójkę swoich młodych iwkrótce niedźwiedzia rodzina żerowała na kotach wokolicy Soule.


  To, że nie mówiono otym więcej, jest chyba mniej zaskakujące, niż się wydaje.


  Choć świat wyobraża sobie, że Grafton to jedno małe miasteczko wlesie, tak naprawdę dzieli się ono na jeszcze mniejsze, historycznie odrębne wsie, które odzwierciedlają ład poprzedniej epoki. Graftończycy mówią osobie, że mieszkają wEast Grafton, Grafton Center, Grafton Village, Slab City (odważnie nazwanym city przez mieszkańców, których policzyć można dosłownie wtuzinach) czy też wWest Grafton. Każda wieś to samodzielna okolica odseparowana od innych lasem.


  Wieś Soule, zbudowana wokół Wild Meadow Road, nazywa się Bungtown (Szpuntowo)– od szpuntu czy dwóch, które wtym miejscu wyskoczyły zprzewożonych na wozie beczek, wefekcie czego droga została porządnie zaprawiona alkoholem.


  Poza Bungtown mało kto skojarzył spadek populacji kotów domowych zobecnością niedźwiedzi. Natomiast tutejsi mieszkańcy bardzo przejęli się apetytem niedźwiedzi na koty.


  Zadawali sobie pytanie: czy nie jest tak, że konsumpcja kotów może stanowić wstęp do konsumpcji ludzi?


  Podjęli środki ostrożności.


  Na spacerach zpsami unikali ścieżki biegnącej wzdłuż starych, zardzewiałych torów kolejowych, atakże innych miejsc, wktórych często widywano niedźwiedzie. Przed pracą wogrodzie przypinali do pasa kaburę, tak na wszelki wypadek. Zaczęli też bardziej pilnować małych dzieci– może pamiętając otym, co zdarzyło się 27 kwietnia 1905 roku, kiedy to dwuletni Elwin Braley na chwilę zniknął swojej matce zoczu, wbiegłszy podczas zabawy za róg domu wich gospodarstwie wBungtown. Mały Elwin wydał zsiebie krzyk– matka mówiła później, że trudno było powiedzieć, czy krzyczał zradości, czy ze strachu– inikt nigdy go już nie zobaczył. Matka winiła kuguara albo może niedźwiedzia. Wielu miejscowych winiło matkę, choć nie stanęła przed sądem.


  W każdym razie kotożerne niedźwiedzie były tylko jedną zwielu przykrości fatalnego roku 1999 wGrafton. Oczerwcowej suszy ilipcowej fali upałów szybko zapomniano we wrześniu, kiedy śmiertelne żniwo zebrał huragan Floyd, który przetoczył się przez region, zrywając linie elektryczne, odzierając dachy zdachówek iwyrywając drzewa zkorzeniami. Wciągu kilku dni wysuszone na wiór miasteczko znalazło się pod wodą. Powódź osiągnęła skalę, jaka może się zdarzyć raz na pięćset lat. Wymyła drogi, tworząc koleiny głębokie nawet na dwa ipół metra. Część miejscowych została odcięta od świata. Drogowców Grafton, ekipę małą iźle wyposażoną, szybko przytłoczył nawał pracy, która czekała ich, gdy woda się cofnęła. Zwściekłości ktoś wybił wszystkie szyby wjedynej miejskiej śmieciarce, co stanowi przykład typowej komunikacji obywateli Grafton zlokalnym samorządem.


  Zainteresowałem się Grafton właśnie zpowodu historii Jessiki Soule okotożernych niedźwiedziach. Pracowałem jako reporter wregionalnym dzienniku „Valley News”. Natychmiast uwiódł mnie pomysł, że populacja graftońskich niedźwiedzi może przejawiać zachowania mieszczące się gdzieś na skali od rzadkich do niesłychanych.


  Początkowo sceptycznie podszedłem do informacji, ile miejscowych kotów miały zjeść niedźwiedzie, anawet że wogóle doszło do takiego wydarzenia. Nikt nie utrwalił tego na filmie. Anawet gdy lasy New Hampshire upomną się ojakiegoś pupila, winą zazwyczaj obarcza się inne zwierzęta, na przykład kojoty. Pewien ekspert od odnajdowania zwierząt powiedział mi:


  − Pewność możesz mieć tylko, jeśli znajdziesz szczątki.


  Zacząłem zwracać uwagę na ogłoszenia ozaginionych kotach zGrafton: zarówno te internetowe, jak iplakaty przyszpilone do drzew wmieście.


  „Biały kot zciemniejszymi, pręgowanymi łatami, amoże kilkoma czarnymi. Ma na imię Abby. […] Bardzo za nią tęsknimy”– głosiło jedno znich. Inne błagały owieści na temat Buddhy (duży, rudy, długowłosy), Bryce’a (pasiasty, brązowoczarny zbiałymi skarpetkami) iBrothera („Pierwszy raz tak zaginął ijesteśmy zrozpaczeni”).


  Wyglądało na to, że coś wynurza się spod ściółki iporywa koty, gdy tylko ich właściciele się odwrócą. Jeśli rzeczywiście odpowiadały za to niedźwiedzie, mieszkańcy Grafton mieli do czynienia zplagą.


  Albo– jak miałem się wkrótce przekonać– zdwiema plagami.


  2


  Perypetie podatkowe


  Gdy ojciec mój tu osiąść miał,


  To były kresy świata,


  Pantery ryk nocami grzmiał,


  Niedźwiedź prosięta zmiatał.


  — Abraham Lincoln, The Bear Hunt [Polowanie na niedźwiedzie], 1847


  Koloniści zNowej Anglii prowadzili wojnę podjazdową zmiejscowymi niedźwiedziami, na długo zanim zaczęli ścierać się zmonarchią brytyjską. Latem 1776 roku osile wroga przekonał się wsposób brutalny idojmujący pewien młody człowiek– Eleazar Wilcox.


  Życie nie oszczędzało atletycznego młodego małżonka od poprzedniej jesieni, kiedy to jako dwudziestopięciolatek wyprowadził się ze swojego domu na wybrzeżu oceanu wstanie Connecticut na zalesioną granicę kolonii wNew Hampshire. Brak dróg– zanotował historyk regionu– „wymuszał najlichszą strawę inajprostsze życie”. Osadnicy musieli obyć się kleikiem zfasoli, skórzanym odzieniem isamodzielnie wykonanymi sprzętami. „Należało oczyścić ziemię zgęstwiny drzew, zanim można było zasiać jakikolwiek plon, idniem inocą wyglądać niedźwiedzi iwilków, które czaiły się wokół chat zbali”.


  Choć na rubieżach przebywał od niedawna, Eleazar wiedział tyle, że gdy wychodzi zbezpiecznej chaty, musi włożyć do kieszeni spodni kilka kul do muszkietu. Pewnego dnia na początku lata wyszedł na swoje pastwisko. Wtedy pierwszy raz dojrzał ogromnego niedźwiedzia. Znajdował się około siedmiu długości samochodu od niego (taka miara skonsternowałaby naszego bohatera, bowiem samochodu jeszcze wówczas nie wynaleziono). Eleazar wydobył kulę zkieszeni iwypalił zchirurgiczną precyzją: jeden celny strzał wgłowę.


  Niedźwiedź upadł ciężko. Kiedy jednak Eleazar dobiegał do zwłok, podniosły się zziemi, zupełnie nie jak zwłoki, ikrwawiąc, popędziły do lasu.


  Pościg za niedźwiedziem byłby głupotą. Oczyszczone pastwiska, dalekie widoki iporządne domy stanowiły niewielką, jasną oazę bezpieczeństwa. Tuż za nią, wkrainie niedźwiedzi, wcieniu świerków czarnych, choin, dębów iorzeszników, zawsze panował półmrok. Zdarzały się obszary pokryte rozłożystymi jodłami balsamicznymi oigliwiu tak gęstym, że widoczność spadała niemal do zera; gdzie indziej rozpościerały się błota icierniste gęstwiny. Wszystko to służyło niedźwiedziom iograniczało możliwości człowieka.


  Gdyby jednak zastanowić się nad sprawą głębiej, niebezpieczniejszy od niedźwiedzia zapuszczającego się do twojej osady jest tylko zraniony niedźwiedź zapuszczający się do twojej osady.


  Eleazar zwrócił się opomoc do znającego te tereny przyjaciela, Joshui Osgooda. We dwóch weszli do wilgotnego po wiośnie lasu ipodążyli szlakiem schnących plam lepkiej krwi. Po kilku milach płyn stał się rzadszy– świeża krew. Wtedy– aby zwiększyć szansę oddania celnego strzału– mężczyźni się rozdzielili. To dlatego Eleazar był sam, gdy niedźwiedź zaszarżował. Muszkiet– fatalnym zrządzeniem losu– nie wypalił.


  Jedna relacja głosi, że niedźwiedź uderzył Eleazara wgłowę. Ten upadł, anastępnie podniósł się na klęczki. Wtedy baribal naparł na niego zgóry. Inna zkolei mówi, że gdy zwierzę łapą wytrąciło zręki Eleazara muszkiet (który przyszłe pokolenia zachowały jako poznaczony pazurami rodzinny skarb) ichwyciło mężczyznę, ten ścisnął dłonią język bestii izawołał opomoc.


  Osgood przybiegł wsamą porę, by uratować Wilcoksowi życie. Młody osadnik wrócił do żony na noszach, zuszkodzonym kręgosłupem iczterdziestoma dwiema powierzchownymi ranami. Przeżył, ale nigdy wpełni nie wrócił do zdrowia. Minęło wiele lat, zanim para doczekała się dzieci. Przez resztę życia mężczyzna cierpiał na występujące od czasu do czasu „niedźwiedzie napady”, jak sam je nazywał.


  Eleazar Wilcox był jednym zwielu osadników, którzy odkryli wszechobecność niedźwiedzi wprastarych lasach New Hampshire. Współczesne mapy roją się od Niedźwiedzich Wzgórz, Niedźwiedzich Dolin, Niedźwiedzich Stawów, Niedźwiedzich Potoków iNiedźwiedzich Strumieni. Dwa różne górzyste obszary nazwano Niedźwiedzim Światem, Niedźwiedzia Wyspa na jeziorze Winnipesaukee zawdzięcza zaś swoją nazwę zwycięskiej krwawej bitwie grupy mierniczych uzbrojonych wbroń palną inoże zczterema baribalami w1772 roku.


  Niedźwiedziom ludzkie osady przyniosły mile widziane urozmaicenie krajobrazu.


  − Usadawia się pomiędzy dwoma rzędami kukurydzy– skarżył się jeden zmieszkańców– iłapami łamie łodygi czterech najbliższych kęp roślin, zginając je wswoją stronę, tak by kolby leżały obok siebie, anastępnie je pożera. Przechodząc przez pole wtaki sposób, niszczy wielkie ilości kukurydzy.


  Poza kukurydzą niedźwiedzie lubiły słodkie jabłka. Licznie napadały na drzewka owocowe. Wyjadały kolejne chlewy prosiąt. Czasem zdawało się, że całemu rolnictwu Nowej Anglii grozi zniknięcie wgardzielach baribali.


  Co gorsza, jeśli nie znajdowały się pod bezpośrednim ostrzałem, niedźwiedzie raczej nie okazywały strachu przed bladymi naczelnymi, które osiedliły się wśród nich. Jednego zpolujących na zwierzęta mieszkańców hrabstwa Grafton, Jonathana Marstona, niedźwiedź zapędził na drzewo, pod którym następnie koczował całą noc. (Z pomocą osadnikowi przyszła grupa poszukiwawcza, która ostatecznie przerwała patową sytuację). Niedźwiedzie przeszukiwały stodoły izaglądały do kuchni. Masywne węzły niedźwiedziego mięsa patrzyły, jak chodzące ludzkie mięso gotuje soczyste kawałki owczego mięsa.


  Czasem nawet sami ludzie zostawali posiłkiem.


  Pod koniec pewnego sierpniowego dnia 1784 roku mężczyzna nazwiskiem Leach zobaczył, jak niedźwiedź porywa zpastwiska jego ośmioletniego syna iciągnie go wzarośla. Przerażony Leach zaatakował za pomocą drewnianego kołka, lecz ten „złamał mu się wdłoni; aniedźwiedź, porzuciwszy łup, obrócił się ku rodzicowi, który– zboleścią– zmuszony był wycofać się iwezwać pomoc”.


  Po niespokojnej nocy grupa poszukiwawcza krótkim śladem krwi doszła do ciała chłopca– zrozerwanym gardłem ijednym zjedzonym udem. Niedźwiedź wyszedł zzarośli ipróbował odgonić ludzi. Obalili go gradem kul, apotem spalili ciało niczym demona, który wprzeciwnym razie mógłby powrócić.


  ***


  Nocą utrzymanie niedźwiedzi zdala od osad było prawie niemożliwe. Budowanie pułapek zbali iświńskich podrobów jako przynęty wymagało dużego nakładu pracy isprawdzało się tylko miejscowo. Szabrujący niedźwiedź zabiłby psa wyszkolonego na tyle, by przez noc pilnować spłachetka kukurydzy, zanim jego pan nadciągnąłby zbronią. Niektórzy rolnicy sami strzegli stad czy upraw przez całą noc, ale było to zbyt niebezpieczne i– jak zapisała czyjaś ręka– „zbyt uciążliwe, by robić to stale”.


  Ktoś wpadł na pomysł, żeby „umieścić naładowaną broń irozciągnąć przez pole linkę połączoną ze spustem, tak aby niedźwiedź przechodząc, napiął linkę, pociągnął spust isam się zabił”. Choć było to sprytne, brutalna wada takich pułapek szybko stała się oczywista.


  „Osoby niepowiadomione ourządzeniu– pisał współczesny– mogą, przechodząc przez pole, zabić się albo zranić. Zaiste, ten sposób rozstawiania pistoletów wniektórych przypadkach okazał się dla ludzi zabójczy”.


  Angielscy królowie, oddzieleni od kolonistów oceanem, nigdy wpełni nie pojęli palącego charakteru amerykańskiego problemu zniedźwiedziami. Nie inaczej zresztą było zszeregiem innych niedogodności. Korona Brytyjska nie zajęła się niedźwiedziami, co wynikało zwiary wsiłę wyższą. Wiara ta była bowiem naturalną cechą ówczesnych Brytyjczyków– przez tysiąclecia zabicie niedźwiedzia mogło być usankcjonowane przez państwo jedynie, jeśli dokonywano go wimieniu bogów czy monarchów.


  Prawo to służyło rządzącym dużo lepiej niż rządzonym. Amerykańscy rewolucjoniści, którzy jako pierwsi zaczęli szeroko rozpowszechniać idee filozofa Johna Locke’a, nie dali sobie wciskać kitu, co znalazło wyraz wDeklaracji niepodległości iKonstytucji Stanów Zjednoczonych. Przejęli stołki dyktatorów, oświadczając, że prawo do rządzenia nie bierze się zboskiego nadania, ale ze zgody rządzonych.


  Chwilę po przyjęciu tej nowinki, którą wgruncie rzeczy była koncepcja osobistych praw, porewolucyjni przywódcy Ameryki zajęli się problemem niedźwiedzi. Wkrótce jednak pojęli dylemat, którego podstawy sami wprowadzili wżycie: jak zabijać niedźwiedzie wimię wolności?


  Nakaz zabijania niedźwiedzi trąciłby monarchizmem. Natomiast finansowanie kosztownych, państwowych oddziałów antyniedźwiedzich wymagałoby nałożenia nowych podatków– atego ludzie nie lubią.


  Prawodawcy wpadli więc na inne, niedrogie rozwiązanie, które jednak respektowało prawo jednostki do swobodnego działania. Ustalono nagrody za głowy niedźwiedzi. Za jednym pociągnięciem pióra ta kapitalistyczna innowacja zamieniła każdego uzbrojonego osadnika wpotencjalnego łowcę nagród, który mógł wymienić na gotówkę „głowę miedźwiedzia” zobojgiem uszu.


  A gdy kochających wolność mieszkańców New Hampshire poproszono, by chwycili za broń przeciwko niedźwiedziom, hrabstwo Grafton poszło na wojnę.


  Pewna gospodyni wśrodku nocy napadła na niedźwiedzia zsiekierą. Joseph Hatch, zapamiętany jako muskularny, przyłapał dwie niedźwiedzice icztery młode na jedzeniu jego kukurydzy irzucił się na nie ze szpikulcem. Trzymał je wszachu, póki nie ustrzelił ich sąsiad. Inni osadnicy wabili niedźwiedzie kulami łoju, wktóre wbijali haczyki na ryby ostrzami wygiętymi na zewnątrz, tak aby dosłownie rozerwać zwierzętom wnętrzności. Myśliwi celowali do nich zdrzew. Po dwóch traperów przywiązywało ciała niedźwiedzi do tyczek itak niosło je do domu. Para wyrostków znalazła niedźwiedzia tkwiącego na wysokiej sośnie nieopodal domu. Rodzinny muszkiet nie miał mechanizmu odpalającego, więc odpalili oni proch gorącym pogrzebaczem. Wieść niesie, że tamtego roku misiowe mięso uratowało rodzinę przed śmiercią głodową.


  Zabijanie niedźwiedzi nie traciło popularności na długo po tym, gdy już przestało być konieczne zpowodów praktycznych. Chłopcy dorastali, marząc ozastrzeleniu niedźwiedzia, co urosło do rangi rytuału przejścia. Mężczyźni wśrednim wieku zabiciem zwierzęcia potwierdzali swoją męskość. Starzy grasowali po lasach zgotową do wystrzału bronią, by pokazać, że wciąż mają wsobie to nieuchwytne „coś”, co inaczej uchwycić można, tylko kiedy opuści się spodnie isięgnie po centymetr.


  Richard „Dick” French chełpił się, że zabił więcej niedźwiedzi niż którykolwiek inny mieszkaniec hrabstwa Grafton. AJonathan Marston– po wspomnianej nocy na drzewie oblężonym przez baribala– twierdził, że „zabił więcej tych niedźwiedziech dzikusów” niż ktokolwiek inny wAmeryce. Nie zapisano liczb ofiar każdego zmężczyzn, ale musiały być one astronomiczne, biorąc pod uwagę sumy przypisywane tym, którzy nie rościli sobie pretensji do tak wielkiego żniwa.


  Po tym jak Benjamin Locke, pobożny metodysta zhrabstwa Grafton, został wyparty zwłasnego gospodarstwa przez baribale, jego wuj Tom Locke zabił ich szesnaście wjednym sezonie. Winnym miejscu hrabstwa pewien Szkot chwytał niedźwiedzie wogromny stalowy potrzask, który jego dziad sprowadził ze Szkocji w1727 roku. Szkot naliczył czterdzieści dziewięć upolowanych zwierząt, wtym dwustukilowca.


  Skoro zabijanie niedźwiedzi świadczyło omęskości, brak takiej sprawności mówił oczymś wręcz przeciwnym. W1815 roku Jonas Galusha, starający się oreelekcję gubernator sąsiedniego stanu Vermont, dumnie ogłosił, że upoluje osławionego niedźwiedzia przezwanego „Starym Śliskoskórem” przy użyciu nieznanej dotąd metody. Galusha wysmarował się zapachem niedźwiedzicy iudał do lasu po to tylko, by pędem wrócić do swej świty zdepczącym mu po piętach niedźwiedziem. (Wybory przegrał).


  W 1783 roku amerykańscy koloniści eksportowali do Anglii 10500 niedźwiedzich skór. Do roku 1803 liczba ta przekroczyła 25 tysięcy. Jedna skóra kosztowała około 40 szylingów. Wmiarę kurczenia się populacji niedźwiedzi krajobraz utracił swoją tajemniczą władzę nad duszami miejscowych. Nieprzystępne lasy regionu stały się nieświadomą kopią afrykańskiej sawanny, na której niegdyś rozplenili się ludzie.


  Paramilitarne grupy zaczęły się zapuszczać do najdalszych bastionów niedźwiedzi. WAndoverze banda „tylu mężczyzn, ilu tylko udało się skłonić do udziału wbitwie”, zobawy przed utratą owiec szturmowała górzysty, poznaczony parowami obszar Ragged Mountain przez dwa kolejne lata. „Podczas ostatecznych łowów poniósł się taki hałas okrzyków iwystrzałów, że ocalałe zwierzęta, których kilka widziano, najprawdopodobniej uciekły ze strachu”– zapisano.


  Trwało to lata. Trwało to dekady. Zabito tysiące zwierząt, niedźwiedzia po niedźwiedziu; zrąbano miliony drzew, pień po pniu. Sprzedano surowce warte miliardy dolarów, skóra po skórze, bal po balu. Agdy wszystko się skończyło, osadnicy wychowywali wnuki wnowym świecie, zbudowanym na prochach leśnej głuszy, która– jak się wydawało– została pokonana.


  ***


  Do tego wrzącego kotła niedostatku iniedźwiedzich napaści wpadli pierwsi osadnicy Grafton. Wojskowi, kapitanowie Joseph Hoyt iAaron Barney, przywieźli setkę jabłoni, swoje rodziny oraz kilka tuzinów podobnych im optymistów. Mieli nadzieję zbudować sobie nowe życie wrojącej się od niedźwiedzi dolinie rzeki Connecticut.


  W tej obszarpanej grupie znaleźli się Eli Haskins, weteran wojny oniepodległość wpodeszłym wieku szesnastu lat; Jonathan, brat kapitana Hoyta, zzawodu szewc (który miał zginąć zgłową zmiażdżoną kołami wozu zaprzężonego wwoły); kilku rolników omonosylabicznych nazwiskach, takich jak Smith, Dean, Cole iGove; oraz syn Barneya, Jabez Barney, który poślubił pewną młodą kobietę taktownie nazywaną whistorii hrabstwa „panną Barney” (byli spokrewnieni).


  W pierwszych, kluczowych dla osady latach Hoyta, Barneya iwielu innych sprawnych mężczyzn wzywano do służby wmilicjach dowodzonych przez Jerzego Waszyngtona, generała nowo utworzonego Kongresu Kontynentalnego. Kobiety pozostawały na miejscu, by opiekować się dziećmi ichorymi, podczas gdy „nocą lasy rozbrzmiewały wyciem izmaganiami wilków iinnych wściekłych zwierząt”– jak zapisał miejscowy historyk.


  Osadnicy nienawidzili niedźwiedzi syczącą, rozpaloną do białości nienawiścią, która bierze się zżycia wciągłym strachu. Było jednak coś, czego nienawidzili nawet bardziej: podatki.


  Założyciele Grafton nie po to weszli wpaszczę tej przeklętej dziczy, żeby płacić podatki. Właściwie to ich entuzjazm dla jakichkolwiek regulacji był raczej niewielki.


  Zaczęli od tego, że zupełnie zignorowali wielusetletnie, tradycyjne prawo miejscowych Abenaków ipo prostu kupili ziemię od jednego zojców założycieli Stanów Zjednoczonych, Johna Hancocka, iinnych spekulantów. Hancock natomiast nabył tę ziemię od króla Jerzego Trzeciego. Ten zaś dostał ją od Boga.


  Gdy tylko Abenaków usunięto zpola widzenia, następne na liście spraw Grafton było obalenie króla Jerzego, któremu– jak się okazało– Bóg nadał również prawo do nakładania uciążliwych podatków iwprowadzania niechcianych przepisów. Wielka Brytania ogłosiła na przykład, że każda strzelista sosna wejmutka rosnąca wkolonii New Hampshire inadająca się na maszt okrętu wojennego stanowi własność Korony. Dekret ten wywołał tak zwane zamieszki sosnowe. Mieszkańcy Grafton iokolic odebrali broń szeryfowi rojaliście ijego zastępcy, wychłostali ich rózgami iwysłali do domu na koniach, którym– wakcie nietrafnie wymierzonego gniewu– zgolono sierść iobcięto uszy.


  Osadnicy, zdecydowanie nastrojeni przeciwko podatkom iprawu, nazwali swoją miejscowość na cześć Augustusa FitzRoya, trzeciego księcia Grafton. Słynący zpopędliwości brytyjski arystokrata zasłużył się tym, że zaproponował, by Korona nie nakładała tylu podatków na amerykańskich kolonistów.


  Szala zwycięstwa wwojnie oniepodległość przechylała się na stronę sił Waszyngtona. Do dumnych graftońskich rewolucjonistów przeciwpodatkowych doszły jednak niewiarygodnie złe wieści. Kongres Kontynentalny, tak jak wcześniej Brytyjczycy, zamierzał ściągać podatki zGrafton.


  Skoro wystawiono im nowe wezwanie do zapłaty za niejasną usługę „ochrony”, wielu graftończyków uznało, że nastąpiła po prostu wymiana niechcianych panów. Tak więc, gdy byli już poza zasięgiem zarówno Abenaków, jak ikrólewskiego prawa, mieszkańcy Grafton zajęli się unikaniem podatków Stanów Zjednoczonych. Ta dążność trwa do dziś.


  Zaledwie wrok po proklamowaniu Deklaracji niepodległości zGrafton wypłynęło najwcześniejsze świadectwo niechęci tej miejscowości do podatków, które przetrwało do naszych czasów. Wmaju 1777 roku przywódcy społeczności wystąpili zpetycją, wktórej przekonywali ówczesną Radę New Hampshire, że powinni zostać zwolnieni zopłat.


  Nawet jeśli weźmiemy poprawkę na wciąż obowiązującą wtamtym okresie swobodę wzakresie ortografii, petycja odznaczała się fantastycznym półanalfabetyzmem. Zaczęło się zprzytupem − autorzy przekręcili nazwę swojego stanu jako „New Hampsheir” − iposzło zgórki. Do urzędników zwracali się różnie: „Wielmożni Panowie”, „Wielmorzni panowie”, aż wreszcie „Welmorzni Panowie”.


  „Z tej okazyji kożystajonc, informujemy Wielmorznych Panów, że żondacie od Nas więcej niż My morzemy dać”– pisali. Swoje wezwanie do zawieszania opodatkowania kończyli zwiększą dozą dumy niż poprawności: „za tem dość”.


  Petycję, podpisaną przez dziewiętnastu mieszkańców Grafton, wtym Barneyów, dostarczono konno do Rady New Hampshire, ale nie uzyskano odpowiedzi.


  Dwa lata później miasteczko wysłało kolejny, jeszcze mozolniej sformułowany (i równie poznaczony błędami) wniosek oulgi podatkowe. Ten spisał Jabez Barney. Najwyraźniej jego małżeństwo zkuzynką nie zdyskwalifikowało go jako kandydata na pisarza miejskiego Grafton.


  „Gdybyś my zmuszeni zostali do Zapłaty podatku nam Nałorzonego iktury Mamy zapłacić przemyenił by on Nas wSpektak Żałości dla Wszyskich ludzkich Ystot większość Tuteyszych wtej Głuszy wyedzie tak cięszki Żywot że ich nieomal Ostawił zNiczem”– pisał.


  Choć listom nadawano brzmienie próśb, nadzorcy stanowego skarbca nie mogli nie zauważyć, że kolejne terminy mijały, apoborów zGrafton jakoś nie było widać.


  W rzeczywistości petycje stanowiły część prostego planu wdwóch krokach.


  
    	Wnieść oto, żeby nie płacić podatków.


    	Po prostu ich nie płacić.

  


  Podatnicy grali na zwłokę przy płaceniu, aurzędnicy załamywali ręce przy rządzeniu. Rada New Hampshire też doświadczała presji finansowej. Nie stać jej było nawet na wynagrodzenia dla swojego skromnego personelu. Pierwszy jej przewodniczący, absolwent Harvardu Mesech Weare, zdawał się zdezorientowany samą myślą, że prości prowincjusze mogą bezczelnie unikać podatków.


  W pełnym zaniepokojenia (choć ortograficznie nienagannym)liście przewodniczący Weare skarżył się, że „hrabstwo Grafton poza dwiema lub trzema miejscowościami nie płaci podatków od kilku już lat, nie posiada sądów ani żadnych stosownych praw. […] Trudno uwierzyć, że ciągną pertraktacje”.


  Hoytom iBarneyom może brakowało harwardzkiego dyplomu, ale rozumieli, że nie mogą przez wieczność odpierać poborców Weare’a. Dlatego uczynili to, co na ich miejscu zrobiłaby każda inna społeczność ludzi rozsądnych.


  Zagłosowali za odłączeniem się od państwa.


  Okazja do takiego prawoburstwa nadarzyła się wstyczniu 1781 roku, kiedy to przywódcy Vermontu zaprosili przedstawicieli kilkunastu przygranicznych miejscowości, wtym Grafton, na oficjalny zjazd. Vermont, choć wysłał posiłki do walki zBrytyjczykami, formalnie był niezależną republiką inie zaliczał się do trzynastu zrzeszonych kolonii Stanów Zjednoczonych.


  Na zjeździe jego delegaci zaproponowali, że mogą poszerzyć granice tak, by objęły one Grafton isąsiednie miejscowości. Dzięki temu graftończycy uwolnią się od wszelkich zobowiązań wobec Stanów Zjednoczonych. Przedstawiciele miasteczek niezwłocznie zagłosowali przeciwko tej najwyraźniej absurdalnej propozycji iszykowali się, by siodłać konie na powrót do domu.


  Wtedy otworzyły się drzwi. Stanął wnich spóźniony przybysz, pułkownik Ethan Allen. Jako gorącokrwisty gospodarz, który– zakuty wokowy– przez prawie trzy lata przebywał wodosobnieniu, będąc brytyjskim jeńcem wojennym, Allen dobrze rozumiał pragnienie wolności graftończyków.


  Napomknął im o„zalecie dołączenia do Vermontu, dzięki czemu uniknęliby ciężkiego brzemienia Podatków”.


  – Cóż– zapytali delegaci Grafton (mrukliwie isceptycznie, jak możemy sobie wyobrazić)– aco zpodatkami wVermoncie?


  – Obywatele Vermontu– odparł Allen zwyższością– nie płacą żadnych podatków. Kufry republiki napełnia sprzedaż ziemi idomów skonfiskowanych lojalistom Wielkiej Brytanii.


  Owszem, ta żyła złota kiedyś musiała się wyczerpać, ale pomysł opuszczenia New Hampshire przestał się wydawać taki śmiechu warty. Właściwie to Grafton było oczarowane tym projektem. Uczestnicy zjazdu pospiesznie zmienili swoją decyzję. Tym razem zagłosowali za tym, by zpropozycją secesji udać się do swoich miejscowości. Gdy tylko wyborcy wGrafton usłyszeli obraku podatków wrepublice tuż za rzeką, potwierdzili decyzję iwybrali Russella Masona na swojego przedstawiciela wZgromadzeniu Vermontu.


  Tymczasem wRadzie New Hampshire przewodniczący Weare, już ze zszarganymi nerwami zpowodu nieustępliwości podatkowej Grafton, otrzymał zdumiewające doniesienie: generał brygady zVermontu Peter Olcott zrekrutował na obszarze Grafton dziesięciotysięczny oddział mężczyzn, by bronić prawa Vermontu do wycofania się zwojny oniepodległość, anawet sprzymierzenia zBrytyjczykami.


  Wobec widma pobicia przez prostaków Weare zwrócił się opomoc do Jerzego Waszyngtona, będącego wtedy uszczytu władzy iwpływów. Niewzruszony Waszyngton, który wciąż bił się zBrytyjczykami, poprzysiągł, że jeśli Vermont nie ulegnie, to on „obróci się plecami do wspólnego wroga, acałe swoje siły poprowadzi przeciwko temu Państwu izniszczy je doszczętnie”.


  Niestety sytuacja przedstawiała się nieco inaczej, niż wyobrażali sobie graftończycy. Allen pomachał im przed nosem republiką wolną od podatków, atak naprawdę jego celem było uzyskanie przez Vermont statusu stanu USA. Roszczenie Vermontu do ustalonego terytorium New Hampshire dawało mu kartę przetargową przeciwko ewentualnym staraniom New Hampshire owchłonięcie Vermontu. Wtych wielkoskalowych manewrach dyplomatycznych pomiędzy New Hampshire, Vermontem, Wielką Brytanią iKongresem Kontynentalnym Grafton było zaledwie pionkiem.


  Negocjacje ciągnęły się przez wiele miesięcy. Tymczasem graftończycy próbowali się przyzwyczaić do życia równocześnie whrabstwie Grafton (New Hampshire) iwhrabstwie Grafton (Vermont).


  Jakby komplikacji było mało, każdy zdwóch stanów wyznaczył własną listę szeryfów spornego terytorium. Latem ijesienią dwa wymiary sprawiedliwości współżyły wnapiętym rozejmie. Każdy zszeryfów realizował nakazy sądowe swojego stanu. Koniec rozejmu nastąpił wlistopadzie 1781 roku. Wtedy Isaac Griswold, zastępca szeryfa egzekwujący prawo Vermontu, aresztował Enocha Hale’a, szeryfa egzekwującego prawo New Hampshire.


  Ruszyło domino eskalacji. Region Grafton zaczął mobilizować się przeciwko New Hampshire. Gdy powiedziano przewodniczącemu Weare’owi, że sześciuset uzbrojonych mężczyzn jest gotowych bronić przed nim tych terenów, ten rozkazał milicji New Hampshire, by zwerbowała tysiąc żołnierzy na wojnę domową.


  Ostatecznie uniknięto rozlewu krwi dzięki negocjacjom. Vermont spuścił ztonu, kiedy obiecano mu przy stole, że zyska status stanu.


  Pozbawione sojuszników Grafton nie mogło liczyć na to, że wytrzyma pod naporem amerykańskiej milicji. Bez entuzjazmu zaakceptowało więc władzę stanu New Hampshire. Niemniej rząd amerykański– tak jak wcześniej Brytyjczycy– miał na wieki wieków pozostać dla Grafton okupantem, któremu mieszkańcy będą stawiać opór.


  Do rozwiązania pozostawała kwestia należności podatkowych.


  Russella Masona, zwolnionego zobowiązków wZgromadzeniu Vermontu, wyznaczono na nowego „Pisaża miejskiego” Grafton (jak sam osobie pisał). W1783 roku Mason wystosował do władz podatkowych New Hampshire nową petycję.


  „Spoglondamy na wielmorznych panów jako Strórzy naszych Praw: Oczy nasze szukajom odwas Otciążenia wtym czasie Nie Pokoju: IBłagamy welmorznych panów oUlge”– pisał Mason.


  Takiej niewypłacalności „nigdy Lud Wolny niedoświatczał nasze Podatki som Wysokie & Niema wMiasteczku Piniendzy by Wywiązać sie zDwódziestej nawet części Podatku & Zdaje sie on Tak Ogromnym”.


  Wiedząc jednak, że musi– aczkolwiek niechętnie– dać Stanom Zjednoczonym jakiś dowód poddaństwa, Grafton wysunęło nową propozycję. Mieszkańcy oświadczyli, że zamierzają zapłacić należność wzbożu zamiast wgotówce.


  Jeśli zadministracji Weare’a nadeszła jakaś odpowiedź, zaginęła wpomroce dziejów.
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  Logiczny libertarianin


  Szanowny Panie,


  przyjmij Pan wyrazy mojej wdzięczności za Łuk istrzały, któreś mi Pan wswej życzliwości przysłał, jak również za dwa niedźwiedzie Grizli, które przyjąłem izachowuję tutaj wdobrym zdrowiu.


  — Thomas Jefferson, list z1807 roku dotyczący niedźwiedzi grizli, które przez krótki czas mieszkały na trawniku Białego Domu (a następnie zostały przez Jeffersona oddane pewnemu człowiekowi, który nie zdoławszy ich oswoić, zastrzelił je)
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