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Facet, który tak bardzo chciał być szczęśliwy,
że napisał książkę o szczęściu.


Książkę dedykuję mojej kochanej Mamie Danusi, która poświeciła całe swoje życie, by mi pomagać każdego dnia i każdej nocy. Bez Ciebie, Mamo, nie byłoby mojej powieści, nie byłoby mnie. Będziesz jedną z bohaterek mojego scenariusza, w którym los obdarzy Cię szczęściem. Wiem, że to fikcja, ale Czytelnik zrozumie, o czym nadal marzysz i czego byś dla mnie chciała, by poczuć spokój duszy, wiedzieć, że będę bezpieczny, gdy nie będziesz miała już sił, by opiekować się mną na co dzień. Obiecuję Ci, Mamo, że moja kolejna książka będzie o Tobie, oparta na faktach. Naprawdę sporo w życiu przeszłaś i niejeden na twoim miejscu by się poddał. Jesteś silną, wytrwałą kobietą i matką godną naśladowania, wzorem dla innych mam. Kocham Cię i mam nadzieję, że będziemy jeszcze długo razem, by planować przyszłość i realizować nasze marzenia.

Książkę tę również dedykuję mojemu kuzynowi i najlepszemu przyjacielowi Robertowi Waliszewskiemu, który dużo nam pomaga do tej pory. Przez te wszystkie lata, które spędziłem na wózku, był obecny w trudnych chwilach i zawsze służył pomocą. Dziękuję mu z całego serca! Nie mogło go zatem zabraknąć w tej książce – będzie jednym z bohaterów – tylko my dwaj wiemy, ile w tej postaci fikcji, a ile prawdziwego Roberta. Kocham cię jak brata, stary!

Książkę również poświęcam pamięci kuzynów Jarka i Krzysztofa Waliszewskich, którzy zginęli w wypadku komunikacyjnym w 1999 roku. Mieli wtedy po dwadzieścia lat i mniej szczęścia niż ja rok wcześniej.


Wstęp
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Witam Cię, potencjalny Czytelniku książki „Dogonić wózkiem szczęście”. Historia, którą trzymasz w ręku, to moje przemyślenia, pragnienia i marzenia przelane na papier; tutaj fikcja przeplata się ze szczerą prawdą. Pisanie jest dla mnie lekarstwem na ból duszy i ból fizyczny – oba są czasami nie do wytrzymania. Ratunkiem staje się wówczas ucieczka w świat mojego bohatera, dla którego stworzyłem taki scenariusz, ze wszystkimi radościami i smutkami, jaki sam chciałbym bardzo przeżyć, będąc, podobnie jak on, osobą niepełnosprawną na wózku.

Pragnę też, aby ta opowieść obaliła wreszcie nadal powszechny w świadomości społecznej, a przez to krzywdzący mit, który jest jednocześnie tematem tabu, mówiący o tym, że osoby niepełnosprawne są aseksualne, że w ich sytuacji na plan dalszy powinna zejść potrzeba miłości i seksu. A przecież spora część osób na wózkach nawet nie miała okazji poznania tej sfery życia, doświadczając niepełnosprawności od urodzenia lub w wyniku nieszczęśliwego wypadku albo choroby w bardzo młodym wieku.

Mam nadzieję, że to moje wielomiesięczne, konsekwentne klikanie w klawiaturę patykiem trzymanym w ustach – nie mam sprawnych rąk, by swobodnie pisać na komputerze – spowoduje, że osoby sprawne zrozumieją i dostrzegą ten niemały problem. Natomiast dla osób niepełnosprawnych niech ta książka będzie przygodą, w której odnajdą chociaż część siebie. Może główny bohater opowieści – Kuba – to właśnie Ty?!

***

Nazywam się Rafał Waliszewski. W 1998 roku uległem poważnemu wypadkowi motocyklowemu. Doznałem urazu rdzenia kręgowego. Spowodowało to paraliż ciała z porażeniem czterokończynowym. Od tamtej pory poruszam się na wózku inwalidzkim.

Każdy mój dzień to nieustanna walka o utrzymanie zdrowia fizycznego i psychicznego w jak najlepszej kondycji. Dużo zależy ode mnie samego, od mojej determinacji, ale również od ludzi dobrej woli. Nie należę do osób majętnych, mieszkam tylko z mamą, jestem jedynakiem, a mój ojciec już nie żyje. Utrzymujemy się z mojej skromnej renty i zasiłku opiekuńczego mamy.

Jeśli chcesz wesprzeć moją twórczość i jednocześnie pomóc mi finansowo w walce z niepełnosprawnością, która pozostanie ze mną do końca moich dni, kup moją książkę „Dogonić wózkiem szczęście”. Mam nadzieję, że tego nie pożałujesz.

Niestety, moja rehabilitacja i leczenie to spory koszt jak na nasz budżet, jeśli więc możesz mnie wesprzeć 1% lub darowizną, z góry bardzo dziękuję. Dane fundacji potrzebne przy wypełnianiu formularza PIT, by przekazać mi 1%:

1%

Waliszewski Rafał (nr ewidencyjny 9031)

Fundacja Dzieciom „Zdążyć z pomocą”

KRS 00 00 037904

Darowizna

Nr konta 42 2490 0005 0000 4600 7549 3994

Tytułem (ważne!):

Waliszewski Rafał 9031
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Bardzo dziękuję każdemu za udzielone wsparcie finansowe, ono niezmiennie motywuje mnie do codziennej walki z ograniczeniami, ułatwia mi życie i pozwala realizować kolejne pomysły na następne ciekawe historie. Można mnie zobaczyć na moim kanale YouTube: walus0205. Tam pokazuję swoją walkę o życie, które kocham!

Pozdrawiam
Rafał


			Od trzech miesięcy Kuba bardzo narzekał na bóle szyi i drętwienie kończyn, głównie palców u rąk, jednak bagatelizował te objawy, zrzucając winę na przepracowanie i ogólne zmęczenie. Ostatniego, normalnego dnia, w którym wszystko miało się zmienić jak w najgorszym koszmarze, był jak zwykle w pracy, ale czuł się już na tyle źle, że nie mogąc wytrzymać narastającego bólu, czym prędzej zwolnił się do domu. Zaparkował auto w garażu, nie przeczuwając, że to ostatni raz, i położył się do łóżka. Mama na widok syna w tak złym stanie zrobiła mu gorącej herbaty i przyniosła kolację, ale Kuba nie chciał już nic jeść, nie miał apetytu, czuł się coraz gorzej.

			Noc mijała wolno, nie przynosząc ulgi w cierpieniu. Zlany potem może przysnął rankiem na godzinę. Gdy się ocknął, nie mógł już wstać z łóżka za potrzebą. Jedyne, co mógł zrobić, to krzyczeć ze strachu, nieświadomy tego, co się z nim w jednej chwili stało.

			Mama, słysząc wrzaski syna, przybiegła na pomoc. Przerażona, próbowała zrozumieć, co zaszło tej nocy w tym pokoju. Chłopak leżał bezwładny, a jeszcze wczoraj o tej porze zbierał się do pracy.

			W głowie Kuby szalały setki myśli. Pomimo ogromnego cierpienia wykazał się przytomnością umysłu i poprosił mamę, by zadzwoniła do ośrodka zdrowia po pomoc. Jak z oddali słyszał jej drżący głos opisujący całą tę dramatyczną sytuację. Lekarz zjawił się po kwadransie, zbadał Kubę, ale nie potrafił zdiagnozować przyczyny paraliżu – był internistą, nie specjalistą neurologiem. Skontaktował się ze szpitalem, zlecając przyjazd karetki.

			Ambulans stanął pod domem po kolejnych dwóch kwadransach, które dla Kuby i jego mamy dłużyły się jak lata świetlne w kosmicznej otchłani. Ekipa karetki ułożyła bezwładne ciało chłopaka na noszach i wniosła do auta. Ruszyli na sygnale w stronę Warszawy, odprowadzani tonącym we łzach wzrokiem matki stojącej na podjeździe. Kuba miał wrażenie, jakby świdrujący w uszach dźwięk syreny stawał się coraz słabszy. Czyżby odchodził z tego świata? Obudziła się w nim nagle nieodparta wola życia. Nie chciał i nie mógł umierać, miał przecież dopiero osiemnaście lat, wchodził w dorosłość, snuł plany i marzenia, które miała mu teraz wydrzeć z rąk jakaś choroba!? Ale nie potrafił ich pochwycić, jego dłonie były bezwładne.

			Ambulans dojeżdżał do Warszawy. Kuba leżał na wznak przypięty pasami, by nie spaść z noszy. Siedzący przy nim sanitariusz próbował go zagadywać, by choć trochę uspokoić jego nerwy:

			– Nie martw się, chłopie, to na pewno jakaś blokada, dadzą ci leki i wszystko odpuści. Wstaniesz znowu na nogi.

			I Kuba wierzył w te słowa, to dawało mu nadzieję, odpędzało złe myśli.

			W szpitalu zrobiono mu podstawowe badania, jednak decydujący dla diagnozy przyczyn paraliżu miał być rezonans magnetyczny. Ułożony ciągle w tej samej pozycji na wznak Kuba wjechał do dużej, białej kapsuły na dwadzieścia długich minut. Miał wrażenie, jakby pochowano go żywcem – ta sama klaustrofobiczna ciasnota, jak w trumnie, z tą tylko różnicą, że u niego było widno i słyszał dźwięki, jakie wydawała maszyna. W grobie panuje cisza, nie ma już bólu, a tutaj Kuba nadal cierpiał. Myślał teraz o mamie, kiedy przyjedzie, że powinna już tu być, a jej nie ma. Widok jej kochanej twarzy dałby mu poczucie bezpieczeństwa, rozproszył strach przed śmiercią, o której myślał może raz w życiu, wtedy gdy wykryto u niego plamy na płucach. Ale nigdy jeszcze nie czuł jej tak blisko, tamto to było tylko ostrzeżenie.

			Kiedy został wreszcie wyciągnięty z tej ciasnej tuby, ponownie pojawili się dwaj sanitariusze, którzy przenieśli go tym razem na łóżko szpitalne. Cichy szelest toczących się kółek towarzyszył mu przez cały korytarz do sali chorych. Tam czekała już na niego zatroskana mama:

			– Będzie dobrze, Kuba – powiedziała drżącym głosem. – Przecież muszą ci tu pomóc? – Zakończyła to krótkie zdanie znakiem zapytania skierowanym do syna. On jednak nie odpowiedział. Leżał bezwładny ze wzrokiem wbitym w sufit, a przez jego głowę przelatywały miliony myśli, powodując straszny zamęt. Szukał przyczyny tego, co się stało, chciał sobie wytłumaczyć, dlaczego podczas jednej nocy został sparaliżowany od szyi w dół.

			Szokująca odpowiedź przyszła po paru minutach, gdy na sali pojawił się gruby lekarz z lekkim, siwym zarostem.

			– Witam państwa. Masz, chłopie, guza na kręgosłupie szyjnym, który blokuje kanał rdzeniowy. Musimy cię natychmiast operować, by uratować ci życie – powiedział, zwracając się do Kuby na ty.

			– Skąd ten guz, panie doktorze? – Mama próbowała się dowiedzieć czegoś więcej.

			– Nie wiem – rzucił lekarz, wychodząc z sali.

			Teraz, kiedy już wszystko stało się jasne, Kubę zaczęły nawiedzać inne myśli. Naoglądał się w telewizji różnych reportaży o ludziach, którzy toczyli walkę z nowotworami; jedni przegrali, drudzy czuli się zwycięzcami. On podchodził wtedy do tych tragedii bez emocji, podobnie czasami traktował śmierć. Na ekranie telewizora wydawała się taka odległa. Tymczasem dzisiaj sam będzie musiał stanąć z nią oko w oko, by stoczyć podobną bitwę o własne życie. Nigdy się nie spodziewał, że dosięgnie go taka choroba w tak młodym wieku, kiedy jego organizm powinien być silny i zdrowy, a nie płatać takie figle, pozbawiając go przyszłości.

			Niedługo po wyjściu lekarza w sali pojawiły się dwie pielęgniarki. Mama została poproszona o wyjście na korytarz, a Kubie zrobiono dodatkowe badania przygotowujące go do operacji. Przebrany w specjalną sterylną koszulę przyjął wstępne leki, po czym został wywieziony z łóżkiem na hol.

			– Zatrzymajcie się! – krzyknął zrozpaczony, widząc na korytarzu zapłakaną mamę. On też nie mógł powstrzymać łez. Szlochając, wydusił z siebie ostatnie przed zabiegiem słowa:

			– Nie martw się, mama. Zaraz wracam, oni mnie naprawią.

			Pielęgniarki, nie słysząc kolejnych zdań, uznały, że to już koniec pożegnania, i popchały łóżko Kuby dalej, na blok operacyjny.

			Po trzech minutach wszyscy znaleźli się na sali operacyjnej. Ściany pomieszczenia do połowy były wyłożone jasnozielonymi kafelkami, pozostała część, łącznie z sufitem, błyszczała szpitalną bielą. Ten sufit i postacie lekarzy, również w białych maskach i zielonych fartuchach, były ostatnim widokiem, jaki Kuba zachował pod zamykającymi się powiekami.

			Ten doktor – gruby, z siwym zarostem, który obwieścił mu straszną wiadomość o guzie na jego kręgosłupie – również był w składzie ekipy operującej. Przyłożył pacjentowi maskę do twarzy, z której wydobyła się nieznana mu do tej pory woń lekarstwa, i po kilku wdechach Kuba zasnął. Świat w tej chwili zatrzymał się dla niego, stanął w miejscu na półtorej godziny. Ten decydujący o reszcie jego życia moment był jak czarna dziura w jego umyśle. Albo gruba krecha dzieląca jego życie na dwie części.

			Kuba pomału otwierał oczy, słysząc jakby z daleka dochodzące wołanie: „Obudź się! Obudź się!”. Słowom towarzyszyło jednoczesne delikatne poklepywanie po twarzy. Wreszcie, jak przez mgłę, zobaczył te same twarze lekarzy, które pożegnał przed zamknięciem powiek. Nie czuł już bólu, leki działały kojąco. Teraz opuszczał salę operacyjną z tymi samymi pielęgniarkami, które dostarczyły go pod skalpel ratujący mu życie. „Czy jednak odzyskam sprawność w kończynach i szansę na normalne życie?” – to pytanie nie dawało mu spokoju. Tego dnia nikt na świecie nie znał na nie odpowiedzi. Teraz czekała go najważniejsza w jego życiu batalia, z której albo wyjdzie jako zwycięzca, albo… O innym scenariuszu nie chciał myśleć.

			Korytarz, wzdłuż którego przewożono Kubę, wydawał się nie mieć końca. Wiało chłodem, a świetlówki na suficie przesuwały się długim ciągiem przed oczyma leżącego na wznak pacjenta. Kuba miał wrażenie, jakby poruszał się tunelem metra, a jego łóżko było jednoosobowym wagonem.

			Wreszcie dotarł do sali, gdzie czekała na niego zatroskana, ale też pełna nadziei mama. Na widok syna poderwała się raptownie z krzesła i podbiegła do niego. Wpatrywała się wyczekująco w jego twarz, której zmęczone rysy łagodził sen. Gdy po paru godzinach Kuba się obudził, jej już nie było, musiała jeszcze odwiedzić swoich rodziców, dziadków Kuby, którzy wyczekiwali wiadomości o stanie zdrowia wnuka.

			Minęło kilka dni, zanim Kuba doszedł do siebie na tyle, by móc rozmawiać i jeść. Niestety, paraliż nie ustępował, a jego bezwładne ciało, nadal skazane na łóżko, wydawało mu się obce, nie jego. Tylko zmieniany codziennie opatrunek przypominał o bólu, z jakim przyszło mu się mierzyć.

			Po tygodniu od operacji rozpoczęła się żmudna rehabilitacja. Prowadziła ją Ewelina, niezwykle urodziwa, miła i inteligentna rehabilitantka. Miała długie blond włosy zaplecione w piękne warkocze i duże, zielone oczy. Żaden szczegół dotyczący dziewczyny nie uszedł uwadze Kuby, nawet to, że była pięć lat starsza od niego. Chłopak, w obecnej sytuacji, zdając sobie sprawę z tego, że jego życie wisi na włosku, miał jedno pragnienie, by doświadczyć wszystkiego tego, czego nie zdążył poznać do tej pory. Chciał mieć to teraz, natychmiast, na wczoraj, bo jutra mogło już nie być. Była to przede wszystkim potrzeba miłości do kobiety, poznania, jak przyjemny jest seks, trzymanie kochanej osoby za rękę i przytulanie do siebie. Wyobrażał sobie te chwile jako najpiękniejszy dar. Pal licho wszystkie pieniądze świata, w jego sytuacji były niczym w porównaniu z tym uczuciem.

			W trakcie codziennych rutynowych ćwiczeń Ewelina pochylała się nad Kubą, zginając jego bezwładne kończyny, a on mógł wtedy nurkować spojrzeniem w jej dekolcie. Udawał oczywiście, że nie widzi jej jędrnych, dużych piersi, wychylających się w połowie spod bluzki. Pragnął je dotknąć, odchylić materiał jak tajemnicę, którą do tej pory były dla niego te miejsca na mapie kobiecego ciała. Ale nie mógł podnieść rąk, nie mógł poczuć tych piersi w martwych dłoniach. Całe jego ciało było nieczułe na dotyk, którego tak bardzo pragnął. Gdy dziewczyna podnosiła jego rękę, nie czuł zupełnie nic. Marzył wtedy, by chociaż przez chwilę pulsujące pod jej skórą ciepło rozlało się po jego ciele. Był zły, że to jemu przytrafiła się ta choroba. Zadawał sobie w myślach ciągle te same pytania: czemu on, a nie kto inny, co takiego złego zrobił, że musi tak leżeć teraz bezradnie, mając przy boku piękną kobietę, z którą nie może nigdzie iść, nie może jej zaprosić do kina, na kawę albo zaproponować czegoś innego?

			Codziennie o siódmej rano przez zawsze otwarte drzwi do sali Kuba wypatrywał Eweliny, która szła korytarzem do swojej pracy z pacjentami. Ponieważ sam nie mógł się obrócić, za każdym razem prosił pielęgniarkę, by położyła go na boku, tak by mieć twarz zwróconą w stronę wyjścia i widzieć swoją ulubioną rehabilitantkę. Ona czasami pokiwała mu z daleka, uśmiechając się do niego. Zazwyczaj smutna twarz chłopaka zawsze odwzajemniała uśmiech i pozostawało już tylko czekanie do dziewiątej, kiedy Ewelina zaczynała ćwiczenia z Kubą. Dla niego był to najlepszy czas w ciągu dnia, kiedy mogli porozmawiać, pośmiać się i pożartować. Niestety, weekendy dziewczyna miała wolne. Wtedy Kuba tęsknił za nią jeszcze bardziej. Chciał, by te dwa dni minęły jak jedna sekunda i był znowu poniedziałek. Sam już nie wiedział, co nim wówczas kierowało, czy była to miłość od pierwszego wejrzenia, czy chęć bycia z kimś w obliczu śmierci, a może zauroczenie, albo wszystko po trochu.

			Minęły trzy miesiące od operacji Kuby. Był on już na tyle silny, by usiąść na wózku. Wprowadzono do szpitalnego pokoju fotel na kółkach. Była przy tym jego ulubiona fizjoterapeutka z oddziału Ewelina. Wzięła go pod nogi, a sanitariusz pod ramiona i jednym ruchem spowodowali, że Kuba znalazł się w pozycji siedzącej. Przez chwilę kręciło mu się w głowie, ale Ewelina odchyliła na parę minut wózek do tyłu i mdłości przeszły. Wyjechali na taras. Była już jesień, kolorowe liście rozkładały się wzorzystymi dywanami po parku. Dziewczyna poszła pozbierać te najładniejsze; wracając z nimi w blasku słońca, wyglądała przepięknie. Zielona minispódniczka odsłaniała jej zgrabne nogi. Chłopak znowu udawał, że tego nie widzi, tak jak wtedy, gdy zerkał w jej dekolt podczas ćwiczeń.

			Ewelina podrzuciła liście do góry, a te, wirując, obsypały oboje żółtym kolorem.

			– Zobacz, Kuba, jaka ta jesień jest piękna – powiedziała Ewelina, wyciągając ze swojej kieszeni mentolowe papierosy. Wzięła jednego do ust, odpaliła i głęboko się zaciągnęła, wypuszczając przed siebie chmurę dymu.

			– Dasz macha? – Kuba poczuł nagle ogromną chęć na fajkę. Nie palił od tamtego dnia, kiedy choroba zawładnęła jego ciałem.

			– Nie wiem… a nic ci nie będzie?

			– Nie bój się, to nie trawa, normalny legalny papieros, co ma się stać?

			– Zakrztusisz się i umrzesz przeze mnie – odpowiedziała zatroskana.

			– Chce mi się palić, Ewelina. To tylko jeden mach – poprosił.

			Dziewczyna wreszcie uległa namowom. Usiadła na ławce i ze swoich ust podała rozżarzonego papierosa Kubie. Poczuł delikatne muśnięcie jej palców na swoich wargach. To było miłe. Może nie zależało mu tak na samej fajce, jak właśnie na tym, by dotknąć ustami jej opuszek i wyobrazić sobie ten wspólny papieros jako pocałunek na odległość.

			Wtedy po raz pierwszy Kuba zwrócił uwagę na to, czy Ewelina nosi obrączkę. Nie było jej na palcu dziewczyny, to dawało mu nadzieję. Na co? Potrzebował bardzo kogoś, oprócz mamy, kto pokocha go miłością bezwarunkową, która pomoże mu przetrwać najtrudniejsze chwile. Postępująca choroba wyostrzyła w nim to pragnienie. W odróżnieniu od osób zdrowych nie miał czasu na ćwierć- i półmiłostki, na zadowalanie się byle czym.

			Zaciągnął się mocno, po chwili poczuł się błogo. Pozwolił nikotynie zawładnąć swoimi płucami, krwią i wreszcie mózgiem.

			Ewelina postanowiła, że zostanie chwilę po pracy i porozmawia z Kubą. Poszła po koc i kawę dla dwojga. Kiedy wróciła, zaczęła po raz pierwszy, od kiedy znali się z Kubą, opowiadać o sobie. Jej zwierzenia płynęły niczym nie przerywane. Od paru lat jest z chłopakiem, który jako zawodowy kierowca jeździ tirem po Europie i w domu bywa sporadycznie. Ona go kocha, jednak czuje się samotna. Nie może znieść tej miłości na odległość. Jest jeszcze jeden problem: starają się o dziecko, ale bezskutecznie, przyczyna leży po stronie jej chłopaka.

			Kuba słuchał w milczeniu. Starał się nie patrzeć jej w oczy, tylko w nieokreślony cel. Był zły. Myślał, że Ewelina jest wolna. Bardzo podobała mu się jej uroda i charakter. Sądził, że będą pasować do siebie, a tu okazuje się, że ona ma kogoś. Jednak po chwili zastanowienia uznał, że skoro nie układa jej się z chłopakiem, to jeszcze nic straconego dla Kuby, może warto z Eweliną utrzymywać kontakt.

			Tak zrobił. Kiedy zbliżał się czas, w którym miał opuścić szpitalny oddział, wziął od Eweliny namiary. Minęło już kilka miesięcy od dnia, w którym został sparaliżowany. Lekarze zrobili wszystko, co było w ich mocy, by chłopak stanął na nogi. Niestety, Kubie wróciła tylko częściowa władza w rękach, na tyle, by móc sterować wózkiem elektrycznym, na zwykłym nie był w stanie się poruszać. Nie mógł też się przesiąść ani ubrać. Od nowa uczył się samodzielnie jeść, walcząc z widelcem przypiętym rzepem do bezwładnej dłoni, co wychodziło mu coraz lepiej.

			Nadszedł wreszcie dzień wypisu do domu. Rankiem mama przygotowała Kubę do drogi. Na oddziale była też rehabilitantka Ewelina. Chłopakowi zakręciła się łza w oku, miał nadzieję, że może jej też? Oboje starali się nie okazywać emocji, ale smutek wyglądający z ich twarzy zdradzał to, że będą bardzo za sobą tęsknić. „A co, jeśli za kilka dni zapomnimy o tej znajomości, a nasza przyjaźń nie przetrwa próby czasu?” – przemknęło Kubie przez głowę. „Życie zweryfikuje ten fakt” – pomyślał twardo, kiedy Ewelina odprowadzała go do karetki, dając na do widzenia buziaka w policzek. Podarowała mu też książkę, która miała go motywować do walki z chorobą.

			– Przeczytaj to, Kuba, to dla ciebie. Bohater tej książki to taki ty, wojownik, który kocha życie. Do zobaczenia może kiedyś! – powiedziała, zawieszając głos na „kiedyś”, które zabrzmiało dla niego jak „nigdy”. „A co teraz?” – łoskot zatrzaskiwanych drzwi karetki nie zagłuszył tej jego rozpaczliwej myśli. Łzy znowu napłynęły mu do oczu, ale Ewelina tego już nie widziała. Warkot uruchamianego silnika przywrócił go do rzeczywistości. Ruszyli. Jeszcze w małym skrawku okna przemknęła mu sylwetka dziewczyny kiwającej ręką na pożegnanie, ale ambulans szybko skręcił i podążał już przez miasto do domu.

			Kiedy dotarli na miejsce, z którego kilka miesięcy wcześniej wyjechał też karetką, w jego pokoju, zamiast wersalki, czekało na niego szpitalne łóżko. Ale dla Kuby nie miało to w tej chwili większego znaczenia, zmęczony podróżą od razu zasnął. Następnego dnia rankiem pierwszą rzeczą, o której pomyślał, była książka od Eweliny. Otworzył ją na pierwszej stronie, gdzie widniała dedykacja obrysowana kształtem czerwonego serca: „Dla mojego najlepszego pacjenta Kuby, Ewelina”. Tęsknota wezbrała w nim, ściskając za gardło. Mógł zadzwonić, napisać SMS, co dawało chwilową ulgę, ale po paru godzinach znowu wracało to dławiące uczucie. Nie śmiał znowu telefonować i żeby się czymś zająć, zabrał się za czytanie książki.

			Dwieście stron przeczytał w dwa dni. Historia młodego chłopaka, który po skoku na główkę do wody był sparaliżowany jak on, bardzo go poruszyła. Dzięki niej wiele zrozumiał. Nie miał już złudzeń na temat tego, co można osiągnąć, a czego nie, będąc na wózku. Odnalazł też inspirację do tego, by usiąść przed komputerem i rozpocząć pracę nad swoim projektem książki.

			Zaraz następnego dnia zabrał się za pisanie. Przykładał się do tego codziennie, by pokazać innym, że pomimo choroby i cierpienia potrafi się zmobilizować i dążyć do upragnionego celu. Była jeszcze jedna przyczyna jego intensywnej pracy. Kontakty z Eweliną z każdym miesiącem słabły. Coraz częściej nie odbierała telefonów, nie odpisywała na SMS-y. Wreszcie zapadła między nimi cisza. I może gdyby nie praca nad książką, która Kubę bezgranicznie pochłonęła, załamałby się, myśląc tylko o swoim położeniu i o tym wszystkim, co stracił, zwłaszcza o Ewelinie.

			W pierwszą rocznicę operacji, której Kuba nie zamierzał świętować, odezwała się w nim inna tęsknota. Ze zdwojoną siłą poczuł, że jest stuprocentowym heteroseksualnym młodym chłopakiem, który nigdy w życiu się jeszcze prawdziwie nie zakochał. Hormony w nim buzowały, a on nie mógł się od nich wyzwolić, by poczuć wreszcie ulgę. Był bezradny wobec swojego bezwładnego ciała, w którym jednak płonął ogień. Nikt nie był w stanie mu pomóc. Miał bezwładne dłonie, a w jego penisie tkwił cholerny cewnik Foleya, który nie pozwalał mu na nic. Wymieniano go co trzy tygodnie. Pielęgniarka beznamiętnie, z zawodową rutyną wkładała z powrotem tę przeklętą rurkę do penisa, a Kuba marzył o tym, by się kochać. Czy domyślała się, co czuje w takich chwilach młody chłopak? Jakie dręczą go myśli, jak to go bezgranicznie upokarza jako faceta? On sam nie miał odwagi, by dyskutować z nią na ten temat. I to nie tylko z pielęgniarką, ale z kimkolwiek z własnego otoczenia, dla którego taka rozmowa była niezręczna, wręcz nienormalna. Kuba uświadomił sobie, że jego potrzeby seksualne jako osoby niepełnosprawnej to temat tabu. Coś, o czym się paple bez zahamowań w gronie osób zdrowych, w jego przypadku stało się niestosowne.

			Czasami, po kilku piwach, w towarzystwie pełnosprawnych znajomych Kuba zdobywał się na odwagę, by głośno o tym mówić. Ale prawie zawsze spotykał się z milczeniem lub niezrozumieniem wyrażonym w pozbawionych delikatności zdaniach typu: „Słuchaj, chłopie, przejdzie ci to z wiekiem” albo „A daj spokój! Ten seks to już jest tak przereklamowany, że szok!”, albo jeszcze gorzej: „Boże, stary, daj spokój! 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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