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  Ring the bells that still can ring

  Forget your perfect offering

  There is a crack in everything

  That’s how the light gets in.


  Leonard Cohen, refren songu Anthem


  Orient ijego świat


  1


  Piotr wysiadł ztaksówki, zarzucił na ramię plecak. Lewym uchem zanotował trzask zamykanych drzwi auta, wprawe wdarł się boleśnie skowyt klocków hamulcowych tramwaju. Od niepamiętnych czasów tramwaje hamują tu wmękach, by po stromym zjeździe od strony Parku Południowego nie przeoczyć przystanku uwylotu Królowej Kwiatów, uliczki, przy której dorastał. Wmieszkaniach abażury dzwonią, drżąc całe, kryształy wszrankach również. Podobnie jest po każdym tąpnięciu wkopalni, której chodniki biegną pod ulicami. Dzwoni wtedy wmieszkaniach jak na podniesienie. Przez te wszystkie lata mieszkańcy zdołali zżyć się zpodniosłą oprawą swej codzienności.


  Wyschnięte usta domagały się natychmiastowego nawilżenia. Nie ruszył, jak zamierzał, wstronę domu rodzinnego. Postał chwilę, spoglądając wdół ruchliwej ulicy Naczelnika Insurekcji, która zbiegała ku rynkowi miasta. Jej tropem biegły szyny tramwajowe. Stojąc na wzgórzu południowym, złatwością można było dojrzeć przeciwległe, północne wywyższenie po drugiej stronie niecki. Piotr się zdumiał. Nigdy przedtem kontury budynków nie wydały mu się tak wyraźne, abarwy fasad tak soczyste. Zwykle widziało się stąd niewyraźne sylwety budynków, zledwością przebijające się przez gęsty smog okrywający miasto.


  Ruszył wdół ulicy. Po chwili, przy znanym mu dobrze oknie zparapetem na wysokości chodnika, przeszedł na drugą stronę. Pamiętał, że ztego okna wydawano żur. Trzeba było przyjść zwłasnym słoikiem. Nie zaznał wdzieciństwie tego przysmaku, bowiem zdaniem jego mamy było to pożywienie ludzi biednych. Piotr czuł, że tylko śniadanie złożone zparu kromek piwa może mu pomóc.


  Szedł zamulony wczorajszą libacją wswoim sztokholmskim mieszkaniu. Wmózgownicy wrzało. Czuł, jak płaty męczą się inapierają na siebie niczym płyty kontynentalne przed trzęsieniem ziemi. Czołowy płat napierał na skroniowy, ten zaś na potyliczny. Bolesne naprężenia odczuwane były wpłacie ciemieniowym. Piotr, wswojej bezradności, analizował mapę umęczonego mózgu. Przez zbolałą jaźń przeciskała się jedna myśl: „Gładki Starszy chce zabić Orienta”. Przyśniło mu się to dzisiaj wsamolocie.


  Niechętnie wyostrzał umysł wtym ukropie. Dotąd Gładki był przewidywalny. Dlaczego tak ważne było, żeby bezzwłocznie przyleciał? Jego siostra wydzwaniała, błagała oprzyjazd. Błagała oto iPawła. Zapewne wkrótce się to wyjaśni. Choć tym razem Piotr ma złe przeczucia. Paweł powinien już być na miejscu. Miał przylecieć wczoraj.


  – O, pan Prokopp! Tyle lat minęło, aja pana poznałam.


  Piotr zatrzymał się, nie wiedząc, kim jest zagadująca go staruszka.


  – Wysoki, wyższy niż inni, jak zawsze, iwciąż ta chłopięca twarz. Mimo słusznego wieku. O, iwłos dalej zmierzwiony, nawet niespecjalnie siwy ijakby gęstszy teraz.– Zaśmiała się nerwowo iodeszła.


  Piotr obserwował przez chwilę oddalającą się postać kobiety; zawahał się, po czym odwrócił się iruszył wdół ulicy.


  – Oto ja, Piotr Prokopp, pomyślę otym mieście teraz, że jest sympatyczne. Chociaż wgłowie czuję mętlik, uznam, że jest ono miłe.


  Jak chciał, tak zrobił. Patrzył na miasto swojego urodzenia, wmawiając sobie, że żywi doń uczucie ambiwalentne, jak przystało na człowieka wrażliwego. Raz było to uczucie nienawiściomiłości, ainnym razem miłościonienawiści. Ale co tam, gadanie. Itak liczyły się złości. Imdłości. Które dziwnym trafem narastały, kiedy tu przybywał. Iktórych właśnie nie chciał wywołać.


  Spróbował mimo wszystko pomyśleć oswoim mieście uroczyście. Oto znowu jest wmieście, zktórego wyjechał wstanie wojennym. Jest wmieście, które na wniosek miejscowych pisarzy dostąpiło zaszczytu bycia Stalinogrodem. Ito już wdwa dni po śmierci Genialnego Wodza. Wmieście tym padł zatem rekord świata wwiernopoddańczym hołdzie. Kiedy genialnego wodza przestano wkrótce wielbić, przywrócono miastu stare miano. Takie to miejsce. Zawsze zahukane. Wielka polityka szarpie nim, kiedy zechce.


  Upał zdał się mu dotkliwy, wybrał zacieniony chodnik. Drażnił go hałas zgrzytliwych stalowych wrzecion. Owszem, lubił tramwaje, ale te stare, które pamiętał zdzieciństwa. Zmotorniczym obracającym korbą, znaburmuszoną konduktorką wypatrującą gapowiczów, zzawieszonym na całej długości wozu stopniem do miłej przejażdżki na wietrze.


  Minął „Parkową”, teraz zwaną „Maxi Bar”. Drzwi były otwarte na oścież. Pragnął piwa, nie wszedł jednak do środka. Dostrzegł łyse bysie, słowne pomyje pełne kurew wylewali na podłogę. Amiejsce to historyczne. Zaznaczone nie lada dokonaniem. To tu właśnie, wiele lat temu, Piotr pobił rekord ipokonał mistrza inieocenionego kompana– Jasia Chałasa, zwanego Dżekim. Piotr wypił za jednym posiedzeniem szesnaście zabrzańskich piw, Jaś tylko czternaście. Wprawdzie butelki mieściły po zero trzydzieści trzy litra, wypita ilość jednak itak była imponująca. Po zawodach obaj, tuląc się do siebie, jakoś dotarli do domu. Jan mieszkał wklatce obok klatki Piotra.


  Przeszedł obok piekarni, wktórej kupowali zbabcią bułki, zwane pieszczotliwie „z dupką”, po pięćdziesiąt groszy sztuka. Brali zwykle trzy, bo babcia przy ladzie często zapominała, czy poprawnie po polsku mówi się „dwa bułki”, czy „dwie bułki”. Piotr westchnął ciężko, mijając przechodniów umęczonych upałem. Okrążając psie odchody, spojrzał na skąpany wsłońcu chodnik po drugiej stronie jezdni. Dojrzał Piotrusia, jak zbabcią gna do domu znylonowym woreczkiem pełnym kiszonej kapusty, kupionej „u prywatnego”. Piotruś lubił tam chodzić, bo obok marchwi ikalarepy wystawione były złote medale zczekolady isłodkie figurki zwierząt wkolorowych staniolach. Warzywniak był dla chłopczyka nie lada atrakcją, jako że niczego kolorowego wtym czasie wsklepach nie eksponowano. Właściciel sklepu, garbaty kuternoga (co za zbitka!), zatrważał swoim wyglądem wrażliwe chłopięcie. Po każdym zakupie babci wręczał lizaka małemu Piotrusiowi, czym radykalnie zmieniał uodbiorcy estetyczny osąd swojej osoby. Nie mówiono mamie otym procederze, bo lizaki to przecież świństwo, szkodzące zdrowiu.


  Piotr zagląda teraz wokiennice byłego warzywniaka. Wśrodku lokal banku, wnastępnym oknie– dizajnerskie meble biurowe. Sienie pobliskich domów nadal jednak są szare izmurszałe, tyle że ich bramy mają zamki zelektronicznym kodem.


  Szedł dalej główną ulicą zamożnej i– jak mu wmawiano– najładniejszej onegdaj, mieszczańskiej dzielnicy miasta. Niemiecka inteligencja uciekła stąd, kiedy miasto stało się polskim. Przestronne mieszkania, zdwuskrzydłowymi drzwiami do salonu, zniezliczonymi pokojami, spiżarkami, służbówkami, abywało, że ize służbą, zajęli w1922 roku polscy urzędnicy (i to na lepszych warunkach niż ich niemieccy poprzednicy). Pożyczki na jeden procent miały sprzyjać nowym budowom. Polskie miało tu być lepsze niż niemieckie. Kwitło życie towarzyskie, ulice pulsowały wigorem mieszkańców. Po wojnie, wraz zkomuną, nastała tu workowa estetyka, miasto zalała wszędobylska szarość. Apo 68., kiedy polscy Żydzi (o których pochodzeniu nikt do tego momentu nie wiedział) raptownie zaczęli stąd uchodzić, zatracił się odmienny charakter tego kwartału miasta.


  Minął dawny kultowy klub studencki „Ciapek”, dziś „Warsztat Fryzur iOśrodek Alchemii Urody”. Minął punkt konsultacji wsprawach deklaracji podatkowych PIT, następnie lokal oferujący yasumi lifting. Zatrzymał się, otarł pot zczoła. Spokojnie zaczerpnął parę solidniejszych łyków powietrza. Począł je rozcierać po podniebieniu ismakować.


  „Ach, jakież to mamy dzisiaj aromaty, jakiż to dziś bukiet?”. Na opuszkę węchową przyjmował lotne cząsteczki powietrza, licząc, że natrafią prędko na życzliwe neurony, które przekażą informacje ostanie rzeczy jego stłamszonemu węchomózgowiu. Wdychał iwydychał. Raz po raz. Patrzył wdal, muskając krawędziami języka powietrze. Ni kwaśno, ni gorzko. Ni siarki, ni chloru, ni amoniaku. Nawet celuloidu nie uświadczysz. Tyle stwierdził. Zimą uderzał wnozdrza zapach sadzy węglowej ze starych pieców. Kinus. Tak nazywała ten specyfik Babcia. „Kinus jest wszędzie”– mówiła. Co roku okrywał miasto grubą pokrywą niskiej emisji pyłów. Latem za to spokój. Aimetale ciężkie już tu na lud boży nie spadają. Klarowność powietrza dziś większa niż zwykle. To też Piotr stwierdził. Maceracja powietrza inna niż dawniej. Żadnych lotnych związków, benzopirenów ni innych wydzielin przemysłu, pracującego na rzecz zwycięstwa światowego proletariatu. Nie czuć już smrodu wyróżniającego jego ziemię rodzinną, kiedy była Czerwoną Katangą obozu radzieckiego.


  Jama ustna wysycha, dość tych testów. Piotr zatrzymał się przed „Krystynką”. Zanim wszedł do lokalu, spostrzegł wysmakowany wzór szyldu znapisem: „Krystynka wraca zWiednia”. „Ki czort?”– zapytał znów siebie, kwalifikując pytanie jako retoryczne. Żar ulicy, rozhuśtany ruchem aut itramwajów, gorącymi falami uderzał wchodniki, oblewał ludzi.


  Wejście do lokalu oznaczało błogą odmianę. Klimatyzowane wnętrze, pastelowe ściany, zgrane zlśniącą czernią stolików, wystarczały za piękne zaproszenie. Spokój, wyluzowana muzyka ipowitalny uśmiech młodej kelnerki zachęciły Piotra do tego, by się zatrzymać. Spoczął tam, gdzie wstarych czasach siadało się tylko wsytuacji wyższej konieczności, ito przy skrajnej determinacji. Jeśli, oczywiście, dowieźli piwo. Chodzi ostolik pod toaletą, zwaną potocznie haźlem. Wzatłoczonym lokalu, przy stolikach imiędzy nimi, tłoczyło się wtedy męskie towarzystwo, spragnione złocistego płynu– nieważne: tyskiego czy zabrzańskiego. Itak wszystko miało ten sam kwaśny smak piwnego cienkusza. Przy stoliku obok haźla było się skazanym na najdotkliwsze uderzenia odoru szczyn, zmieszanego zwszędobylskim lizolem. Oblizywał stłoczoną ferajnę przy każdym otwarciu drzwi. Dzięki sportom radomskim ikrakowskim, klubowym, giewontom, wypalanym bez umiaru, wcałym lokalu śmierdziało haźlem sensu largo, co nie przeszkadzało docenić szczególności woni dobywającej się zhaźla sensu stricto. Na szczęście pamięć Piotra nie sięgała aż tak głęboko, by odór ów teraz przywołać.


  Telefon do Pawła. Nic. Ponownie do Gładkiej. Nic. Wracają złe myśli.


  „Sprawy dostały złych wibracji, bardzo złych– mówiła Gładka przedwczoraj.– Nie wiem, komu ico grozi, co Gładkiemu Starszemu, aco Orientowi. Jeden chce być katem, drugi więc musi być ofiarą”. Nauczyła się, jak inni, swoich młodszych braci nazywać: Gładki Młodszy iGładki Starszy. Sama była też, siłą rzeczy, nazywana Gładką (a nosili nazwisko Gładysz). Jej głos wtelefonie drżał bardziej niż zwykle.


  Piotr dzwoni ponownie. „Śpi? Nawalona? Zjem deser ipójdę do niej. Będę walił wdrzwi do skutku. To raptem paręset metrów stąd”.


  Mimo woli napływały obrazy zprzeszłości. Także twarze ludzi. Po śmierci Gładkiego Młodszego wareszcie śledczym w1988 roku jego brat, Gładki Starszy, postanowił– wbrew rzucanym mu pod nogi kłodom– nie puścić sprawy płazem. Gładki Młodszy zginął jako znany działacz podziemia. Śmierć jego, tuż po schwytaniu, ito wareszcie, była faktem szeroko nagłośnionym wzachodnich mediach. Na początku lat dziewięćdziesiątych, po otwarciu akt starego reżimu, Gładki Starszy ogłosił wszem wobec, że to Adam Czerwiński, ich bliski kompan, nazywany Orientem, winny jest śmierci Gładkiego Młodszego. Okazało się, że już wlatach siedemdziesiątych Czerwiński był współpracownikiem SB, później ich kontaktem operacyjnym, by wlatach osiemdziesiątych na całego oddać się karierze ubeckiej. Wstanie wojennym był pracownikiem tych służb wLondynie, apotem etatowym oficerem WSW, rozpracowującym solidarnościowe podziemie.


  Piotr nadal ma ztym problem. Przywołuje fakty, wciąż nie potrafiąc zrozumieć, jak mogło dojść do tej śmierci. Nie pojmuje, jak Orient mógł stać się komuchem, ito wwersji turbo, bo ubeckim. G. Starszy do dziś utrzymuje, że Orient jest odpowiedzialny za prowadzenie akcji iaresztowanie, awkonsekwencji też za śmierć G. Młodszego– było nie było, swojego kompana. Twierdzi, że ma wręku wystarczająco dużo dowodów jego winy, mimo że sądy uważają inaczej. Chodzą ponadto słuchy, że Orient, mieszkający od lat wAustralii, chory na raka, chce wrócić, by umrzeć wStarym Kraju. Możliwe, że G. Starszy szykuje coś strasznego. Nie wystarcza mu ujawnienie inagłośnienie agenturalnej przeszłości Orienta. To właśnie Gładka chciała zasugerować Piotrowi przez telefon.


  Piotr zamówił, co trzeba, iznagła się rozrzewnił. Rozejrzał się po lokalu, szukając dawnych obrazów. Napis nad bufetem głosił wtedy, że piwo tylko do konsumpcji. Nabywało się je przy kontuarze. Bufetowa miała przygotowany dyżurny talerzyk zpołówką jajka na twardo, pochlapanego majonezem iposypanego czerwonym proszkiem papryki. Podając piwo, podsuwała ów talerzyk każdemu iodsuwała natychmiast po nabiciu rachunku na kasę. Nikt nie zażyczył sobie konsumpcji ztalerzyka, choć za nią zapłacił. Układ był jasny iakceptowany przez obie strony. Brało się tyle butelek piwa, ile dało się unieść; wkażdej chwili życiodajnego płynu mogło przecież zabraknąć. Iczęsto brakowało. Apłaciło się tylko za jedno pokropione jajeczko per zamówienie. Piwosze, wkłębach dymu papierosowego, mimo kiepskiej widoczności, sprawdzali pod światło zawartość flaszki na okoliczność farforcli. Natrafi się dziś na peta? Na zapałkę? Amoże na muchę? Ludzie lubili wiedzieć, co piją, chociaż wyboru nie mieli.


  Piotr wszedł do pachnącej toalety, umył twarz, zmienił koszulkę. Chris Botti delikatnymi dźwiękami trąbki, dochodzącymi zniewidocznych głośników, rozmasowywał mu uszy. Znakiem czasu po transformacji było to, że wtoaletach sączy się muzyka inie brakuje papieru toaletowego. Największa zmiana wporównaniu zczasem komuny. Omszały pint litovela już czekał na stoliku. Piotr przeczekał rytualną chwilę przed pierwszym łykiem, sięgnął po szklanicę iprzechylił kielich rozkoszy. Napawał się inapawał, aż osiągnął dno. Dno szklanicy, rzecz jasna. Pod nagłym uderzeniem błogości poczuł, że nie pójdzie na dno. Nie dziś. Natychmiast zamówił kolejną kromkę śniadaniowego piwa. Tym razem pił wolniej. Przyglądał się teraz światu przychylniej. Na ścianie, ponad stolikami, migotał obrazami medialnej rzeczywistości wielki telewizor. Akurat minęło południe. Nadawali dziennik. Liderzy „Dobrej Zmiany” znów się chwalili, ile dobra Polsce iPolakom przysporzyli. Są jednak tacy, którzy tego wciąż nie doceniają. To gorszy sort „dzielnego narodu”, co za judaszowe srebrniki chodzi „na pasku obcych sił”.


  Chris Botti, nie bacząc na okoliczności, wsączał się nadal wPiotrowe uszy. Pod ekranem teleplazmy stolik, przy nim zaś wianuszek niewiast, wszystkie wwieku naokołobalzakowskim. Popijają białe wino zlodem, poddziobują sałatę przyrządzoną na włoską modłę.


  Sięgnął po kolejną pajdę piwa. Włączyło mu się wreszcie nie tylko czucie, ale ipraktyczne myślenie. Wszystkie płaty mózgu odżyły, jak przesuszone kwiaty właśnie obdarzone darem wody. Kolejny telefon do Gładkiej. Ta znów nie odpowiada.


  – Dlaczego Krystynka wróciła zWiednia?– spytał kelnerkę.


  – No bo wróciła, ijuż. Ima się dobrze– odpowiedziała Uśmiechnięta Buzia, podając Piotrowi właśnie co zamówionego butelkowego lobkovicza.


  Piotr uznał, że będzie on świetnym deserem, wieńczącym kaloryczne śniadanie. Czuł już ożywienie, liczył, że zaraz polubi ten świat i, ściskając wdłoni kamyk zielony, uda się na trakt. Inic nie będzie wspak. Niewymuszone rymowanki powinny mu być przestrogą, ale nie były. Dość myślenia po próżnicy, pora brać się do drogi. Znaczy– ani jednego piwa więcej.


  Ruszył wstronę domu Gładkiej. Kociokwik wmyślach spory, za to naoliwiona dusza już hula. Mózg przepracowuje masę danych, walczy zniedawnym mętlikiem. Ponowny telefon do Pawła, przyjaciela nad przyjaciół, ito od kołyski. Teraz obaj są na stałe wSztokholmie. Nic. Esemesuje. Cisza. Mieli się spotkać zaraz po przylocie. Paweł powinien tu już być od wczoraj.


  Skwar wymierza razy zwiotczałemu ciału, powietrze faluje, głowa za to czuje się raźniej. Piotr przechodzi na skrzyżowaniu na drugą stronę ikieruje się wulicę Rebeliantów. Mija sklep spożywczo-monopolowy, który– jak przystało na pogotowie procentowe– obwieszcza neonem, że czynny 24h. Mija punkt zkredytami, zwanymi chwilówkami. Zaraz ukaże mu się imponująca bryła katedry.


  2


  Założył sennheisery, aże duże to słuchawki, więc zakryły uszy. Włączył Rites Jana Garbarka, muzykę załadowaną wtelefonie. Za sprawą skandynawskich klimatów Piotr stąpał teraz dostojniej, aśniadaniowe piwo podkręciło oparę oczek jego „Tak” dla świata. Minął sklep spożywczy, teraz zwany Freshmarketem, spojrzał na prawo, wotwierający się akurat plan ulicy Mistrza od Ołtarzy. Przystanął. Wcałej krasie ukazała mu się dzielnica Biskupia. Musnął wzrokiem monumentalną katedrę. Wdzieciństwie co niedziela zgłośników umieszczonych wkopule dobiegały stąd dzwony wiedeńskiej katedry. Dzwonnica nigdy tu dzwonu nie zaznała. Katedra jest otrzydzieści osiem metrów niższa niż zakładano wplanach. Jedni mówią, że to sprawka komuchów, bo nie chcieli dominacji sylwety kościoła nad miastem, inni utrzymują, że cięższa bryła nie wchodziła wrachubę, bo katedra powstała na terenie byłych glinianek. Piotr spojrzał na dom biskupi zodnowionym ogrodem wtle, na seminarium kleryków, do którego wlatach sześćdziesiątych wprowadziło się jego liceum. Codziennie rano witał go przy wejściu do szkoły Lenin na marmurowym popiersiu istojąca tuż obok Najświętsza Panienka walabastrowej bieli. Spojrzał na nowo wybudowany gmach wydawnictwa katolickiego, na cały majestat rozrastającej się kościelnej domeny. Na jednej zfasad wielki napis głosił: „Wiara.pl”.


  Nie to go jednak zatrzymało. Przystanął uwejścia do kamienicy, na której strychu mieściła się ich sanga zen. Klucz na strych, gdzie czekały na nich ćwiczebne maty, odbierali uParyżanki, matki kolegi ze szkoły. Była zjawiskowo piękna, drobna, subtelna, pełna gracji, wpantofelkach na szpilce, witająca ich zawsze wnowej kreacji, jakby żyła na nieprzemijającym koktajlu. Zapraszała ich zwykle do środka, na białe sofy (kto widział wtedy białe sofy!). Zanim wydała klucz, pytała, czy czegoś jeszcze im trzeba. Czasem po ćwiczeniach zapraszała całą medytującą drużynę na zimny sok grejpfrutowy, nie kryjąc zaciekawienia tym, co też młodzi ludzie na strychu wyczyniają. Kiedy podawała egzotyczny napój, po plecach przechodziły dreszcze rozkoszy. Stali zażenowani, nie wiedząc, jak ukryć wstydliwe myśli, które wnich wzbudzała. Próbowali żartami odsunąć potęgę zauroczenia. „Efemeryczna erotyczność, ezoteryczna eteryczność”– śmiali się, oszczędzając sobie szczegółów fantazji, jakie Paryżanka, świadoma swego powabu, wnich wyzwalała. Byli wwieku, wktórym jeszcze się nie wie, że kobieta po czterdziestce to kwiat wpełnym rozkwicie. Jej mężem był ponury typ, który pojawiał się czasem, ale się znimi nie witał. Mówiono później, że był szychą wubecji, szefem odpowiedzialnym za rozpracowywanie księży. Ze swojego mieszkania, przez panoramiczne okna, mógł niczym zloży teatralnej oglądać uroczystości kościelne ikatedrę wniekończącej się budowie. Podobno, pozytywnie zweryfikowany wnowej Polsce, pracował wsłużbach specjalnych, acz gdzie indziej, mieszkanie zatem opuścił. Paryżanki już tu nie ma. Zostawiła swego ponuraka, wkrótce po stanie wojennym wyjechała za granicę. Ponoć podążyła za synem, ich kolegą, po którym też ślad zaginął.


  Rites oferowały teraz ostre rockowe riffy, spiętrzone dźwięki zanimuszem wdarły się wgłowę. Ruszył więc zwerwą ipo chwili znów się zdziwił. Po jego lewej ręce, naprzeciw katedry, wmiejscu, gdzie wieki całe znajdowało się rumowisko, zrobiono zgrabny placyk, zpięknie zaaranżowanymi klombami iświeżo odmalowanymi ławkami. Wszystko ostentacyjnie wręcz zadbane. Tabliczka obwieszczała, że to „Plac JP II”.


  Po chwili dotarł do bramy kamienicy, wktórej na trzecim piętrze mieszka Gładka. Nie musiał naciskać guzika przy tabliczce znazwiskiem Gładysz, bo brama akurat się otworzyła. Korzystając zokazji, wsunął się wciemną sień. Zdjął słuchawki iruszył wgórę. Wchodząc po schodach, usłyszał głuchy łoskot własnych kroków, kiedy wprowadzał ciało na kolejne, jęczące ze starości stopnie drewnianych schodów. Na drugim piętrze przystanął. Sień skąpiła chłodu. Otarł skroplone potem czoło. Przez otwarte okno półpiętra doszły go gdzieś zsąsiedztwa dźwięki ostrej muzyki rap:


  Jestem niepokonany


  Ha IPe Ha OPe,


  Bez reszty oddany


  Przejebany


  Potencjał niewyczerpany


  Chyba wDNA on był mi dany[1].


  To chyba Paktofonika. Lubił wiedzieć, kto gra. Kontynuował wspinaczkę. Hiphopowców nie trawił (i co ztego, że są akurat zjego miasta). Zdołu, zpodwórka, doszedł go brzdęk tłuczonego szkła. Przystanął udrzwi Gładkiej wciemnym zagłębieniu korytarza. Zaczął mocno walić kołatką. Zdumiał tym wychodzącą zratlerkiem pod pachą ipodejrzliwie nań spoglądającą sąsiadkę.


  Gładka otworzyła mu po chwili. Ubrana wśląską szycę, dysząc ipokasłując, przywitała go krótkim „Och!”. Wręku trzymała zapalonego papierosa. Piotr zaczął od wyrzutów:


  – Tyle razy dzwonię, esemesuję, aty nic. Co jest?


  – Aco, zimno ci wuszy?– prychnęła, wskazując na jego słuchawki.– Po co ci takie duże, źle słyszysz?– Wachlując się ręką ipostękując, zaprosiła do środka. Ponaglającym gestem nakłaniała, by usiadł. Jej twarz była zmięta, zbolała.


  „Ma koło siedemdziesiątki, awygląda jak leciwa staruszka. No tak, to polska, anie szwedzka staruszka”– pomyślał.


  – Nie było mnie wdomu. Dopiero co wróciłam ze szpitala. To się stało nagle. Zemdlałam. Na szczęście przyszła akurat sąsiadka zzakupami izawiadomiła pogotowie. Na syrenie pojechałam. Nagłe skoki ciśnienia, powiedzieli, upał jest zbyt ostry. Była kicha, ale to nie był zawał. Chyba nie. Jeśli wierzyć lekarzom. Odesłali mnie, jak widzisz, do domu. Badań nie zrobili.– Mówiła zniejakim trudem, kręcąc się wokół stołu.


  – Ico, inic? Żadnej opieki, żadnych dalszych badań?


  – Tak, tak– uprzedziła spodziewany potok pytań– mam przyznaną pomoc, zzakupami, myciem, sprzątaniem. Jest dobrze. Jest dobrze– powtórzyła, przeczesując ręką rozwianą siwiznę włosów. Trzymany wdrugiej ręce papieros zamieniał się wlaskę popiołu.


  Okno salonu, otwarte na oścież, wpuszczało do środka duszne powietrze zzacienionego podwórka. Wraz znim bezceremonialnie wkradał się natarczywy głos rapera, zmieszany zkrzykami gości zdołu. Te zaś, pełne kurew, wzbijały się niczym gołębie kominem podwórka ku niebu. Smród kocich szczyn wwiercał się Piotrowi wnos. Nic dziwnego. Trzy kotki to ostatnimi laty jedyne towarzystwo Gładkiej. Zegar wybił godzinę trzynastą. Bura kotka skoczyła zkrzesła na komodę. Ekran telewizora mrugał zdrugiego pokoju, entuzjastyczne głosy zreklam mieszały się zchrapliwymi okrzykami zpodwórka.


  – Nadal palisz jak parowóz.


  – No widzisz! Aumrzeć nie potrafię!– zripostowała.


  – Powiedz wreszcie, oco chodzi?


  – Oco chodzi, oco chodzi! Orient wraca! Oto chodzi. Amoże już wrócił. Do kraju wraca. ZAustralii. Władek przepadł jak kamień wwodę, nie reaguje na żaden mój telefon. To musi mieć związek ztym pieprzonym Orientem!


  Zauważył, że po raz pierwszy słyszy, jak oGładkim Starszym mówi Władek.


  – Gdzie Paweł? Dzwonię do niego, nie odpowiada, ajego też ściągałaś tutaj tak jak mnie.


  – Sprawdzę.– Odgarnęła włosy zczoła, wzięła do ręki telefon.– Telefon leżał cały czas tutaj, na komodzie, aja byłam na pogotowiu ipotem wszpitalu. Władek nawet nie wie, że mnie tam zawieźli. Nie, Paweł nie pisał, nie ma żadnego śladu. Nie szukał mnie zatem. Zaraz do Władka zadzwonię.– Odczekała chwilę.– Nie zgłasza się.


  – Wszystko to dziwne– odezwał się Piotr po chwili.


  – No właśnie– zgodziła się Gładka.– Myślę, że Władek postanowił coś…– Chwilę się zawahała.– Postanowił coś bardzo złego. Nawet nie chcę myśleć, jak złego.


  – Jaśniej, proszę.


  – Zaczynam kojarzyć pewne rzeczy. Nie dowierzałam dotąd, nie dopuszczałam nawet myśli, że to zrobi. Sądziłam, że to tylko strachy na lachy, wzłości mówione.– Przerwała wywód, głośno oddychając.– Ten upał mnie wykończy. Weź tam sobie zlodówki coś do picia, amnie nalej ginu ztonikiem. Trzy kostki lodu. Znajdziesz wszystko wgórnej szufladzie lodówki.


  – Otej porze?


  – No pewnie! Żyję rankami iwieczorami, wtedy popijam, by przespać środek dnia. Potem, przed wieczorem, budzę się iznów sobie żyję. Iznów popijam, żeby przespać noc. Jak się wnocy nie śpi, to wszystko bardziej boli. Aimyśli bolą bardziej inie ma jak się ich pozbyć.


  Słyszał to credo już wiele razy. Ale zdecydował się przyjąć ofertę drinka wśrodku dnia ztym samym, co za każdym razem, zdziwieniem. Wten sposób ustalił się towarzyski kod ich spotkań. Piotr wyjął trunki, dla siebie wziął piwo.


  – Mogę sera?


  – Pewnie! Weź sobie też kabanosa.


  – Chętnie, dzięki. No więc, oco chodzi?


  – Parę tygodni temu Władek mówił mi, że Orient dopuścił się wielu strasznych rzeczy, ale że nie chce, jak na razie, wchodzić wszczegóły. Mało tego, że Orient był ubekiem, to iwyjątkowym szubrawcem, powiadał. Ma osobiście Michała na sumieniu. Ale to nie wszystko. Podłości było więcej. Tylko nie wiem, co miał na myśli.– Zamilkła na chwilę idodała:– Operacyjnie był odpowiedzialny za akcję na Michałka, kiedy ten działał wpodziemiu.


  – Złapał go, to też wiemy.– Piotr mówił teraz przez zapchane kabanosem iserem usta.


  – Ale izabił! Władek zawsze tak twierdził.– Gładka nagle zaszlochała, szybko jednak się opanowała, wyjęła chustkę zkieszeni szycy i osuszyła oczy.– Michałek stracił przecież życie zaraz po aresztowaniu. To Orient kierował akcją izorganizował kocioł, wktóry wpadła cała grupa Michałka– ciągnęła dalej.


  Piotr zauważył ito, że oGładkim Młodszym nie mówiła wcześniej Michałek. Jej bracia to G. Starszy iG. Młodszy, tak jak idla reszty ferajny.


  – Gładka! To wiemy. Nic nowego. Za każdym razem wałkujemy to samo. Pytanie, czy coś jeszcze się stało. Coś, czego nie wiemy. Były dwa procesy, ten drugi już wnowej Polsce, inie wykazano, jak wiesz, winy Orienta. G. Starszy zagiął na niego parol. Razem zJasiem Chałasem napisali artykuł ojego winie do biuletynu IPN. Nie mieli dowodów wręku, więc jako dowody przedstawiali poszlaki. Czytaliśmy przecież ten materiał. Sprawa była nagłośniona. Gładkiego Młodszego uznano bohaterem, jest jego tablica. Orient okazał się świnią niebywałą. Iwszyscy to wiedzą. Zdawało mi się, że sprawa jest zakończona. Trzeciego procesu nie będzie, skoro IPN też nie dopatrzył się mordu. Więc oco jeszcze chodzi? Pojawiły się nowe dowody?


  Gładka nie odpowiedziała wprost na pytanie, tylko rzuciła:


  – Boję się oWładka. Boje się, że wpadnie wcoś, zczego się już nie wygrzebie. Teraz, kiedy poszedł na emeryturę iwyniósł się zmiasta, przestał mnie odwiedzać. Rzadko też dzwoni. Zresztą wcześniej też mnie olewał. Zawsze lepszy od innych. Ateraz skryty się zrobił jeszcze bardziej, aprzy tym zacięty niemożliwie.


  – Też to zauważyłem wubiegłym roku, kiedy odwiedziłem go zPawłem.


  – Azawsze był taki roztropny. Chodząca rozwaga. Słynął ztych swoich wyważonych opinii. Michałek był, jak wiesz, postrzelony, sowizdrzał taki trochę. Władek go strofował, mówił: „Muszę cię wyszykować na poważne sprawy. Będziesz dobry, będziesz mądry, będziesz prawy, ja się oto postaram”. „A co, nie jestem?”– obruszał się wtedy Michałek, wkurzał się na te połajanki starszego brata.


  – Tak, przy nas też chętnie przyjmował pozę mentora. Lekarz, naukowiec, oblatany wwielu rzeczach…– Przerwał, nalał ipodał Gładkiej drinka, asobie piwa.


  – On już wlatach siedemdziesiątych, kiedy nikt otym nie myślał, Michałka na Bojownika Sprawy szykował. Używał tego określenia zdumą wgłosie. Pozwolił mu się do Solidarności zapisać, ale zakazał mu działalności. „Nie pal boju– mówił– jesteś do poważniejszych zadań potrzebny”.– Gładka westchnęła ipołknęła kostki lodu wdrinku.


  – Pamiętam go znaszych dyskusji, często go nie rozumiałem.– Piotr przyniósł sobie kolejne piwo zlodówki, ostatnie, jak się zorientował.– On– harcerz, ba, harcmistrz– nam, młodym, wtedy imponował. Mimo że wczerwonym ZHP działał, to nie ukrywał, że za tym wszystkim kryje się głębsza misja, której na imię Polska. „Czasy są trudne– mówił– opozycji nie ma, komuna robi, co chce, czeka nas długi marsz. Owszem, trzeba brać byka za rogi, ale sposobem”– powiadał. To, co mówił, wydawało nam się wtedy takie nierealne.


  Piotr przerwał na chwilę tyradę, posilił się ponownie kabanosem ipiwem, po czym westchnął ciężko idodał:


  – Tak, G. Starszy prowadził G. Młodego po swojemu, anam przyglądał się zpobłażaniem. Byliśmy dla niego jak duże dzieci, które nie wiedzą, za jakie zabawki się chwycić. Orienta zaś już wtedy nie znosił. „Jest złym człowiekiem”– mawiał, co wprawiało nas wosłupienie.


  – Władek zadbał oto, by się Młody wgłupoty nie pakował. Pomagał mu założyć kółko historyczne, tam, na tej ich prowincjonalnej politechnice. Studiowali powstania, strategie partyzanckie, poznawali sprzęt, metody, badali sposoby komunikacji. Przyglądali się powstaniu warszawskiemu…– Gładka zamilkła, zamoczyła usta wszklanicy. I, jak wiesz, G. Młodszego nie internowali.


  – No właśnie. Przecież G. Młodszy wiele pomysłów do swoich akcji wpodziemiu wziął ztamtych czasów, nawet instrukcję powielacza, sposoby kontaktowania się itd. Czytałem książkę onim. Dobrze zrobioną przez tą, jak jej tam, no, tę dziennikarkę, która go znała ztamtego okresu ipozbierała materiały, rozmawiając zjego ludźmi zpodziemnej roboty. Bądź co bądź, Gładki Młodszy szefował tam całemu podziemiu, abył przecież nowicjuszem. Ito bez pieniędzy zcentrali. Od Krajówki prawie nic nie dostał, bo im się chyba ideowo nie podobał. Skumał się zSolidarnością Walczącą, wsumie akcji miał więcej niż cała reszta podziemia.


  – Niepotrzebnie– wtrąciła Gładka.– Wszyscy byliście nowicjusze inaiwniacy. Władek się martwił, że traci kontakt zMichałkiem, że ten mu odlatuje, nie słucha go. Wpadka ipierwsze więzienie były, jak mówił, na jego własne, znaczy Michałka, życzenie. Sam ściągał na siebie nieszczęście, brnąc wniepotrzebne rzeczy. Tak mówił. Iwściekał się na brata. Uważał, że to głupota, że Michałek już wtej fazie walki zaczął wbiuletynie podawać namiary na ubeków iklawiszy, którzy znęcali się nad internowanymi iwięzionymi. Ubecy zcentrali nasłali ludzi idość szybko Michałka złapali.


  – Nie, to nie tak. Nadał go im jeden zjego ludzi, którego złamali.


  Gładka dwoma łykami osuszyła szklaneczkę idała znak, że czeka na jej napełnienie. Mówiła teraz zwiększym animuszem. Wzięła od Piotra nowego drinka, przytknęła do ust lufkę zkolejnym papierosem. Piotr zpodanego mu pucharu upił nieco piwa. Słuchał jej, pałaszując kolejnego kabanosa. Dopiero teraz głód dopadł go imocno chwycił za żołądek. Dwa następne koty wkroczyły do salonu, rudy zaczął ocierać się ojego nogę. Gładka się napiła, pozdrowiła każdego kota, nawet wstała, ciężko sapiąc, by pogłaskać je po sierści. Mówiła dalej:


  – Wyszedł zmamra po amnestii iznowu przepadł. Władek nic otym nie wiedział. Wtedy się nawet Iśka na Michałka wkurzyła, że jej jako żony onic nie pytał, tylko zniknął. Dość miała tej jego konspiracji. Do luftu taki mąż. Ponoć mieli nawet jakieś schadzki, ale powiedz, co to za życie małżeńskie. Nic, tylko martw się, czy go zaraz nie przyskrzynią na kolejny wyrok. Przecież to trwało dobrych parę lat. Nie dziwię się złości Iśki. Dobrze, że dziecka wtedy jeszcze nie mieli.


  – Okazuje się, że G. Młodszy miał jednak kontakt zbratem. Konsultował znim poważniejsze akcje, ajuż był gotowy na większe rzeczy. G. Starszy nam sam otym niedawno powiedział.


  Piotr podszedł do okna, zniesmakiem spojrzał na gości meliny wpodwórku. Gładka sapała głośno. Gin znikał szybko ze szklanki.


  – Aż się boję pomyśleć! Powiem ci, Piotrze, tylko jedno. Kiedy Iśka, będąc wciąży, wyjechała do Londynu, zaniechała kontaktów znami.


  – Dlaczego?


  – No właśnie. Dlaczego?! Władek mówił oniej niewiele, jakby jej nie było. Zpewnością miał do niej żal otę rozłąkę, przecież wbrzuchu nosiła córkę Michałka.


  – To było niesamowite– dodał Piotr.– G. Młodszy zagrał na nosie ubecji, odwiedził Iśkę we własnym domu ikrótko potem wpadł. AIśka? Okazało się, że jest wciąży. Jak wiesz, odwiedziłem ją wLondynie, wrok po urodzeniu Keiry. To było wiosną dziewięćdziesiątego roku.


  – Nam nie było to dane.


  – No wiesz, siostra Iśki odeszła od G. Starszego, ito chyba wdość gwałtownych okolicznościach, więc się trochę porobiło. To iIśka oddaliła się od was.


  – To było parę lat później, kiedy Beata odeszła od Władka. Zresztą ona też miała kiepski kontakt zsiostrą. No apotem, kiedy Iśka zwiała do Australii, to było finito. Jeszcze żyli nasi rodzice, spragnieni widoku wnuczki, ana podróż już im zdrowie nie pozwalało. Ani razu jej nie zobaczyli. Ipo co to śmieszne imię córce dała, jakby na przekór wszystkim! Keira! Też mi imię!– Gładka machnęła ręką. Sama teraz sięgnęła po butelkę zginem, którą Piotr zapomniał odstawić do barku. Wszedł jej wsłowo:


  – Pamiętam, odradzała mi przyjazd do Londynu. Keira była jeszcze niemowlakiem, więc Iśka łatwo znajdowała powód, by wizytę opóźnić. Dziwiłem się temu. Pojechałem do niej, kiedy Keira miał już ponad rok. Fajne dziecko. Natomiast Iśka wydała mi się nerwowa, nawet– powiedziałbym– zaszczuta. Właśnie! Zaszczuta. To chyba właściwe słowo. Dziwny to był pobyt. Wyraźnie chciała, bym sobie już pojechał. Wkrótce potem wyjechała zKeirą do Australii.


  Gładka wychyliła kolejny łyk irzekła:


  – Boję się, bardzo się boję. Nie powiem ci, co za myśli mi się pod czaszkę zakradają, ale czuję strach, jak rzadko przedtem.


  – Powiedz!


  – Boję się, że…– Zamilkła, zaciągnęła się nowym papierosem.– Boję się, że Władek zabije Orienta!


  – Nonsens! Będzie chciał go do końca obnażyć, nagłośnić jego szalbierstwa… Wie, że jest ciężko chory, ponoć bardzo ciężko. Co miałby do ugrania?


  – Tu chodzi ohonor!


  – Honor?


  – Nic więcej nie powiem. Idź już, mam dość, muszę się położyć. Wpadnij za jakiś czas, ale teraz potrzebuję spokoju.


  – Coś kupić, coś przynieść?


  – Sąsiadka już była, później przyjdzie samarytanka zgrupy charytatywnej.– Na dźwięk słowa „samarytanka” zaśmiała się chrapliwym śmiechem, pierwszy raz podczas wizyty Piotra. Oparta ostół przeczesywała włosy ręką, patrząc wdal za okno, przez które wpadały kurwy, wystrzeliwane nieustannie zpodwórza.


  Piotr wypadł zsieni wprost wżar dnia iod razu poczuł ogromne zmęczenie. Jedna myśl go opanowała: wyciągnąć się, poleżeć bezmyślnie! Tak, tego teraz potrzebuje. Zatem– do bazy!


  3


  Samolot zniża lot, prawym skrzydłem kłania się ziemi. Przed Pawłem, siedzącym przy okienku, otwiera się wdole szeroka panorama. Oto Czarny Śląsk iPrzemysłowe Zagłębie. Aon widzi tylko lasy, lasy ilasy. Gdzieniegdzie wystające lufy kominów, wymierzone wniebo. Po chwili samolot miękko dotyka kołami płyty lotniska, zrywają się oklaski pasażerów.


  Paweł chętnie przywołuje wpamięci lot do Nowej Polski, odbyty pierwszy raz od wyjazdu wstanie wojennym, razem zPiotrem, jesienią 1991 roku. Lecieli ze Sztokholmu. Wszystko ich dziwiło. Na chodnikach co krok potykali się otowary ustawione na ceratach, ręcznikach, stoliczkach campingowych. Chodniki służyły za pasaże handlowe. Zrobiło się barwnie. Kolorowe opakowania odżywek dla dzieci, kosmetyków iinnych cacek. Wszystko to zmieniało ulice śródmieścia wjarmark Nowego Czasu. Byli świadkami narodzin, jak sobie wtedy dowcipkowali, pierwotnej akumulacji wwydaniu „kapitalizmu ręcznikowego”. Wraz zpowiewem sił rynkowych pojawił się nawet papier toaletowy, wobfitości należnej społeczeństwu konsumpcyjnemu. Ludzie nie dowierzali jednak, że może być aż tak dobrze, i– jak drzewiej bywało– chomikowali. Na rynku Miasta Czarnego długie kolejki pań ubranych wfutra ustawiały się do przyczep ciężarówek. Paweł natrzaskał wtedy niemiłosierną liczbę zdjęć. Chwila była historyczna. Jak mógł, dla przykładu, przepuścić okazję utrwalenia widoku pani wfutrze znutrii, zprzewieszonym przez ciało, niczym hawajska girlanda, sznurem rolek papieru toaletowego!


  Teraz po raz kolejny, po krótkim rejsie, ląduje na miejscowym lotnisku. Przestrzeń wyrugowana. Nie odczuwa, że udał się dalej niż na przedmieście Sztokholmu. Wywiało gdzieś urok składanych tu wizyt, skoro stały się łatwe iczęste. Akurat dzisiaj czuje irytację, bo lot był mocno opóźniony. Myśli oukochanej siostrze, Renatce. Był czas, że opiekował się nią jak córką, choć młodsza jest od niego raptem okilka lat. Wubiegłym roku mógł ją jeszcze zabierać na wycieczki. Było to po drugim cyklu chemioterapii. Wróciła wtedy nadzieja. Przychodził codziennie do ośrodka, gdzie była pod stałą opieką. Teraz, po trzeciej rundzie terapii, monstrum gnębi jej ciało jeszcze dotkliwiej. Już nawet nie jest skora do kontaktu przez skype’a, męczy ją to.


  Nagła decyzja ojego dzisiejszym przyjeździe ma jednak inną przyczynę. Do natychmiastowego przyjazdu nakłonił go Gładki Starszy. Telefonował uporczywie, kładąc Pawłowi do głowy, że jego obecność będzie niezbędna. Orient ma wkrótce wylądować wStarym Kraju, usłyszał. Pierwszy raz od czasu wyjazdu wlatach osiemdziesiątych pojawi się na starych śmieciach. Ponoć jest ciężko chory. To nie jest zwykła wizyta, apowrót na dobre. Czy raczej: na złe. By dopełnić żywota. Tak utrzymuje G. Starszy. Iszykuje się na przyjazd Orienta. Mają mu zgotować sąd obywatelski za zbrodnię, którą popełnił. Tak obwieścił Pawłowi. Samozwańczy sąd zatem. Paweł tego nie lubi. Bardzo tego nie lubi. Mimo iż Gładki zapewniał go, że wszystko odbędzie się wzgodzie zarkanami sztuki sądowej. Gładki chce, żeby Paweł został obrońcą Orienta. Chce, to mało powiedziane. Usilnie nalega. Obecność Pawła, jako rzetelnego uczestnika procesu, jak sam się wyraził, ma pokazać, że nie chodzi ożadną zemstę ani hucpę, tylko oelementarną sprawiedliwość iprzyzwoitość. Paweł zauważył, że G. Starszy, zwykle rzeczowy, mówiący tonem powściągliwym, kiedy tylko poruszał wątek śmierci brata, pluł wsłuchawkę zobrzydzenia, jakie wnim budził Orient i– jak utrzymywał– pozbawione wszelkich skrupułów sądy. AIPN był wtedy jeszcze ich– grzmiał.


  Paweł przeczuwał najgorsze, ale zgodził się na udział wprocesie. Nie mówił jednak G. Starszemu, że będzie chciał storpedować tę akcje. Mało tego– nie mówił otym nikomu. Nawet Piotrowi.


  O swoim przyjeździe nie uprzedził Renatki. Po trzeciej chemioterapii wszystko wygląda gorzej. Pielęgniarka, do której wczoraj dzwonił, mówiła, że kontakt zpacjentką jest utrudniony.


  Usiadł na ławce wterminalu. Czeka na autobus, który zawiezie go do miasta. Wypycha zsiebie myśli okłopotach siostrzyczki. Dzwoni do Piotra, ten nie odpowiada. Nie jest pewien, czy wybiera właściwy numer. Szwedzką komórkę zostawił wdomu, wGoeteborgu. Ze sobą ma tylko tę, której używa wPolsce. Do której nie wprowadził numeru Piotra. Co gorsza, nie pamięta, czy Piotr wie otej komórce, czy zna ten numer. Może próbuje się dodzwonić do Pawła na jego szwedzki numer imoże być klops. Po kilku nieudanych próbach Paweł zaprzestaje dalszych. Żeby chociaż wiedzieć, kogo spytać ojego numer. Niestety, lista adresowa przyjaciół iznajomych również została wGoeteborgu. Tylko G. Starszy zna polski numer Pawła. Dzwoni zatem do Gładkiego. Nie odpowiada. Umawiali się, że Gładki da znać, kiedy tylko Orient pojawi się wkraju. Paweł przypuszcza, że Piotr już wylądował. Dzwonił jeszcze ze Sztokholmu, że bezzwłocznie podąży jego śladem. Zdecydował tak, kiedy Paweł wyłuszczył mu, wczym rzecz. Nie wspomniał jednak Piotrowi osądzie obywatelskim ijego domniemanej wnim roli. Obaj byli wubiegłym roku na inauguracji Fundacji imienia Michała Gładysza, którą założył irozwinął G. Starszy. Mieli okazję się już wtedy przekonać, że on ijego kamraci nie zamierzają dmuchać wkaszę.


  Wstał, na szklanej ścianie zobaczył odbicie swojej sylwetki. Zawsze był krępy, ateraz zrobił się przysadzisty. Do tego garbi się dziwnie, chodzi skrzywiony. Nie lubi patrzeć na siebie. Za szybą widzi ludzi czekających przed terminalem. Radosne przywitania, trudne pożegnania, ruch na parkingu, wszędobylskie torby na kółkach. Zdaje sobie sprawę, że przystał na ofertę G. Starszego, bo wciąż darzy Orienta estymą. Właściwie od momentu kiedy się poznali. Od razu wiedział, że ma do czynienia zwyjątkową osobowością, która, czego jeszcze wtedy nie przeczuwał, odciśnie szczególne piętno na jego myśleniu ipostępowaniu.


  Uśmiechnął się do siebie. Przypomniał sobie słowa Beatki, siostry Iśki, kiedy wyjaśniała mu, na czym polega wyjątkowość Orienta: „To przez te oczy, duże, zielone oczy, ajeszcze bardziej przez to spojrzenie. Kosmicznego przybysza– klarowała mu.– Oczy Lawrence’a zArabii (których posiadaczem był Peter O’Toole), zblaskiem nieziemskiego pochodzenia”.


  „Być może dlatego otrzymał przydomek Orient– pomyślał Paweł.– Widać skojarzenie było na rzeczy”. Anazywał się Adam Czerwiński. Mało osobie mówił, jeszcze mniej oswojej rodzinie ibliskich. Nie kokietował soczystymi sentencjami, zręcznymi ripostami, dowcipnymi powiedzonkami, amimo to przykuwał uwagę, kiedy tylko pojawił się wtowarzystwie. Uśmiech miał szeroki, zwycięski, zkategorii „rozbrajający”. Nieoczekiwany wzestawieniu ze spojrzeniem, októrym niewiasty zwykły powiadać: demoniczne, hipnotyzujące. Ido tego ten głos. Szeroki, nosowy, bizantyjski. Beata mówiła: „Wiesz, jak taki głos na kobiety działa?”.


  Beata była najmłodsza wich gronie, abrylowała wprzenikliwej ocenie ludzi. Paweł gotów jest przyznać, że czasem Orient pozował na lwa salonowego, choć wydaje się, że brał to wironiczny nawias. Jedna zjego ślicznych adoratorek wyznała kiedyś: „Ma dar rozwierania muszli duszy isubtelnie muska moje libido”. Paweł żachnął się na wspomnienie tego wyznania.


  Orient zaskakiwał. Potrafił ni zgruszki, ni zpietruszki wyznać: „Jestem androidem. Mężczyzna, który tkwi we mnie, może kochać kobietę, kobieta, którą noszę wsobie, może kochać mężczyznę”. Zwodził, naprowadzał, znów zwodził. Zdawał się mówić: „Proszę, zajrzyjcie do mnie, jaki jestem. Czy aby taki, jak sądzicie? Zgadujcie”.


  Orient uwielbiał robić coś zniczego. Wydawał przyjęcia, podczas których na stole przybranym polnymi kwiatami pojawiały się wszerokich kryształowych kielichach fantazyjnie przybrane jabłka wypełnione orzechami. Biesiadnicy mieli wrażenie uczestniczenia wrzymskiej uczcie. Celebrował, co się dało. Zawsze chodziło owyjątkowość chwili. Pragnął, jak mówił, przeżywać ją zinnymi, podobnie czującymi. Świąteczność chwili była jego adoracją życia. Nie było to jednak jakieś przaśne carpe diem. Osadzał radość życia, jak to sam nazywał, wduchowej osnowie.


  Paweł westchnął głęboko. Uświadomił sobie teraz, jak bardzo stara się nie myśleć ospotkaniu zRenatką. Patrzy na grupkę młodych ludzi zplecakami, szykujących się do drogi. Krzykliwi, roześmiani, pewni siebie. Jak wjego dawnej ferajnie, októrej pomyślał teraz ztkliwością. Zwiekiem stawał się sentymentalny. Amoże to tylko odreagowanie męczarni psychicznych wobliczu choroby Renatki.


  Ich ferajna zawiązała się szybko. Za sprawą Orienta. Jego czar spajał grupę. Spotkali się przypadkowo. G. Młodszy zabrał Orienta ijego wybrankę serca, Bognę, zktórymi rozpoczął studia na anglistyce, na Jazz nad Odrą. Był rok 1973. Dołączyli wtedy do Pawła, który jeździł na imprezy jazzowe zPiotrem. Znał się znimi od dziecka. Podobnie jak zIśką. Wszyscy oni byli zjednego podwórka. Ijeszcze Chudzinek się znimi zabierał, wraz ze swoją przedziwną Filippą. On najwcześniej zmienił adres, wybierając się na studia plastyczne do Miasta Królewskiego. Zabierali się znimi czasem jeszcze dwaj inni podwórkowi kamraci. Jednym znich był Jasio Chałas, który grał na basie wkapeli szkolnej, aże Jack Bruce był jego idolem, zwany był Dżekim. Drugim był Wycior. Tak nazywali Heńka, zracji jego postury iwzrostu. Niezmordowany muzyk amator. Na wszystkie jam sessions uczęszczał, towarzyszył muzykom na scenie ztylnych rzędów sali. Jego fletowa krwawica się opłaciła. Stał się muzycznym proffsem. Kilka lat później zobaczyli go wtelewizji, wstanie wojennym, prowadził orkiestrę na propagandowej gali. Po tym incydencie nie zabiegali okontakt. Był zadżumiony.


  Na owym pamiętnym festiwalu działo się, oj działo. Tematem, który nucili wtedy wszyscy, była fraza zWinobrania Zbigniewa Namysłowskiego. Złota era jazzu. Jeden wieczór zapadł im szczególnie wpamięć. Było to podczas koncertu grupy Ossjan wAuli Leopoldina. Orient często nawiązywał do tego wieczoru, do podróży muzycznej Ossjana: „W głąb iwdal”– jak nazywał ów koncert. To była muzyka, która przekraczała samą siebie, powiadał. Paweł pamięta świetnie słowa Orienta, które zapadły im wtedy wserca: „Sztuka was wyzwoli! To dobry trop ku wolności. Choć to jeszcze nie sama wolność. Wolność prawdziwa to wolność ducha”.


  Z imprezy wracali niechętnie. Znów trzeba się było wbić wturpizm industrialnych krajobrazów, wrócić na przeznaczone im przez los niechciane miejsce wkosmosie.


  Nadjechał autobus. Paweł wyszedł zklimatyzowanego akwarium poczekalni lotniska iod razu poczuł uderzenie upału. Wsiadł do dusznego pojazdu. Osób wnim niewiele. Wyszukał fotel, na który zlufcika wpanelu nad głową wiało najmocniej. Autobus ruszył ipo chwili wdarł się wprzemysłowe krajobrazy okolicy. Na mijane widoki szarego świata zaczęły się Pawłowi nakładać obrazy zprzeszłości. Po Jazzie nad Odrą spotykali się często. Rozmowy krążyły wokół przeżyć, jakie oferuje Sztuka. Studiowali wMieście Czarnym, mogli się łatwo skrzyknąć, choć tylko Gładysze mieli wtedy telefon wdomu. Orient też, ale nie palił się do ujawnienia numeru. Poznali się lepiej, kiedy Bogna zaczęła opowiadać oswoim uczestnictwie wsesjach zen, na które chodziła do miejscowej sangi. Zaszczepiła wnich ochotę zorganizowania podobnego zboru. Była pod takim wrażeniem wspólnej wizyty wAuli Leopoldina, że ochrzciła ich ekipę Grupą Leopoldina. Na cześć koncertu Ossjan wtej wyjątkowej auli. Reszta ochoczo podchwyciła pomysł. Nazwa się przyjęła. Pragnienie więzi, poczucia wspólnoty wświecie, gdzie wszystko zdawało im się obce, zostało nagrodzone. Wtedy po raz pierwszy ijeszcze nieświadomie uchwycili smak przedstawiania rzeczywistości po swojemu. Wkrótce mieli założyć własną sangę.


  Ponownie wybrał numer do Piotra. Ten nie odpowiadał. Na ekran wspomnień padają teraz obrazy wspólnych chwil zPiotrem. Znali się dobrze, jeszcze zanim zawiązała się Grupa Leopoldina. Piotr Prokopp iPaweł Pakula trzymali się razem od pierwszej klasy podstawówki, kiedy tylko zaczęto drwić zniepoprawnej, jak powiadano, pisowni ich nazwisk.


  – Po co ci tyle tych „p” wnazwisku, Piotrusiu, masz je nawet wimieniu– dworował sobie nauczyciel historii.


  – Tato zapomniał postawić kreseczkę przy „l” wtwoim nazwisku, Pawełku? O, awimieniu jest– dokazywała rusycystka.


  U Pawła wyczuwalny był akcent śląski, uPiotra nie. Paweł wstydził się swojej godki. Dlatego zdobył się na to, by pójść na polonistykę. „Ślązak, mężczyzna, na kierunku humanistycznym?! Ludzie, trzymajcie mnie!”– Paweł sam zsiebie żartował. Chciał za wszelką cenę zetrzeć śląskie naleciałości ze swej wymowy. Pragnął mówić pięknym literackim językiem. Jak Orient. Piotr nie miał ztym kłopotów. Owłaściwą wymowę idykcję dbała mama. Nie pozwalała mówić wdomu po śląsku. „Żeby syna nie traktowali jako kogoś gorszego. Żeby się nie wydało, że on Ślązak”– mówiła. UPawła wdomu się tym nie przejmowano. Paweł przypomina sobie swoją determinację: wylądował wteatrze szkolnym, licząc, że nauczy się dykcji, która zetrze jego śląski akcent. Nie było to łatwe. Wie, że nawet dzisiaj, kiedy się zdenerwuje, słychać, jak melodia śląska przebija przez teatralną polszczyznę, októrą tak zabiegał.


  Z Piotrem byli nierozłącznym duetem. Od chłopięcych lat garnęli się do siebie. Wśród przybyszów zróżnych stron kraju czuli się, jakby sami byli skądinąd, choć wiedzieli, że zdziada pradziada ich rodziny są ztej ziemi. „Musimy zachować spokój, nie prowokować losu– słyszeli często od krewnych.– Teraz rządzą ci zdrugiej strony Brynicy, wteczkach ich przywieźli”. Wchłopięcych głowach nie układało się to wżadną układankę. Przecież niewielka rzeka Brynica tuż-tuż, ico ona ma do rzeczy? Nie wiedzieli wtedy, że dużo. Drwili znich niektórzy nauczyciele, drwiły chętnie dzieci.


  W ich klasie byli też Isia iGładki Młodszy. Oni do drwin się nie przyłączali. Polubili się znimi prędko. Spotykali się po lekcjach, łączyło ich wspólne podwórko. Ich rodzice pozdrawiali się, zapraszali Pawła iPiotra do swoich domów. Szczególnie lubili zachodzić do państwa Gładyszów. Przepadali za kutią, nie znali tego zdomu, gdzie wŚwięta panowała makówka bądź moczka. UGładyszów było smaczniej iświąteczniej niż wich domach, nawet wdni powszednie. Awszystko to za sprawą pani Gładyszowej, która przyjmowała wystawnie całą czeredę podwórkowych przyjaciół ich młodszego syna, częstując pysznymi wypiekami isokami własnej roboty. Opowiadała przy tym, że wszystko, co najlepsze, itak było we Lwowie. Było, ale się zbyło. Iwten sposób Lwów stał się dla nich miastem mitycznym. Paweł pamięta, że nikt wtedy ztakim zacięciem nie mówił okomunistycznych świniach, jak pani Gładyszowa. Głośno iotwarcie.


  Już wtedy Michał, zracji nazwiska, otrzymał ksywę Gładki. Chyba Iśka to wymyśliła. Lubiła wymyślać ksywy. Nie tylko napotkanym ludziom, ale izwierzakom zokolicy. Nie znosiła anonimowości. Starsze rodzeństwo Michała też było dla nich miłe. Jego brat, Władek, został zatem Gładkim, tyle że Starszym.


  W domu Iśki Grossman też było fajnie. Chociaż był to dom pełen dyskrecji. Paweł pamięta, że iwtedy tak otym miejscu myślał. Zawsze, kiedy tam zachodzili, witała ich muzyka klasyczna. Ojciec Iśki grał workiestrze symfonicznej. Lubili atmosferę tego domu. Za ciężkimi storami, wpółmroku pokoju stołowego, wciszy słuchali muzyki– innej, spokojnej, zupełnie im wtedy nieznanej.


  Paweł westchnął. Uniego wdomu delicji nie było. Interesującego półmroku też nie. Był za to często żur ismalec, nie starczało na mięso imasło. Tylko Piotr pałaszował unich wdomu chętnie to, co mieli na co dzień. Nie mógł się jednak przyznać swojej mamie, co wrzucał tam do żołądka. Wjej przekonaniu jedzenie to było bezwartościowe iszkodliwe.


  Autobus mknął, aPaweł na dobre zagościł wświecie wspomnień. Woczy wbijały mu się zekranu nad kabiną kierowcy reklamy operatorów telefonii komórkowej. Patrząc na nie bezwiednie, spoglądał wekran wewnętrzny. Ferajna zpodwórka poszła do tego samego liceum, imienia tego, co to Wstrzymał-Słońce-i-Ruszył-Ziemię. Wtedy Piotr otrzymał ksywę Peppe, aPaweł– Pablo. Dlaczego? Nikt już tego nie pamięta. Ale się przyjęło. Piotr śmignął wówczas wgórę, był wyższy od rówieśników ichudszy od nich. Paweł, krępej postury, wyrósł na chłopa mocnej budowy. Ztaką konstrukcją ciała nadawał się do roboty na grubie. Przyjaciele zpodwórka trzymali nadal sztamę imiało tak zostać na zawsze. Mimo że wylądowali na różnych uczelniach. Dżeki iChudzinek pojechali do Miasta Królewskiego, pozostali próbowali się jakoś zaczepić na miejscu. Ich rodziców nie było stać na opłacanie akademika.


  Autobus wjechał na szybką drogę średnicową. Powiało mocniej zlufcika nad fotelem. Za oknem wcoraz szybszym tempie umykały mamucie blokowiska, tylko po to, by ustąpić miejsca następnym. Paweł dojrzał na ekranie nad kabiną kierowcy niewiasty wbiałych szatach. Usiadły wpozycji birmańskiej, jakby miały zacząć medytację zen. Po chwili pojawił się wizerunek jogurtu zbakteriami dobrymi na żołądek. Niewiasty uśmiechały się igłaskały po brzuszkach.


  Pawła zaciekawiło teraz, kto wich grupie wpadł na pomysł, by spróbować medytacji zen. Chyba jednak był to Orient, nie Bogna. Orient iBogna studiowali wtedy równolegle anglistykę ipsychologię. Byli oczytani iciekawi świata, i– jak sami mówili– pragnęli kontaktu zkulturą duchowości. Opowiadali olekturach Ericha Fromma, Mistrza Krishnamurtiego. Orient przynosił na ich spotkania książkę Bairda T. Spaldinga Life of Teaching of the Masters of the Far East. Jako że angielski nie był atutem ich towarzystwa, Orient na zmianę zBogną tłumaczyli a vista fragmenty książki. Wyjaśniali im, że oJezusie ijego dziełach można itrzeba mówić uczciwie, nie na sposób konfesyjny.


  Autobus zbliża się do Miasta Czarnego. Paweł spogląda na mijany kościół iosadę, pieprzoną kolonię górniczą, wktórej mieszkał wiele lat zrodzicami po opuszczeniu mieszkania przy Królowej Kwiatów. Lat, których nie chce wspominać. Inie będzie. Tym chętniej wraca więc pamięcią do sesji zudziałem Orienta iBogny. Jest pewien, że to tam iwtedy ukształtowała się jego wiedza osamym sobie ioświecie jako takim. Orient czytał im odoświadczeniach ekspedycji wysokogórskich ze spotkań zwielkimi nauczycielami zgór himalajskich. Wybierał zrozmysłem fragmenty, gdzie napotkani mistrzowie mówią, że Budda przedstawia drogę ku Światłości, lecz tylko Chrystus jest prawdziwą Światłością. Itej trzeba szukać bez ustanku. Wzięli się zatem za szukanie Światła Prawdziwego. Paweł, dzięki koledze ze szkoły, znalazł im lokal na strychu przy ulicy Rebeliantów. Mogli mieć zatem własny zezok, czyli salę do medytacji. Orient przejął dowodzenie. Instruował, że to nie draka ani bajeranctwo, ani żadna gimnastyka. To jest medytacja! Jeśli będzie głęboka, odmieni ich życie. Nie pytali, skąd to wie, lecz aprobujące spojrzenie Bogny działało. Poprzynosili maty ispecjalne poduszki ułatwiające przyjęcie pozycji do siedzenia wzazen. Czekali na Bognę. Czasem irytowało to Orienta. Ona zaś wkraczała, spóźniona jak zwykle, wkapeluszu zszerokim rondem, rzucała go wkąt, rozstawiała poduszki, siadała na macie. Wprowadzała wćwiczenia, potem wszyscy medytowali wciszy. Bogna potrafiła siadać wpółlotosie, opozycji wlotosie nikt nie marzył. Co ciekawe, Orient nie ćwiczył zinnymi. Mówił, że ktoś zawsze musi obserwować sesję.


  Mawiał: „Odkryjcie wsobie moc, tę prawdziwą, która płynie zuniwersalnej energii iktórej starcza dla wszystkich. Trzeba wyzbyć się złych chęci, wypełnić jaźń swoją miłością. Ten świat wydaje się nam gigantycznym nieporozumieniem, bo okulary na nosie nie te. Zżymamy się na głupotę iabsurd wokół, aprześlepiamy sprawy ważniejsze. Negatywność uczuć kieruje nas na manowce, ku chęci odwetu, nienawiści. Itak się to koło toczy, wcałej historii iwposzczególnym życiu każdego znas. Nasza negatywność, oparadoksie, pcha nas zarazem do przodu, napędza nasz sukces. Ot, taka jest nasza ziemska pułapka. Itak raz jedni, raz drudzy są ugóry, pysznią się wygraną, zżerani tymi samymi namiętnościami, azwalczają się wzajem. Inikt tak naprawdę nie jest wygrany. Mamy wielką szansę zaznać ciszy uniwersum, skupić się na tym, co ważne, prawdziwe, co ukaże nam świat nie spękany, odległy okrok, anam wydający się odległym otysiące mil świetlnych stąd”.


  Paweł jeszcze teraz jest pod urokiem przemów Orienta. Ten, niczym prawdziwy guru, nauczał: „Pozwólcie sobie pomóc. Nasze wyciszenie, wniknięcie wPustkę, to nie bezsiła, lecz warunek przyszłej mocy, wstęp do osiągnięcia Pełni”. Orient fascynował sam siebie tymi słowami, ale– co ważniejsze– zafascynowana była drużyna. Zapał okazał się jednak słomiany. Wmiarę upływu czasu ćwiczenia wydawały się coraz nudniejsze. AOrient okładał uczniów rzemieniem, jak to czynią mistrzowie sztuk medytacji.


  Paweł otrząsnął się, spojrzał wokno. Zbliżają się do Ronda. To już centrum miasta. Szybkie przywrócenie aktualnych współrzędnych: Renatka. Gładki Starszy. Piotr. Tymczasem wraca obraz słynnej kolizji Gładkiego Starszego zOrientem. Kiedyś, podczas ćwiczeń, nieoczekiwanie dołączył do nich Gładki Starszy. Orient zdawał się nieporuszony wswej przewodnickiej misji. Od pierwszego spojrzenia zawiązała się między nimi zła chemia. Gładki Starszy nie ukrywał już wcześniej swojej nieufności wobec ich praktyk. Przyszedł, by zobaczyć co-tu-się-dzieje. Od podszewki. Poruszyły go opowieści brata. Michał, jego brat, opowiadał mu, jak wstępuje winny stan świadomości. Obraz świata staje się rozmazany, ogarnia go dziwne ciepło, czasem dostaje drgawek, oblewa się potem. Gładki Starszy po zakończonej sesji podszedł do Orienta i, świdrując go spojrzeniem (a był już wtedy młodym, lecz uznanym uczonym ilekarzem), powiedział: „Bałamucisz naiwniaków, razem ztą twoją nawiedzoną panią. Sztuczki im pokazujecie. Ale pod tym wszystkim jeszcze jest coś innego, gorszego, tylko jeszcze nie wiem co”. Orient nie odpowiedział, skłonił się iwyszedł. Gładki Starszy mówił dalej do adeptów: „Odpuśćcie. To prowadzi do opętania. Złych mocy nie należy prowokować. Szatan działa, przykładów na to aż nadto. Ta wasza medytacja to łatwy łup dla złych istot. Lepiej się szczerze modlić, do Boga Prawdziwego, do swoich Opiekunów”.


  Wkrótce drogi Orienta iBogny się rozeszły. Ona wyjechała do Rochester. On po jej wyjeździe wycofał się znagabywania do dalszych ćwiczeń imedytacje się rozmyły. Sam zajął się tłumaczeniem zangielskiego na polski książek oduchowości wschodniej. Znikał im, pojawiał się, czasem namawiał, by zajęli się upowszechnianiem myśli Wschodu. Chciał, żeby podjęli się druku idystrybucji tłumaczonych przez niego prac. Oznaczałoby to de facto podziemną działalność wydawniczą. Na wyrażone obawy odpowiadał, że jest gotów do podjęcia tego ryzyka.


  Nie byli politycznie aktywni. Kiedy polityka wkraju doznała przyspieszenia, pozostali zboku. Był Radom, milicyjne ścieżki zdrowia, tworzyły się zalążki opozycji– oni nie kwapili się do konkretnej roboty. Ich pragnienie wolności nie przekładało się na praktyczny opór. Paweł przypomina sobie, że najbardziej czupurny był Gładki Młodszy. Przebąkiwał, nakłaniał, marudził, że powinni się wziąć za coś konkretnego. Ale za co, jak, zkim? Poczucie więzi wGrupie Leopoldina było nadal silne, podobnie jak potrzeba eksploracji Sensu. Teraz, po nieudanych ćwiczeniach medytacji, tym bardziej zwrócili się ku Sztuce. Piękno miało ich wyzwolić. Poezja, muzyka, malarstwo. Szukali nadal wspólnych fascynacji. Wobec otaczającego świata pozostawali osobni.


  Autobus dojechał do dworca. Paweł przesiadł się do taksówki. Mijał kolejne bloki zwielkiej płyty, przemierzał poprzemysłowe rumowisko świata, nieskory już do łagodzenia bólu wspomnieniami. Za chwilę będzie na miejscu. Wejdzie na oddział szpitalny izobaczy leżącą włóżku Renatkę.
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  Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  
    
      [1] Fragment utworu Paktofoniki: Jestem Bogiem (album: Kinematografia, 2000).
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