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Słowo tragedia pochodzi z
greckiego języka, jako że rodzaj ten poezji tam się urodził,
rozwinął i przez Greków wprowadzony został do piśmiennictwa. Jeżeli
śledzić będziemy składniki tego wyrazu 
  
tragoedia
  
, przekonamy się, że tkwi w
nim rzeczownik 
  
tragos
  
 i drugi 
  
ode
  
. Pierwszy jest nazwą kozła,
drugi oznacza pieśń, a więc 
  
tragoedia
  
 należałoby tłumaczyć przez

  
koźla pieśń
  
 lub 
  
śpiew kozłów
  
. Wyraz ten pewien dziw w nas
wywołać może, ale zarazem naprowadzić nas na wyjaśnienie,
zrozumienie zawiązków piśmienniczego rodzaju. Niewątpliwie wypłynął
on z chóralnych pieśni śpiewanych na cześć bóstwa. Takie pieśni
rozbrzmiewały u Eolczyków w Azji Mniejszej i u doryckiego szczepu
na Półwyspie Peloponeskim. Wielbiono w nich różne bóstwa, a między
innymi często koleje i potęgę Dionizosa, boga winogradu i w ogóle
przyrody, która rokrocznie budzi się do życia i napełnia człowieka
radością i szałem, a potem zamiera, aby naturę i dusze ludzkie
zanurzyć w żałobie i czarnej powłoce. To bóstwo opiewano tedy
częstokroć w tej chórowej liryce; jeden śpiewak mógł się przy tym
przybrać w szaty i wygląd samego boga, inni zaś, uosabiający siły
twórczej płodności przyrody, występowali jako jego swawolni
towarzysze, w koźlich skórach, zdartych ze zwierzęcia znanego ze
swej lubieżności i rozpusty. Wyrażono wątpliwość, czy
kozły-satyrowie byli pierwotnym orszakiem boga Dionizosa, i
twierdzono, że w dawnych czasach występował on raczej wśród
konio-ludzkich sylenów. Myślano tedy, że 
  
tragos
  
 dlatego może dostał się do
nazwy tragedii, iż w dawnych wiekach chłopi, często w ubraniu z
koźlej skóry, sławili w śpiewach chóralnych przy uroczystościach
bohaterów narodowych. Tych chłopów od ich ubioru nazywano może
pogardliwie 
  
tragoi
  
.


 Pieśni te mogły ulegać pewnym odmianom; wobec chóru mógł jeden
z jego uczestników wyodrębnić się i zespół przerwać i urozmaicić
swoją przemową, jak to widzimy w jednej pieśni poety Bakchylidesa.
Albo też treść całej pieśni mogła zboczyć na inne przedmioty.
Herodot opowiada, że w Sycjonie opiewano w chórach losy dawnego
króla Argosu, Adrastosa. Pieśń więc wyłamywała się w ten sposób z
chwalby bogów i wkraczała w dziedzinę podań o bohaterach narodu.
Były w tym zawiązki późniejszych rozwojów. 

 Lecz dopiero w Atenach otrzymały one bierzmo na dalszą
świetną przyszłość. W połowie szóstego wieku przed Chr., od roku
560, zawładnął Pizystrat nad Atenami; jego demokratyczne rządy
troszczyły się wybitnie o duchowy postęp i umysłową cywilizację.
Między innymi podniósł on kult boga Dionizosa, wielbionego przez
chłopów, do rzędu uroczystości państwowych; Dionizja Wielkie,
święto dionizyjskie obchodzone na pograniczu marca i kwietnia,
stało się odtąd wielkim świętem, zyskującym z biegiem dziejów
ciągle na świetności. Śpiewano tu, oczywiście, hymny, tj. tak zwane
dytyramby, na cześć Dionizosa, który obok Apollina stał się również
bóstwem ludzi umysłowo wybitnych, poetów wielbiących przeszłość,
uszlachetniających teraźniejszość lub dających wreszcie rady i
snujących wróżby na przyszłość. Wieść głosi, że w 534 roku przybył
do Aten niejaki Tespis z sąsiedniej, pełnej winnic wioski Ikarii i
wystąpił przy obchodzie dionizyjskim, zmieniając go równocześnie;
wobec chóru satyrów, śpiewającego o bóstwie, wszczął on z nim
rozmowę i wygłaszał swe przemowy w jambach, mierze używanej dotąd
szczególnie przez jońskich poetów do opowieści. A więc
dorycko-eolska pieśń chóralna zawarła tu śluby z jońskimi jambami,
i to było hasłem do narodzin dramatu.

 Dramat oznacza działanie (od 
dran = działać); aby dramat mógł powstać, musieli
chórzyści i człowiek, który z nimi rozmawiał, nie ograniczać się do
chwalby boga i opowieści o jego kolejach, ale utożsamiać się z nim
i jego towarzyszami, przedstawiać sceny z jego życia i losów. I
wkrótce odpadło także inne ograniczenie, które mogło hamować dalsze
rozwoje. Jeżeli już w Sycjonie opiewano w dytyrambach Adrastosa, to
teraz częściej się zdarzało, iż treść do obchodów brano z podań
heroicznych narodu, chociaż one z kultem Dionizosa mało miały lub
nie miały żadnego związku. Podania o bohaterach stały się tedy
głównym źródłem natchnień dla rodzącego się dramatu, mimo utyskiwań
tych, którzy biadali nad obluźnieniem związku z bóstwem, i mimo
żalów ludzi skarżących się, iż w nowych utworach nic do Dionizosa
się nie odnosi. W rzeczy jednak samej, chociaż osnowa pieśni i
przemów była inna, związek z Dionizosem pozostał. Bo przedstawienia
teatralne nie były nigdy powszednich dni rozrywką, lecz obchodem
związanym ze świętem boga, ku jego czci wyprawianym, co się nawet w
tym objawiało, że kapłan najwyższy Dionizosa miał zapewnione główne
i zaszczytne siedzenie przy widowisku. I chociaż chór, towarzyszący
już najczęściej nie Dionizosowi, lecz heroom przeszłości, wyzbył
się swych koźlich zawojów i występował na przemian w szatach
starców lub nawet niewiast, niemniej zachował on namaszczenie
sakralne i co chwila w pieśniach swych do bogów się zwracał, czy to
z prośbą, czy też z dziękczynieniem i chwalbą ich majestatu,
mądrości i dobroci.

 O tych dawnych pieśniach i zaczątkach dramatu głuche tylko
nas doszły wieści; szczątków ich nie posiadamy. W następnym zaś
wieku z tych skromnych zawiązków miał się rozwinąć wspaniały kwiat
tragedii, która przeżyła w obrębie jednego stulecia pęd ku
doskonałości, szczyt rozwoju, i upadek i zanik bujnej twórczości. A
te zawiązki wpłynęły zarazem na ukształtowanie dramatu w doniosłej
mierze. Nasza tragedia jest mówiona albo deklamowana; w starożytnej
liryczne części chór śpiewał, przez co dramat zbliżał się do naszej
opery. Ponieważ zaś te chóralne części były starszą częścią, do
której dopiero z biegiem czasu przystąpiły jamby «odpowiadacza»,
przeto też śpiew przeważał w pierwotnej tragedii o wiele nad
partiami mówionymi.

 Dopiero dalsze rozwoje ograniczyły tę przewagę chóru; z
drugiej zaś strony śpiew także odzywał się niekiedy ze sceny. Wśród
zawodzeń żałobnych, częstych w tragedii, aktorzy śpiewali niekiedy
na przemian z chórem (
kommos), a nawet zdarzało się, że aktor śpiewał piosenkę (
monodia), lub że — kiedy kilku aktorów pojawiło się z
czasem obok chóru — dwóch z nich poczynało przyśpiewywać do siebie
i rozmawiać ze sobą w duecie. Wszystko to wyodrębniało więc dramat
starożytny od naszego, a było spuścizną i rodzajem przeżytku
pierwotnych rodzaju tego zawiązków. Były wreszcie jeszcze inne
cząstki, mówione wprawdzie, nie śpiewane, ale wygłaszane z pewnym
wyższym nastrojem i naciskiem, pewną deklamacją; w takich partiach
instrument muzyczny, a mianowicie głos fletu, wtórzył deklamującym.
A poza śpiewem inna sztuka uświetniała nadto przedstawienia,
mianowicie taniec. Że chór wykonywał pewne miarowe ruchy przy
swoich występach, o tym wątpić nie można; lecz prócz tego słyszymy
stanowczo, że pieśniom gwałtownego, radosnego nastroju towarzyszył
taniec. Niewątpliwie te wszystkie przydawki i ozdoby dramatu
rozwinęły się do doskonałości dopiero z postępem czasu; stworzyły
one obchód o wysokiej, wyszukanej uroczystości, która miała czcić
bogów, a ludzi odrywać od dnia powszedniego szarzyzny, pouczając
ich zarazem, że poezja i sztuka zdołają ich wywyższyć i wyzwolić od
trosk i zwątpienia, które tak często nękają śmiertelników.
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W piątym stuleciu rozwinęła
się tragedia, osiągnęła najwyższy stopień, i przygasła. Miejscem
jej rozwoju były Ateny, które teraz doszły do szczytu swego
znaczenia i potęgi. Muzy wszelkie otoczyły i ozdobiły te czasy
swoją łaską i dziełami, także zaś muza tragedii. Eschyl (Ajschylos)
stworzył właściwie i wykształcił ten rodzaj dramatyczny, Sofokles
udoskonalił, wreszcie Eurypidesdoprowadził w nim namiętności do
szczytu napięcia i rozbił jego formy uświęcone, a tym przyśpieszył
upadek. Od 480 r. mniej więcej możemy ten rozwój dokładnie śledzić,
od pierwszych występów Eschyla aż do zgonów Sofoklesa i Eurypidesa
w roku 406. Mamy z twórczości tych poetów dużo ułamków i 32 sztuki
zupełne, posiadamy mianowicie 7 sztuk Eschyla, 7 Sofoklesa i 18 po
ostatnim z tragików. Pozostałość to dosyć nikła wobec ich wielkiej
twórczości, bo każdy z nich przedstawił na scenie ateńskiej około
stu sztuk, Sofokles aż 123.


 Wielka ta bujność w tworzeniu zaczęła się bezpośrednio po
wojnach perskich, po wielkich zwycięstwach Greków, przeważnie
Ateńczyków, pod Maratonem, Salaminą, Plateami. Czy te tryumfy
orężne nastroiły tak dusze, rzuciły w nie swe ożywcze natchnienia?
Tak by się mogło wydawać; dziś jednak nowożytne niektóre narody
czekały na próżno po swych przewagach orężnych na podobne objawy w
piśmiennictwie. 

 Tragedia ta ateńska wkraczała rzadko w dziedziny bliskich,
współczesnych dziejów. Słyszymy, że poprzednik Eschyla, Frynich,
przedstawił w roku 494 na scenie 
Upadek Miletu, klęskę Jonów i Aten, poniesioną właśnie w
tym roku z ramienia Persów; tenże sam Frynich po zwycięstwach,
które powetowały tę klęskę, napisał w r. 476 
Fenicjanki (Fenicjanki opłakują zgony swych mężów i braci
na okrętach rozgromionych Persów); podobnie Eschyl w 
Persach z r. 472 sławił tryumfy Aten, wyprowadzając na
scenę wrogów biadających nad swym poniżeniem. Ale to były dosyć
rzadkie objawy. W ogóle tragedia grecka brała swe przedmioty i
czerpała swe natchnienia raczej z bajecznych podań o heroach
zamierzchłej przeszłości. Była ona więc do pewnego stopnia
historyczna, o tyle, że ci dawni bohaterowie uchodzili za przodków
późniejszych Hellenów, których jednak odległość i mgła baśni
wywyższyła do jakiejś nadludzkiej wysokości. Podania te były znane
szerokim warstwom, każdy Grek zżył się z nimi od młodu; zadanie
poetów w tym względzie było ułatwione, że nie potrzebowali
wynajdywać i urabiać nowej dla swych dramatów osnowy, o tyle jednak
trudne, że bodziec ciekawości, jak się fabuła rozwinie, odpadał u
widzów, i potrzeba było wielkiej sztuki poety, aby zręcznym
opracowaniem znanej powszechnie treści, nowymi odcieniami i
osobistymi wymysłami w jej ukształtowaniu ciekawość utrzymać w
naprężeniu.

 Wrażliwość atoli widza nie była, jak w nowszych bywa
czasach, zużyta ani stępiona częstymi, codziennymi przedstawieniami
teatralnymi. Bo w piątym wieku tylko w dni wyjątkowe, odświętne,
pojawiały się tragedie, a więc przy Wielkich Dionizjach wiosennych.
Od Eschyla czasów trzy dni tego święta, po sobie następujące, były
przeznaczone dla wystawiania tragedii. Występowało mianowicie
trzech poetów, każdy z trzema nowymi sztukami, związanymi w
trylogię. Pierwotnie te trzy sztuki były treścią i wątkiem z sobą
związane; później, od Sofoklesa czasów, zapanował zwyczaj, że na
trylogię mogły się składać sztuki nie spojone z sobą jedną i tą
samą fabułą, a więc zaczerpnięte z rozmaitych odrębnych zakresów
podania. Ponieważ zaś było potrzebą umysłowości helleńskiej, aby po
wstrząsających wrażeniach tragedii dzień się kończył weselszym
nastrojem, przeto do trylogii dodawał każdy poeta dramat satyrowy,
w którym chór swawolnych demonów przyrody, o ludzkiej postaci i
pewnych koźlich znamionach, otaczał osoby bogów lub dawnych
bohaterów, nakreślone nieco powszedniej i humorystycznie,
przekomarzał się z nimi i żartował. Coś więc z pierwotnego
dionizyjskiego nastroju, jakby odgłos tych zabaw i igraszek, z
których się kiedyś dramat począł i narodził, zachowało się w tym
końcowym widowisku. My z całego zasobu tych sztuk satyrowych
posiadamy dziś tylko dosyć bezkrwistego 
Cyklopa Eurypidesa i znaczniejsze urywki z 
Tropicieli Sofoklesa. Widz przeto przez trzy dni z rzędu
przypatrywał się w teatrze dwunastu sztukom. Ponieważ zaś każda
trwała około dwu i pół godzin, i więcej, przeto wytrwać mu przyszło
dziennie ok. 12 godzin na wchłanianiu w siebie dramatycznych
wrażeń. Wytłumaczyć to można rzadkością i wyjątkowością takich
obchodów, nastrojem religijnym, który im towarzyszył, wypływającą z
takich urządzeń świeżością, i siłą wrażliwości. Posiłki przynoszono
niewątpliwie ze sobą z domu; południowi ludzie objawiają w teatrze
daleko większą swobodę i żywość ruchów, zachowania się, prostotę,
niż sztywniejsza, znużona dzienną pracą lub znudzona dziennym
lenistwem publiczność naszych teatrów. Przy drugiej, mniejszej
uroczystości Dionizosa, obchodzonej w styczniu, były także
przedstawienia, ale nacisk kładziono na komedie, a tragedia
występowała ubocznie, tak jak w drugiej połowie piątego wieku
wprowadzono także komedie na Dionizja Wielkie, po dniach dla
tragedii przeznaczonych.

 Po majaczeniach dziecięcych nowego rodzaju za Pizystrata w
szóstym wieku, znajdujemy tragedie w pełnym rozkwicie w następnym.
Przed rokiem 476 drugi aktor stanął obok chóru, i to ożywiło już
znacznie akcję; w r. 465 przystępuje trzeci do dotychczasowej pary.
Do tej liczby, skromnej wobec naszych stosunków, tragedia się
ograniczyła, ale z trzema aktorami, którzy rozmaitych ról
podejmować się mogli w jednej i tej samej sztuce, nabyła ona jednak
pewnej swobody ruchów i urozmaicenia. Dwie najstarsze z zachowanych
sztuk Eschyla, 
Błagalnice i 
Persowie, robią na nas jeszcze wrażenie oratoriów, w
których chór przeważną gra rolę. W roku 458 wystawia on swą potężną

Oresteję; jedyna to trylogia, która się nam zachowała ze
starożytności. Obok niego występował już od roku 468 Sofokles z
tragediami, aby odtąd puszczać się w zawody ze starszym mistrzem, a
następnie z młodszymi przez lat długi szereg. Bo w roku 455 zjawia
się pierwsza tragedia Eurypidesa na scenie ateńskiej.

 Zaprawdę, zawody między takimi ludźmi i talentami były
świetne i obfite w plony bogate. Albowiem o współzawodnictwie w
ścisłym tego słowa znaczeniu myśleć i mówić wypada. Zmagania sił i
talentów, gonitwa za zwycięstwem i pokonaniem rywala, ta agonistyka
czyli walka, która była cechą znamienną greckiego życia i
społeczności, dosięgła także teatru.

 Poeci, którzy chcieli przy Dionizjach wystawić swe utwory,
przedkładali je pierwszemu archontowi Aten z prośbą o dopuszczenie
sztuki i przyznanie im chóru. Archont trzem poetom, których
postanowił dopuścić, przyznawał każdemu osobnego 
chorega, czyli kierownika chóru, który wyszukiwał
chórzystów w swoim powiecie i musiał dbać o ich wyuczenie i
stosowne zaopatrzenie w żywność i ubiory. Godność chorega była
ciężarem spadającym jako podatek na zamożniejszych, których w razie
powodzenia czekała chwała zwycięzcy. Tragedia potrzebowała 12,
następnie 15 członków chóru. O aktorów tymczasem troszczyło się
państwo, które urządzało widowiska. Losem przydzielał ich poetom
archont, każdemu poecie po aktorze, następnie po dwóch, wreszcie
zaś trójkę. Po należytym przygotowaniu chóru i aktorów następowały
trzydniowe przedstawienia. Pięciu sędziów wylosowanych wydawało po
ich odbyciu swe wyroki; trzy stopniowe nagrody oznaczały wielkie,
średnie lub najmniejsze powodzenie trylogii. Poecie nadto
przyznawano osobną nagrodę w pieniądzach. Sąd tych krytyków
zależał, oczywiście, w wielkiej mierze od sposobu przyjęcia sztuk
przez widzów, a cała walka z pewnością i poetów i widzów w
namiętnym utrzymywała naprężeniu.

 Nie ten jeden rys wyłącznie odróżnia teatr starożytny od
nowożytnego. Przypomnieć przede wszystkim należy, że przedstawienia
odbywały się pod gołym niebem, u południowego podnóża Akropolu w
Atenach. Koliste miejsce, zwane 
orchestra, służyło pierwotnie za miejsce gry i ruchów
zarówno dla aktorów, jak i chórzystów. Z biegiem czasu wystawiono
na pewnym miejscu obwodu tego koła namiot (
skene) na przybory i zarazem dla przebierania się aktorów.
Gra ostatnich zaczęła się tedy kupić w bliskości namiotu, aż
ostatecznie do tego doszło że pewien odcinek koła odgraniczono
stale jako scenę (tak samo nazywaną 
skene) od reszty koła i przeznaczono dla aktorów, ową
resztę zaś, ściślejszą 
orchestrę, dla tańców i ewolucyj chóru. Miejsca dla widzów
wznosiły się teraz naokoło orchestry, stopniowo, na naturalnym
pagórku; zadowalano się rusztowaniami i siedzeniami z drzewa przez
cały wiek piąty. Dopiero w czwartym porwano się na zbudowanie
stałych kamiennych siedzib dla widzów i na wykonanie sceny z
ozdobniejszych, trwałych materiałów.

 Scena ta już w piątym wieku była zapewne wywyższona ponad
poziom orchestry. Ale aby artystów na niej występujących jeszcze
powiększyć, zrównać z wyniosłymi postaciami podania, wypychano ich
ubiory do pokaźniejszych rozmiarów, nakładano im na głowy wysokie
peruki, wreszcie kazano stąpać w tragedii na dużym obuwiu, tzw. 
koturnach. Bardziej nas zadziwiają maski, nieodłączne od
aktora starożytności. Wszelka gra twarzy, oczu, była przez to
wyłączona. Za to wypływała stąd pewna jednolita typowość postaci
występujących na scenie. A zresztą subtelna gra twarzy przed
tysiącami widzów byłaby uszła niepostrzeżenie. Przypuszczano także,
że maska zapewniała pewne korzyści, a głos przechodzący przez otwór
w masce stopniował się i rozbrzmiewał donioślej. Maski wreszcie
były już i dla tego powodu niezbędne, że role kobiece odgrywali w
Grecji i Rzymie mężczyźni, a kobiety nawet na miejsca widowni tylko
z pewnymi ograniczeniami dopuszczane bywały.

 Pod gołym niebem więc grano, i pod gołym niebem, przed
mieszkaniami ludzi lub bogów, rozgrywały się sceny dramatu. Zwykle
ściana w głębi sceny (
proskenion) wyobrażała jakiś pałac książęcy. Kurtyny nie
było między sceną a widownią; dlatego też zmiany dekoracyj były
utrudnione i rzadkie. Słynna «jedność miejsca», tak niegdyś
sławiona przez uczonych, miała swe przyczyny po części w tym
niedomaganiu technicznym. Trudno też było uwidocznić widzom to, co
we wnętrzu pałacu się stało lub działo. Zwykle «mowy posłańców» to
opowiadały; niekiedy zaś wytaczano na scenę jakiś pokład na wałkach
(
ekkyklema), który przedstawiał widzom izbę i to, co we
wnętrzu domu czy pałacu się wydarzyło.

 W każdym razie ten teatr i ta scena pod gołym niebem
wyłączały w pewnej mierze przenikanie skrytek i odcieni duszy przez
poetę, skłaniały go do typowości w charakterach, określania ich
raczej stanowczymi i ogólnymi rysami, a po części te same również
przyczyny złożyły się na to, że na familijny dramat ludzi
codziennych i współczesnych starożytność zdobyć się nie umiała. Do
tego wszystkiego potrzebne to, co polski język tak pięknie oznacza
przez wyrazy: pokój i odosobnienie. Progi domostwa przekroczyła,
lub raczej tajniki domu wytoczyła na ulicę, komedia hellenistyczna
i farsa.

 Aktor tragedii nie mógł się tak wywnętrzać, jak człowiek
występujący w nowożytnym dramacie, bo najczęściej znajdował wobec
siebie ludzi obcych, tj. chór. Dlatego też w tragedii starożytnej
Grecji monologi są tak rzadkie, te spowiedzi duszy przed samym sobą
i zarazem widzami.

 To zaś wspomnienie chóru nasuwa nam uwagi o wewnętrznym
układzie tragedii starożytnej. Chór w tragedii — to widz i świadek
kolei bohatera, współczujący z nim, wysnuwający z jego przeżyć
rozważania o życiu ludzkim i stosunku człowieka do bóstwa. Sztuka
każda dzieli się na części mówione, dialogiczne, i części śpiewane,
chórowe. Przy pierwszym swoim zjawieniu się, które najczęściej
wyprzedza krótka partia dialogiczna, śpiewa chór pieśń marszową (
parodos), do której anapesty szczególnie się nadawały;
ostatnie śpiewy chóru nazywają się wyjściem (
exodos). Wątek sztuki, tj. działy dialogu, przerywa nadto
chór pieśniami, które się nazywają 
stasima, dlatego, że przy tych śpiewach zajmuje już chór
przeznaczone dla siebie stanowisko w orchestrze. Te chóralne pieśni
członkują całą sztukę na pojedyncze cząstki; stąd wypłynął w
naszych dramatach, pozbawionych chóru, podział na akty. Chór grecki
w rozmaity odzywał się sposób: czasami śpiewał społem, czasami
rozdzielał się na dwie połowy, odzywające się na przemian, w innych
razach dawał się słyszeć głos pojedynczy przewodnika chóru, czyli
koryfeusza.

 Partie zaś mówione przez aktorów dzieliły się na 
prolog i tzw. 
epizody lub 
epeisodia. Prologiem zwie się cząstka (zwykle dialogiczna)
sztuki wyprzedzająca pierwsze pojawienie się chóru; epizody
dosłownie oznaczają przystępowanie aktora do chóru. Ponieważ
podczas śpiewów chóru znikał aktor przeważnie ze sceny, więc od
każdego jego pojawienia się ponownego rozpoczynał się nowy w sztuce
epizod, a szereg takich scen stanowił właściwy wątek tragedii i
naprzód ją posuwał.

 Miary wierszowe w chórach zastosowane były różnolite;
przypominają one bogactwo form liryki greckiej. Że chórowa liryka
dorycka wpłynęła na powstanie tragedii, poucza nas także język tych
chórów, w którym lekka przymieszka form gwary doryckiej jest jakby
cechą znamienną, z łona macierzystego wyniesioną. W dialogu
tymczasem tragedii panuje wiersz sześciostopowy, złożony z
jambów.
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Życie postawiło go pomiędzy
Eschylem i Eurypidesem, a było długie, bo wypełniło prawie cały
wiek piąty, między rokiem 496 a 406. Przypadło więc na czasy
tryumfu Aten nad perską potęgą. Piętnastoletni chłopiec przewodził
z lirą w ręku chórowi chłopców sławiącemu w r. 480 świeże
zwycięstwo pod Salaminą. Eschyl zaś był niegdyś wśród żołnierzy,
którzy piersią swą osłonili Ateny, a wyżej nad swe zwycięstwa
dramatyczne cenił on sobie to, że bił się pod Maratonem.


 Urodził się Sofokles w r. 496, z zamożnych rodziców, w okręgu
Kolonos (później przez niego sławionym) pod samymi Atenami. I
miasta tego nigdy samowolnie na dłuższy czas nie opuścił. Różni się
on tym od starszego mistrza, Eschyla, którego tytaniczna natura
wygnała kilkakrotnie na obczyznę, gdzie ostatecznie śmierć znalazł,
i od młodszego Eurypidesa, który również, podniecony jakimś
wewnętrznym niepokojem, a może nieporozumieniami w ojczyźnie, do
Macedonii się udał i na północy życia dokonał. Sofokles był
ugodnym, zgodnym i zestrojonym człowiekiem, co objawia się w jego
niewzruszonym przywiązaniu do ojczystego miejsca i otoczenia, wśród
którego działał i dożył później starości. 

 Stoi on jako ogniwo pośredniczące w literaturze między
Eschylem i Eurypidesem. Od obydwóch uczył się niejednego, na
starszego i młodszego wpływał też nawzajem. Nie ma jednak tych
gwałtownych, tytanicznych porywów, co Eschyl, tego namaszczenia
kapłańskiego i prawie proroczego, które się w myślach i potężnych
słowach starszego mistrza objawia. Z drugiej zaś strony ustrzegł
się sceptycyzmu, racjonalizmu, toczącego u Eurypidesa dawną wiarę,
przekonania, spuściznę. Z ludźmi łatwy w pożyciu, zachował wobec
bogów ojczystych także pewną uległość. Bo głosicielem praw
wiecznych i boskich był on, podobnie jak jego poprzednik. Ale
podczas gdy Eschyl wierzy silnie w opatrzność i w nieszczęściach
ludzi dopatruje się ich winy, Sofokles nie śmiałby badać i
wyśledzać przyczyn boskich zarządzeń, wyjaśniać dokładnie ich
wyroków. Przypuszcza on cierpienia nawet bez winy, klęski bez
przyczynienia się człowieka, ale głosi przy tym, że śmiertelnik
przed tymi zrządzeniami losu głowę ugiąć powinien, uznać z
rezygnacją, iż żywot ludzki z jaśniejszych i czarnych chwil jest
utkany, że byt człowieka jest marny i nikły. Pewne korne
wyrzeczenie się, pewien pesymizm często przebijają przez jego
słowa, i to w tej epoce, którą słusznie uważamy za jeden z
najświetniejszych okresów w życiu ludzkości, lecz którą niesłusznie
bezwzględni niegdyś entuzjaści starożytnego świata ogłaszali za
wiek pogody, kąpiący się w promieniach niezamąconego szczęścia i
słońca. Harmonijna i opanowana natura Sofoklesa przyjmowała z
wdzięcznością dobrodziejstwa boże, a ze spokojem dopusty losu, w
przekonaniu, że życie koniecznie szarych i czarnych chwil niemało
przynosi i przyniesie. Ucieczka w krainy piękna osładzała mu zawody
i utrapienia. Jeżeli u Eschyla, mimo jego wiary w opatrzność,
widzimy pewne szarpania się, niepokój w myśli górnolotnej i słowie,
to wszystko to jest u Sofoklesa ułagodzone filozofią życia czy też
życia rezygnacją. Tamten należy do rodziny, do której Michał Anioł
się liczy, Sofoklesa zbliżylibyśmy do innego pocztu ludzi,
godzących się z bliźnimi, pocztu, w którym znajdziemy Wergilego,
Rafaela i naszego Mickiewicza.

 Przede wszystkim był Sofokles poetą, i to nadzwyczaj
twórczym i szczęśliwym. Tragedia, której Eschyl swymi natchnieniami
wywalczył wielkie znaczenie i która za jego zachodem wyłuszczyła
się z form przypominających dawne dytyramby i nowsze oratoria,
znalazła pod ręką Sofoklesa pewność i świadomość swego charakteru i
warunków, a przy tym stałość rozwoju.

 Wystąpił raz pierwszy w r. 468, około r. 440 pojawiają się
znakomite dzieła jego natchnień, tworzy zaś dalej obok młodszego
Eurypidesa, za rządów Peryklesa i przez cały niemal przeciąg
bratobójczej peloponeskiej wojny, a świeżość umysłu zachowuje mimo
podeszłego wieku do r. 406, który był rokiem jego śmierci; śmierć
ustrzegła go od tego, że nie oglądał ostatecznego upadku Aten i
ojczyzny. Sztuk 123 pono napisał, 24 razy osiągnął pierwszą
nagrodę. Wyraźnie poezja jego wypływała z duszy pokolenia i do tej
duszy trafiała. Zaznaczyć prócz tego musimy u Sofoklesa pewne
upodobanie w sztuce lekarskiej. W zachowanych tragediach, w 
Ajaksie, 
Filoktecie i 
Trachinkach, przedstawił nam już to cierpienia fizyczne,
już to szały umysłowe swych bohaterów. Patologiczne objawy wyraźnie
go zajmowały, a w nowszych czasach starano się dowieść, że w opisie
szału wykazał poeta zmysł spostrzegawczy wybitny i niepoślednie
znajomości lekarskie. Bo Sofokles piastował był jakieś, w rodzinie
dziedziczne, kapłaństwo w służbie boga leków, Aminosa, i w
przybytku owego boga zapewnił także nowemu bóstwu, Asklepiosowi,
cześć i przytułek. Pean, hymn ku czci Asklepiosa, przez niego
napisany, zachował nam się w ułamkach. Prócz tego upodobania
państwo odrywało raz po raz Sofoklesa od umiłowanej poezji.
Słyszymy, że w roku 443 był wśród zawiadowców skarbu
sprzymierzeńców, a w r. 440 wybrano go nawet strategiem, jednym z
dowódców wojska ateńskiego. Podobno wybór ten nastąpił wskutek
zachwytu wywołanego niedawno wystawioną 
Antygoną. Dziwny to objaw, świadczący, że lud miewa dużo
zrozumienia poezji i piękna, mniej za to zrozumienia potrzeb
państwa i wojny. Zabezpieczenie dla poety i Aten było w tym, że
jako strateg dziewięciu miał kolegów, którzy zapewne nie byli
poetami. Wreszcie dochodzi nas wieść, że w r. 411, podczas
przewrotów wojny peloponeskiej, odgrywał konserwatywny Sofokles
rolę czynną, kiedy arystokratyczna reakcja usiłowała ratować
skołatane wojną ateńskie państwo. Wojaczka, urzędowanie i polityka
były jednak zapewne mało ponętne dla tego muz ulubieńca.

 W codziennym życiu był podobno nadzwyczaj uroczym i miłym
towarzyszem, skłonnym i do miłosnych zachwytów, i do rozmowy
swobodnej. Jego dzieła poświadczają wdzięk tej osobistości, w
której pono zdrowie ciała ze zdrowiem duszy się zespoliło. Słynny
jego posąg, przechowywany w muzeum Lateranu, robi wrażenie siły,
szlachetności i powagi. To, że się zrósł całym sercem ze swą
ojczyzną, z Atenami, których gaje rozkoszne, śpiew słowików i górne
powołanie z miłością opiewał, sprawiło, że wdzięczna potomność
oplotła jego osobę nimbem prawie heroicznym, a życie i śmierć
rozmaitymi czarującymi lub mniej udatnymi legendami. Między innymi
opowiadano, że starzejący się poeta miał jakieś zatargi z synem
Jofonem, który także był twórcą tragedyj. Kiedy tenże zarzucił
Sofoklesowi upadek umysłowy, miał Sofokles przed sądem wygłosić swą
chwalbę Aten z 
Edypa kolonejskiego. Sąd, uniesiony tą wysoką poezją,
odrzucił rzekomo oskarżenie wyrodnego syna. Na dnie tego
opowiadania było może jądro prawdy o niesnaskach rodzinnych, które
zamąciły wieczór życia Sofoklesowi. Umarł on w roku 406,
bezpośrednio po Eurypidesie; umarła z nimi tragedia, tak świetnie w
piątym stuleciu rozkwitła. Kiedy krótko potem Arystofanes w swych 
Żabach, wystawionych w roku 405, dał wymowny wyraz
tęsknocie za poezją, musiał się dla znalezienia prawdziwych
wieszczów udać do państwa zmarłych, do Hadesu.

 Sofokles ożywił tragedię przez to, że wyprosił od państwa
trzeciego aktora na jej usługi, że rozbił trylogię, tj. w każdej z
tragedyj, połączonych razem, odrębne przedstawiał fabuły; sztuka
osobna zyskiwała przez to na sile napięcia i na tętnie
gwałtowniejszym rozwijających się wypadków. Były więc zadatki
dalszego świetnego rozwoju. Ale ten rozwój unicestwiły inne
przyczyny. Eurypides jest wysoce tragiczny w swych sztukach, ale
zanadto u niego rozważań filozoficznych, a zbytek słowa podcina
częstokroć nerw dramatu, który od działania ma nazwę. Te
roztrząsania czepiały się często przekazanych wierzeń i podań i
stoczyły refleksją i wątpieniem świat podania, który tragedii stale
natchnień dostarczał. Nie brak wprawdzie dramatów i tragedyj
również w życiu codziennym. Ale na ten krok w codzienność, który by
był przyniósł starożytności dramat z życia, nie odważyli się, z
małymi wyjątkami, pisarze greccy, bo teoria, głosząca, że tragedia
powinna wystawiać dostojne i sławne osobistości, sprzeciwiała się
takiemu przedsięwzięciu. A w dodatku państwo ateńskie i
społeczeństwo zubożało i nie znajdowało już zasobów dosyć na
uposażenie tragedii w starym stylu, wymagającej dużych nakładów na
świetne przybory, dobranie i ubranie, a wreszcie wyuczenie chóru.
Wskutek tych wszystkich niedostatków i niedomagań skonała z
wielkimi tragikami piątego stulecia także tragedia grecka.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        IV
                    

                    
                    
                        ANTYGONA
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Sztuka ta, jedna z
najpiękniejszych wśród utworów Sofoklesa i wśród tragedyj
wszystkich narodów i wieków, osnuta jest na podaniach tebańskiego
rodu, pochodzącego od założyciela Teb, Kadmosa. Różne przewinienia
wobec bogów ściągnęły na ten ród gniewy i klątwy nieśmiertelnych,
które z pokolenia na pokolenie szeregiem klęsk odtąd się znaczą.
Obraził bogów wnuk Kadmosa, Labdakos, następnie syn tegoż, Lajos, a
to uwikłało Edypa w bezmiar nieszczęścia. Wskutek klątwy ciążącej
na rodzinie poślubił on w nieświadomości własną matkę, Jokastę, a
przejrzawszy prawdę i ogrom swego pohańbienia, wyłupił sobie oczy i
następnie, przez własnych synów wygnany, poszedł na tułaczkę, aż
znalazł śmierć na obczyźnie. Synowie jego, Eteokles i Polinik
sprawują rządy w Tebach, a obok nich stanął Kreon, brat Jokasty,
który już po zamordowaniu Lajosa sprawował tam rządy. Bracia nie
umieli zgodnie władzą się podzielić. Eteokles wygnał Polinika,
który udał się do Peloponezu, poślubił tamże córkę Adrastosa,
księcia Sycjonu, i wraz z teściem przygotował najazd siedmiu
książąt na Eteokla i Teby. Walka skończyła się obustronnymi
klęskami: siedmiu najeźdźców, prócz jednego Adrastosa, przypłaciło
w tej wyprawie śmiercią swe zamiary, a Eteokles i Polinik zginęli w
bratobójczych zapasach. Na czele Teb stoi więc znowu Kreon, wieczny
«rejent» w potrzebie, pełen zasad i namaszczonych sentencyj,
którymi chciałby doróść wysokiego stanowiska. Ale gniew bogów na
tych tebańskich władców, mimo zasad i rozumowań, pogrążył go w
końcu także w odmęty nieszczęścia. Pierwszym jego czynem były
zarządzenia co do pogrzebania poległych; Eteoklesowi, jako obrońcy
ojczystego miasta, wyprawił przystojny pogrzeb, natomiast ciało
najeźdźcy, Polinika, kazał porzucić, bez prawidłowego obchodu, na
łup zwierząt i ptaków. Wspomnieliśmy już gniew bogów jako jedną ze
sprężyn poruszających całym podaniem; teraz występuje drugi motyw:
niezłomne zobowiązanie rodziny, aby zmarłych krewnych przystojnie
pochować, co było warunkiem szczęśliwego bytowania nieboszczyków w
zaświatach. Jedynie zbrodniarzom, zdrajcom ojczyzny i świętokradcom
odmawiano prawidłowego pogrzebu. Przeciw zarządzeniom Kreona
odezwał się tedy silnie i doniośle głos krwi i miłość siostrzana. Z
nieszczęsnego potomstwa Edypa żyją już tylko dwie córki, Antygona i
Ismena, w zupełnym osieroceniu po zniknięciu rodzeństwa. Antygona,
gwałtowniejsza i stanowcza, postanawia mimo rozkazów władców
wykonać to, co uważa za odwieczne przykazanie i świętą swoją
powinność. To postanowienie i ten czyn siostrzany stają się osią
tragedii.


 Zaczyna się sztuka od rozmowy między Antygoną i Ismeną przed
pałacem królewskim. Część ta, od w. 1—98, jest prologiem, bo
zawiera wiadomość o rozkazie Kreona, a Antygona objawia tu swój
zamiar pogrzebania Polinika wbrew zakazowi władzy. Obydwie siostry
zarysowują się od razu z całą odmiennością swych usposobień i
charakterów. Sofokles lubił przeciwstawiać sobie takie odrębności;
jak więc wobec mściwej, pałającej żądzą krwi Elektry przedstawił
jej miękką siostrę — Chryzotemis, tak i tutaj nawiązał od razu spór
i wykazał różnicę między Antygoną a trwożliwą i ustępliwą Ismeną. W
Antygonie uwielbił zarazem cały heroizm, odwagę, męskość, do
których niewiasta w trudnym położeniu zdolna być może, a nadto
siostrzaną miłość, najpiękniejszy i najbardziej może bezinteresowny
kwiat serca ludzkiego, sławiony częstokrotnie przez grecką poezję. 

 Następuje (w. 99—160) pierwszy występ chóru, tzw. parodos,
czyli wejście. Chór złożony jest ze starszyzny tebańskiej, pełnej
doświadczenia i nieposzlakowanej wierności. Zdanie jego nieśmiałe,
chwiejne, nie lubi przede wszystkim żadnej skrajności, sławi
rozsądek, porządek i spokój. Ale w trudnych położeniach hasła te
przebrzmiewają bez odgłosu, a rozum, który jest przy starości, nie
rozezna się od razu wśród starć zawiłych. Tym trudniej mu to
przychodzi, że słuchając ścierających się przeciwników, zwyczajem
ludu, wrażliwego na słowa, zmienia swe zdania i przechyla się na
stronę tego, który przemawiał ostatni. Na razie sławi chór w tej
wstępnej pieśni błogość chwili po odparciu najazdu od murów miasta,
głosi upadek dumnych, których Zeus zawsze karci i poniża, wzywa do
dziękczynnych obchodów za uratowanie grodu.

 Przybycie Kreona przerywa te wylewy uczuć i zaczyna pierwsze
epeisodion tragedii (w. 161—331). Rejent Kreon od wstępnej przemowy
staje przed nami z całą pełnią swych zasad, z pychą energii, którą
u progu panowania zamierza okazać i stwierdzić w mowie programowej,
nabrzękłej dosyć tuzinkowymi sentencjami, wypowiedzianymi ku
zbudowaniu poddanych a ku umocnieniu tronu, na którym zasiadł z
lubością. Ma on pewne rysy pokrewne ze Szekspirowskim Poloniuszem w

Hamlecie. Z naciskiem: «Taka ma wola» — obwieszcza chórowi
swój zakaz grzebania Polinika. Niebawem jednak przekonywa się, że
jego zarządzenia nie wszędzie znajdują posłuch. Zjawia się bowiem
strażnik, który miał z drugimi pilnować trupa Polinika, i donosi z
przestrachem, że nieznajoma jakaś ręka ukradkiem pokryła garściami
ziemi zmarłego. Ze strażnikiem wprowadził Sofokles typ ludowy na
scenę. Tacy ludzie są stałym żywiołem w greckiej tragedii,
przynoszą oni i wypowiadają orędzia i obniżają i rozchmurzają
wysokie nastroje dramatu, tak jak w Szekspira krwawych i groźnych
sztukach przyplątowuje się często dużo humoru do scen groźnych i
czarnych. Ci pachołcy greccy zatrącają mową pospolitą i sposobem
myślenia pospólstwa; najczęściej nie umieją zacząć swego orędzia,
przystąpić do rzeczy, a potem nie umieją jej skończyć. Strażnik w 
Antygonie dobrym jest tej warstwy typem; drży on przed
majestatem, głównie o swoją skórę.

 Po tym wstępie słyszymy znów pieśń chóru: stasimon pierwsze
(w. 332—375), które wobec śmiałości świeżo popełnionego czynu
opiewa w słowach wspaniałych potęgę i zmyślność człowieka, jego
zręczność i wynalazki. Ostrożny chór dodaje jednak zastrzeżenie, że
w granicach prawa śmiałość ta zamknąć się powinna, że z
przestępcami zakonów nie chciałby dzielić swego domostwa.

 W drugim epeisodion(w. 384—581) dochodzi dramat do wysokiego
napięcia, bo strażnik, wróciwszy na swe stanowisko, przychwycił
sprawcę winnego. Po raz drugi przysypano ciało zmarłego ziemią,
poprzednio przez straż zmiecioną, a pilnujący naocznie się teraz
przekonali, że przestępcą, który nie zważał na Kreona zakazy, była
córa Edypowa — Antygona. Mamy tu wspaniałą scenę, kiedy
przyprowadzona przed księcia młoda dziewica staje z całą odwagą
wobec władcy srogiego, z głębokim przeświadczeniem, że za nią stoją
prawa niepisane, wieczne i przyrodzone, zobowiązujące do miłosnych
usług wobec rodzeństwa, o nieba wyższe nad prawa przemijającego
rządu. Naprzeciw zimnym rozporządzeniom Kreona odwołuje się ona do
praw i obowiązków względem rodziny i tych, z którymi uczucie nas
wiąże. Kreon wygraża się jej śmiercią, co ona z odwagą przyjmuje.
Ismenę, narzucającą się z miłosną gotowością podzielenia jej losu,
odprawia Antygona szorstką prawie odmową. Kobieta, upośledzona
nieco obok mężczyzny w Atenach, dochodzi tu do głosu i wybija się
od razu nie na równię z płcią męską, ale na wyżyny heroicznej siły
i męskości. Druga pieśń chóru (drugie stasimon, w. 582—630) wtórzy
tym zajściom rozważaniami nad klątwami i obłędami, które w
złowrogim dziedzictwie ciążą na całych rodów pokoleniach.

 Trzecie epeisodion (w. 631—780) wprowadza nowy motyw, motyw
miłości, muśnięty już przez Ismenę. Hajmon, syn Kreona, kochał
Antygonę i zamierzał ją poślubić, a teraz stoi wobec nieszczęścia,
które jego szczęście wraz z kochanką pochłonie. Wstawia się on tedy
u ojca za dziewicą, napomina go do spokoju i rozsądku; ale w zamian
otrzyma z ust ojca uporną odmowę, i tam, gdzie idzie o dwa młode
życia, suche morały na życie. Po tej scenie rozbrzmiewa znów pieśń
chóru (trzecie stasimon, w. 781—805), wielbiąca potęgę miłości.
Sofokles doznał jej pono wielokrotnie na sobie; poeta wdzięku
przystępny był wdziękom i z głębi serca wysnuł te strofy gorące.
Miłość staje się tu motywem dramatycznym; Eschyl jeszcze go nie był
użył, bo mniemał zapewne, że to najbardziej osobiste, najbardziej
poufne uczucie nie nadaje się do poziomu tragedii, która powinna
się obracać około górnych, ogół obchodzących myśli i starć, nie
pospolitować zaś bohaterów odkrywaniem i pospolitowaniem
najskrytszych tajników ich serca. Eurypides za to zapewnił temu
motywowi miłości przeważne w swych dramatach znaczenie; szereg jego
heroin zmaga się przed nami z gwałtownymi zaburzeniami serca i
zmysłów. U Sofoklesa w zagubionej 
Fedrze musiał ten motyw miłosny być osią tragedii; w 
Antygonie tymczasem występuje on ubocznie, przygodnie.
Antygona sama walczy za prawa niepisane ludzkości, swoich zaś praw
do życia i szczęścia prawie nie wspomina, chyba żaląc się na śmierć
grożącą, która jej nie pozwoli uszczknąć kwiatów żywota. Nie nazywa
ona ani razu Hajmona. Widzimy więc, jak uczucie miłości,
wszechpotężne w późniejszym i nowoczesnym dramacie, przy swoim
wstępie na scenę z dyskretną, prawie wstydliwą, poczynało sobie
nieśmiałością i rumieńcem.

 Czwarte epeisodion (w. 806—943) złożone jest z różnorodnych
składowych części. Antygonę prowadzą teraz ostatnią drogą ku
sklepionemu Labdakidów grobowi, w którym żywcem ma być zamknięta.
Słyszymy w tej części tragedii żale Antygony i pożegnania ze
światem, które rozbrzmiewały śpiewem jej ze sceny, a chór wtórzy
tym przepięknym zawodzeniom słowami serdecznej pociechy i
współczucia. Nazywało się to po grecku 
kommos, żal. Splotły się z tymi żalami w tej części suche
lecz stanowcze upomnienia Kreona, aby krnąbrną dziewkę uprowadzono
jak najspieszniej na miejsce kaźni, i wspaniała przemowa Antygony
do grobu, przetykana tęsknotą za światem i słońcem, stwierdzająca,
że za miłość swoich cierpi udręczenia i wśród służby miłosnej
dokonała życia i ponosi życia ofiarę. Mało jest utworów w
literaturze świata tak przesiąkniętych łzami i najrzewniejszym
uczuciem i z taką wymową serca do serca nakreślonych. Antygona
czaruje nas swą męską, nadludzką stałością i odwagą, ale także tą
ludzką żałobą nad wszystkim, co jej w życiu woniało wdziękiem i
kwiatem. W tym pochodzie ku śmierci chwytają nas za serce
spojrzenia na słońca blaski i krasy życia; wyraźnie jeszcze nie
było na świecie stoicyzmu, który znieczulał dusze i zmysły na
najcięższe życia przeprawy.

 W czwartym stasimon (w. 944—987) snuje chór w pieśni swoje
uwagi — w chwili, kiedy fale śmierci nad zatopioną szlachetną
istotą jeszcze drgają i zataczają swe kręgi — o podobnych ofiarach
losu i przeznaczenia.

 Zaczyna się teraz dramat Kreona. W piątym epeisodion (w.
988—1114) mamy starcie kapłana i króla, ślepca jasnowidzącego i
zaślepionego uporem i poczuciem swej władzy księcia. Zjawia się
Tyrezjasz, ciemny wróżbiarz, który upomina Kreona, a następnie w
uniesieniu grozi mu upadkiem, gdyby trwał w zatwardziałości rozumu
i serca. Kreon opiera się tym napomnieniom, w gniewie swym miota
nawet obelgi na wróżbiarza, aż przychodzi do pojedynku na krótkie,
między przeciwnikami wymieniane zdania (
stichomythia), w których się lubowali szermierze słowa w
Atenach i dramat miał swe upodobanie. Groźby wreszcie Tyrezjasza
tak płoszą i miękczą Kreona, że niespodzianie postanawia pogrześć
ciało Polinika i Antygonę wyzwolić z ciemnicy. Wskutek tego chór
podniesiony na duchu zanuca pieśń radosną, której wtórzył tańcem (
hyporchema, w. 1115—1154), wzywającą Dionizosa, Teb
opiekuna, aby się zjawił i gród wyzwolił z ciężkiej jego doli.

 Promień słońca przelotny pada na ludzi i miasto przed
ostateczną katastrofą, która dosięga Kreona i jego domu. Za późno
zamierzał uparty książę naprawić swe błędy. W progu zakończenia
dramatu (w. 1155—1353) wieści bowiem posłaniec, że Kreon za późno
przybył na miejsce kaźni, gdzie już Antygona targnęła się na własne
życie, a zrozpaczony Hajmon, nie chcąc przeżyć oblubienicy,
skończył samobójstwem. Za nimi poszła żona Kreona, Eurydyka, która,
zasłyszawszy o tych zgonach, ustępuje pospiesznie ze sceny, na
której przez chwilę się ukazała, i również odbiera sobie życie. W
końcu mamy tedy zawodzenia i żale zrozpaczonego Kreona, startego na
nice, zwalonego z wyżyn władzy i szczęścia, w których nadmiernie
sobie płużył. Chór go słucha, przemawia doń, lecz nie znajduje dlań
słów krzepiących. Stwierdza tylko w samym końcu, że bogowie ślą swą
zemstę i kary

 

Na pychę słowa w człowieku, 

I w klęsk odmęcie rozumu i miary

W późnym nauczą go wieku.

 Krwawszą wymową niż głos chóru świadczył o tym sam złamany
władca i ofiary leżące teraz bez ducha wokoło jego osoby. Bo cień
dawnego majestatu, Kreon, dźwigał na rękach ciało syna, Hajmona, a
z wnętrza pałacu wywleczono przed jego oczy trupa żony, Eurydyki.
Lamentacją, skargami i jękami zrozpaczonego króla wybrzmiewa ta
tragedia, jak wiele dramatów starożytnych; na odwrót zaś komedie
tej epoki kończyły się często orgiami i wybrykami wesołości i
rozpusty. 

 Ostatnie słowo wśród 
castrum doloris końcowego w tragedii miewał morał o
znikomości wszelkiej ludzkiej chwały, zalecenie rozsądku, miary i
rezygnacji, jako hasła niezbędnego na życie i życia przetrwanie.
Morał przebrzmiewał zapewne, jak ostatnie słowa każdej sztuki
teatralnej, bez stanowczego odgłosu w duszach ruchliwej
publiczności. Ale był on zawarty w całej sztuce i przemawiał już z
niej wymownie. Tragedie zaś greckie treścią swą i pięknością
przeżyły wiek piąty, i Grecję starożytną, i wszelkie przeobrażenia
nowszej historii, i użyźniają dotąd wszystkie literatury, jako też
i naszą, począwszy od 
Odprawy posłów do 
Protesilaosa Wyspiańskiego. I klęską by było dla
umysłowego życia naszego, gdybyśmy, zasklepiając się w utylitarnym
wykształceniu i zadowalając się ogólnymi, dorywczymi wiadomościami,
zatracili znajomość greczyzny z pierwszej, jedynie prawowitej ręki,
i gdyby to źródło podniosłych natchnień bić dla nas kiedy
przestało.
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Dzieweczko grecka, biała
Antygono,


Zstąp dziś pomiędzy nas, synów Północy, 

Odsłoń nam burze, co szarpią twe łono,

Stań w twojej sile i twojej niemocy,

By nam wyśpiewać hymn chwały i klęski

I tchnąć w słuchaczów czar słowa zwycięski.

A czar ten żyje; bo urok dziewiczy 

Nigdy w piękniejszej nie jawił się pieśni,

Nikt do miłości, do życia słodyczy

Nie tęsknił rzewniej, nie śpiewał boleśniej,

Nikt się z uczuciem tak tkliwym, gorącym,

Jak ty, nie żegnał ze światłem i słońcem.

Drgały też w tobie wszelkie tętna żywe, 

Które lat wiosnę łączą z roków wiosną,

Kiedy nadzieja złoci życia niwę,

Młode uczucia w pęki kwiatów rosną:

Wszystko to zwarzył los tchnieniem swym zimnym,

I śpiew twój życia był łabędzim hymnem.

Winne tu, dziecko, twoje męskie serce, 

Co choć o kwiatach śni i kwiatów pragnie,

Gdy los postawi je w ciężkiej rozterce,

Do mroźnych żądań życia się nie nagnie,

I śmierć przeniesie i świętość ofiary

Nad szczęście, młode rojenia i mary.

Toteż dlatego wtórujem ci, dzielnej, 

Kiedy ty gromisz i miażdżysz tyrany,

Jak głos sumienia wielki, nieśmiertelny,

Sławiąc praw Bożych zakon niepisany;

Zstąp więc ty śmiało, o dziewko, na ziemię,

Którą też gniecie praw pisanych brzemię!

Od twego męstwa idzie jakaś wstęga 

I ponad wieków przepaścią się żarzy,

Aż białych dziewic gdzieś w dali dosięga,

Co się groźniejszych nie zlękły mocarzy

I wśród ofiary, w rzymskim Koloseum,

Wzniosłe śpiewały swym zgonem 
Te Deum.

Znalazły one krzyż i chwałę w męce, 

Niebo im dało świętą aureolę, —

Na twoje skronie kładł poeta wieńce

I ubrał nimi twe żale i bole.

Że budzisz dotąd naszych uczuć dreszcze,

Greka natchnienie sprawiło to wieszcze.

Bo on wyśpiewał serca twego dzieje, 

Nadzieje życia i życia przełomy,

W końcu jak zemsta, co wśród złomów tleje,

Na twych siepaczów rzucił kaźń i gromy.

Po serc tragedii przyszedł sąd na trony,

I w końcu pieśni widzimy mocarza

Ślącego żale, co biją jak dzwony

Wśród żyć złamanych cmentarza.

O dziewko grecka, dziś inną ty mową 

Masz nam wyśpiewać twój żal i boleści,

Masz je dziś przybrać w gwarę tobie nową,

Co brzmieniem ucha Południa nie pieści;

O dziewko, nie bój się tej mowy dźwięków:

W żadną nie wsiąkło tyle łez i jęków.

Wystąp więc, polska mowo, ukochana, 

Złóż u stóp Grecji twe wieńce i wiana.

Ja ciebie kocham w twego świtu chwale, 

Gdy z głębi piersi okrytej zbroicą

Za tętnem serca szły melodii fale

I biła w niebo pieśń 
Boga Rodzico;

Ja ciebie kocham, żeś w krasy twej dobie

Tyle ty pereł rozsuła i czarów,

Zakwitła skargą na Urszuli grobie,

Wieńczyła drzewca zwycięskich sztandarów;

Że z twojej chwały wysokiego tronu,

Jakby w przeczuciu cierpienia i próby,

Na niskie pomnąc brzegi Babilonu,

Miłość związałaś wieczystymi śluby.

Kiedy też chwałę zmroczyła żałoba, 

Tyś nie płużyła w ciszy, co uśmierca,

Nie zmilkłaś jako przyjaciele Hjoba,

Lecz wiążąc słowa, wiązałaś i serca.

Nad padołami ludzi, którzy jęczą,

Jak z niebios wzięty, w niebo rwący promień

Wielką, ognistą zabłysłaś ty tęczą,

Co światło w dusze, a w serca tchnie płomień,

I ponad burze i ponad zawieje,

Mimo gróźb wroga i wrogich mozołów,

Idziesz zwycięsko na wielki dusz połów,

 Niesiesz nadzieję.

Usłuż ty dzisiaj greckiej Antygonie, 

Użycz sił groźbie, rzewności jej trenom,

Niech tak łzy roni i gniewem zapłonie,

Jak się jawiła przed wieki Hellenom.

W pierwotnej chwale piękność już nie wróci,

Ale nie wszystko z jej wdzięku uroni,

Kto tchnie w swą pracę miłosnej dech woni,

Z serca jej nieco łez własnych przyrzuci.
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ANTYGONA, córka Edypa.


ISMENA, jej siostra. 

CHÓR TEBAŃSKICH STARCÓW.

KREON, król Teb.

STRAŻNIK.

HAJMON, syn Kreona.

TYREZJASZ, wróżbita.

POSŁANIEC.

EURYDYKA, żona Kreona.

POSŁANIEC drugi.


  
Rzecz dzieje się przed dworcem królewskim w Tebach
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TEKST DOSTĘPNY W PEŁNEJ
WERSJI.


                    
                

                
            

            
        

    


Podziękowania


                    

        Wydawnictwo Avia Artis
dziękuje serdecznie wszystkim ludziom zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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