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Dwie bohaterki greckiego dramatu
żyją po dziś dzień pełnem życiem, a tak są nam blizkie, że obcujemy
z niemi myślą i uczuciem, nieomal jak z kimś istniejącym i
poufałym. Kości i krew dali im w wielkiej części poeci, mianowicie
Sofokles. Jedna, biała miłością i dziewictwem, to Antygona, druga,
także pełna miłości, ale ze znamieniem krwi na czole, dziewica
zemsty, to Elektra. Sofokles miał szczególny pociąg do malowania
postaci niewieścich, do wyczuwania tajemnic serca i duszy kobiecej.
Nakreślił więc nam dwa typy, wcielające bierność, pokorę, miękkość,
potulność i przytulność kobiety, w Ismenie i Chrysothemis; a obok
nich stoją dzielniejsze płci swojej przedstawicielki, w których nie
rozum, ale właściwy żywioł kobiety, uczucie, spotęgowane jest do
najwyższych granic i szczytów. Stróżki to jego i szermierki,
wybijające się ponad zwykły zakres pocieszania, kojenia,
łagodzenia, do wyższych zadań krzepienia, podniety, obrony tego, co
wobec praw pisanych twardej rzeczywistości żyje i promienieje, bo
jest nieśmiertelnem, niepisanem wprawdzie, ale wyrytem w samym
rdzeniu i w głębi najskrytszej sumienia i serca ludzkiego. 

 Z tych uczuć wezbranych rodzi się ich czyn. Antygona oddaje
ostatnią posługę bratu, mimo zakazu władców, działa w służbie
miłości, którą Grek uznał za najwyższą, najszlachetniejszą,
głosząc, że inne straty, jak dziecka, można przeboleć i powetować,
kiedy natomiast potarganie węzła łączącego rodzeństwo, brata ze
siostrą, pozostawia ranę najdotkliwszą, której nic ukoić ani
zabliźnić nie zdoła. A wobec tej, która 

Współkochać przyszła, nie współnienawidzić,

mamy Elektrę, innego pokroju i nastroju dziewicę, dyszącą
nienawiścią i żądzą zemsty za zniszczenie i shańbienie domowego
ogniska. I ona ma tę prawdziwie grecką miłość do brata, za którym
tęskni bezustannie i niepomiernie. Ale z siostrzaną tęsknotą łączy
się tu gwałtowność uczucia, rwąca się do czynu męskiego i w
zastępstwie mężczyzny. Ona przecie gotową nawet sama targnąć się na
życie Egista. A potem, kiedy Orestes się pojawił, nie kala
wprawdzie rąk swych w krwi morderców ojca, ale współuczestniczy w
czynie usługą, słowem, ognistemi hasłami, które rzuca i któremi
zagrzewa do działania. I ma ona wśród tego niewątpliwie niejakie
podobieństwo do biblijnych postaci kobiecych; patrzymy w Starym
Zakonie na Judyt, dążącą do namiotu wrogiego króla, za przynętę i
broń zarazem służą jej czary niewieściej gładkości. Skoro według
przepysznego wyrażenia Pisma św. „zwątliła go pięknością twarzy
swojej“, godzi weń prawicą „i uderzyła dwakroć w szyję jego“.
Elektra na to się nie zdobywa; ale starczy jej mściwości, aby
Orestesowi, walącemu matkę na ziemię, strasznem za wtórzyć słowem:
„Tnij znów jeśli możesz“. — I zresztą, kiedy snuła niegdyś
mordercze swe plany, marzyła ona o sławie i hołdach, które
obywatele

w dni świąteczne, na ludu zebraniach 

za męstwo

składać jej będą. Znowu to przypomina nam Judyt, o której
powiedziano, że po czynie „wychadzała w święta z wielką chwałą“. 

 Mimowoli nasuwają się te porównania, bo w Elektrze, która
śpiewa jedną pieśń zemsty, jest jakiś rys namiętności prawie
wschodniej, jak w wielu postaciach baśni i mitologii greckiej, jak
w wielkim tragiku, który niektóre z tych postaci geniuszem swym
utrwalił i uwiecznił; w Eschylosowej podniosłości dopatrzono się
przecież podobieństw do nastroju Proroków Izraela.

 Prawiono niegdyś dużo o mierze greckiej, była to jedna z
tych formułek, w którą wtłaczano gwałtem życie, dławiąc je ku
zbudowaniu i podziwowi ludzi, myślących i czujących jedynie we
wygodnych formułkach. Ale życie ich nie cierpi, a poezyę przeniosą
skrzydła po za gnuśne zapory książkowej teoryi. — Elektra niema
miary w swej skardze. Tragedya zaczyna się nieomal od jęku i odtąd
zapełniają te zawodzenia Elektry połowę dramatu. Pewna
niepowściągliwość, nam obca, jest pod tym względem cechą znamienną
tragików ateńskich. Prometeusz w okowach u Eschylosa żali się bez
końca, Persowie tegoż poety są wielką, długą lamentacyą nad
pogromem ojczyzny, Antygona Sofoklesa roztapia się we łzach przed
nami, podobnie jęczą Filoktet i Elektra. Wstydliwość łzy i miarę (
pudor aut modus Horacyuszowski) wprowadzili dopiero
Rzymianie i przeszła ona do nas; u Greków tymczasem roztacza się
rozpacz przed widzem i świadkami w tysiącznych okrzykach,
westchnieniach, prawie aż do znużenia i przesytu. Grecka
gadatliwość czyha niejako na każde uczucie i drgnienie duszy i nie
pozwala mu zamrzeć głucho na ustach.

 Wtóruje mu zaś równie niepowściągliwe słowo pociechy. U nas
współczucie i bezbronność wobec wielkich smutków objawia się w
litosnem spojrzeniu i milczeniu; zrozumieli jego doniosłość
przyjaciele Hioba, gdy „siedzieli z nim na ziemi siedem dni i
siedem nocy, a żaden do niego słowa nie mówił, bo widzieli, że
boleść była gwałtowna“. Greccy przyjaciele nie byliby się zataili w
tak biernym udziale. Okeanidy w 
Prometeuszu nie skąpią męczennikowi upomnienia i pociechy,
chór w 
Antygonie i 
Elektrze wtóruje żalom bohaterek ciągłemi przemówieniami i
wyrazami ulgi. Bo myśl grecka i piśmiennictwo stworzyły osobny
dział konsolacyi, w których na wszystkie bóle i cierpienia
ludzkości zgotowano leki i ochłodę. Wypływało to z wysokiego
wyobrażenia o prawach słowa i jego skuteczności. Myślano, że potęga
mowy zażegnać zdoła rozmaite siły świata, a przedewszystkiem boleść
przemoże; nawet tam, gdzie cierpienie pod obuchem nieszczęścia
prawie niemiało, myśl grecka, lubująca się w subtelnościach,
wysilała się jeszcze na wyszukanie pociechy. W początku 
Elektry mamy też prawdziwe zmaganie się między słowem a
twardą rzeczywistością; Grek miał dla pierwszego cześć tak
bezgraniczną, że te zapasy i igrzyska nie wydawały mu się ani
jałową myśli igraszką, ani pustem igraniem z uczuciem.

 Ta niepowściągliwość słowa greckiego widnieje dalej w tych
przydługich turniejach, w których krzyżową sztuką spierają się
zapaśnicy w dramacie. Rozprawy Elektry i Chrysothemis, Elektry z
Klytaimestrą wypłynęły z tej myśli greckiej, wyszkolonej i
oćwiczonej w dyalektyce i dyalektycznych zapasach. Nazwaliśmy je
turniejami, bo znać w tym objawie lubowanie się Greka w doraźnych
ruchach i odruchach myśli, w jej biegach i wybiegach, a zarazem
próbę, czy język dorówna jej lotom, znać wreszcie znów tę samą
nieograniczoną wiarę w potęgę języka, którego jeden z ówczesnych
mistrzów słowa greckiego „potężnym władcą“ mianował. W nowoczesnej
tragedyi rzadkimi są takie zapasy; sławny spór między Elżbietą i
Maryą Stuart u Schillera analogicznem jest zjawiskiem, ale niema
przecież tego czegoś stylizowanego, sztucznego, co zawsze jest
cechą nieodłączną nadmiernych i zbyt symetrycznie zbudowanych
dyalogów greckich, czyli t. zw. stychomytyi.

 Podziwiają dramata greckie za ich ogólno-ludzkie znaczenie i
doniosłość, nie mniejszy jednak ma w nich urok ta przymieszka
rodzima, indywidualna, w której czuć woń i siłę ziemi, co ludzi
tych i arcydzieła wydała. Bo śmiertelne znamię czasu i miejsca bywa
często w płodach ducha ludzkiego warunkiem i zadatkiem
nieśmiertelności. To znamię miejscowe wyryło się także na całym
rozwoju tragedyi. Kiedy Orestes radził się Apollina, jakimby
sposobem mógł dokonać zemsty na siepaczach rodzica, odrzekło
bóstwo:

Że sam bez tarczy i zbrojnych zastępów, 

Podstępem słusznej dokonać ma kaźni.

A ten podstęp odtąd tysiącem swych tkanin oplótł całą fabułę,
przedstawioną przez poetę. Podstęp ten zwodzi Klytaimestrę, zwodzi
samą Elektrę, mami w końcu Egista. Grek lubuje się w przebiegłości,
jak w przędzach wyobraźni poetycznego zmyślenia. Raduje się on
przecie całym tak bujnym gadek zasobem, które się złożyły na jego
mitologię, przecie w tych ludziach chytrość i wybieg tak ogromną
odgrywają rolę, a 
polytropos, przebiegły Odysseusz, stał się przednim
ulubieńcem narodu. Jowisz podchodził Herę i jej ziemskie rywalki,
Apollo i Hermes oszukiwali się nawzajem, podstęp odgrywa
pierwszorzędną rolę w opowieściach o Troi i ich bohaterach, n. p. w
tragedyi Filoktetesa. Grecy mają znaną z 
Fausta a prawie dziecinną 
Lust am Trug, a nowszy autor przypisuje im „nadziemską
naiwność w kłamaniu“. Otóż ta Grecya kłamliwa, jak ją piętnował
Rzymianin, w 
Elektrze nastawia wszystkie zwrotnice dramatu, a obok
okrzyków tryumfu nad zwycięstwem, spotykamy się w nim z radosnymi
odgłosami nad udatnem powikłaniem, które do ostatecznego
rozwikłania doprowadziło. Znowu to rys bardzo rodzimy; ręka poety
przeplata nadziemskie myśli i prawdy bardzo ziemskiemi zmyśleniami.

 Wielką jest jednak ta tragedya, istna pieśń nad pieśniami na
zemstę. Jak zazdrość w 
Otellu, tak tutaj nienawiść znalazła swe najwyższe i
ostatnie wyrazy. Ona jest osią dramatu. W końcu, przy stanowczym
rozrachunku przybiera to poczucie i krwi pożądanie jakieś cechy
prawie nieludzkie, kiedy Elektra nawoływa brata do ponownego ciosu
na matkę zwaloną, albo znów mroźne, kiedy Orestes obawiać się
zdaje, aby w kaźni, którą Egistowi gotuje, nie zabrakło ani źdźbła
piołunu. Oko za oko, ząb za ząb — odwet ma wyrównać i odpłacić
wszystkie winy i zbrodnie przeszłości. Zemsta tak waży szale kary i
występku, tak się rozkoszuje w swych wyrokach i wymiarach, iż wśród
tych rozrachowań nie dorównywa prawie porywającym wzlotom
uprzednich żądz i pragnień, jak rzeczywistość i fakt nagi bywają
bardziej poziomemi od marzeń i uczucia.

 Erinye spełniły więc swoje zadanie: chór 
Elektry Sofoklesowej uderza w końcowych słowach w pieśń
tryumfu. Eschylos, który tensam temat opracował w środkowym
dramacie trylogii, domięszał do ostatnich scen 
Choeforów zapowiedź dalszych pościgów Erinyi, które
niebawem nękać będą matkobójcę. Stąd groza osiadła na zwycięstwie
Oresta i Elektry; okrzykom tryumfu wtóruje krzyk krwi świeżo
przelanej, która woła o nowe pomsty i zadosyćuczynienia. Sofokles
przedstawił dzieje odwetu w jednej odrębnej sztuce. Niema tu
dlatego żadnych gróźb ani wróżb na przyszłość, dramat pełny uczucia
wieńczy się w końcu pełnią czynu i rozwiązaniem tak stanowczem, iż
słuchacz dzień gniewu mógł był uważać za przesłankę pogody,
wnoszącej ukojenie i słońce. Poezya stwarza w ten sposób całości,
zaczynające się od skargi i ciemni, a kończące pieśnią wesela,
przeprowadza przez odmęty nieszczęścia w świetlane marzeń
krainy.

 Powiedział ktoś o posępnym Tacycie, że biada narodowi, który
tego pisarza zrozumie zupełnie. Aby pojąć, a przedewszystkiem
odczuć 
Elektrę, na to też są potrzebne osobne struny w duszy, a
może i osobne życia warunki. Te struny drgają w pieśni zemsty
wysokiego nastroju, pełnej wybuchów nienawiści i wybuchów wesela
nad pogromem owej 
magna meretrix, wielkiej wszetecznicy, kalającej ogniska
domowe całych narodów; one też wybrzmiały w literaturze, która bez
skargi nie zna już śpiewu, opowieścią o Wallenrodzie, „krwi głodną“
piosenką Konrada i licznymi fragmentami 
Dziadów, wreszcie wspaniałym, pełnym gniewu świętego
Chorałem.
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Wychodzisz z domu, dziewczyno,
na pole, 

Nie dla wesela, jak Twoi rówieśni,

Lecz by wynurzyć Twe męki i bole,

Zakląć je w rytmy nieśmiertelnej pieśni

I przez przekleństwa i twardych słów chrzęsty

Rzucić ogniste, krwawe hasło zemsty.

Bo wróg-najezdca wtargnął Ci do domu 

I wdarł się w ojca Twojego łożnicę,

Zmienił ją w przystań zniewagi i sromu,

Ciebie w żałosną, nędzną niewolnicę,

A teraz strzeże Twych oczu i wargi,

By łez nie ujrzeć, nie usłyszeć skargi.

Lecz nie ustrzeże on się mary sennej, 

Która przystąpi doń z prawdy pochodnią

I w twarz mu rzuci swój wyrok płomienny

I w słuch mu wrazi, że zbrodnia jest zbrodnią,

A w mroku nocnym pod nieba zawyje

Głos krwi co skrzepła i tej krwi co żyje.

Wyszłaś Elektro na światło i słońce, 

By ulżyć w słowie brzemieniu twej duszy,

By słać w powietrze żałoby jak gońce,

Za zbawcą, który Ci pęta rozkruszy.

I choć odwaga w sercu prawie kona,

Ty do nadziei wyciągasz ramiona!

Więc przymawiano ci, że łzy daremne, 

Że ci, co legli, za winę kaźń wzięli,

Że ich nie puszczą już bogi podziemne,

Nieba nie ześlą na pomoc mścicieli;

I wspominano, że wieku się tonie

Nad Twem kochaniem zawarły ogromem

I że ten ogień co w sercu ci płonie,

Gromnicą będzie w Twem ręku, nie gromem.

I wiarę Twoją i drogie marzenia

Chciano zatopić w mętach zapomnienia.

A Ty wytrwałaś i w dumie i w wierze, 

Łowiąc gdzieś w dali świtania promienie

I grobów mowy, gdzie drzemią rycerze.

Tak zapatrzona w te brzaski i cienie,

Stałaś wśród śmiechów i szyderstw wylewu,

Jak anioł smutku i archanioł gniewu.

Więc pełni pychy i pewni swej siły, 

Nowe mąk próby zmyśliły Twe katy,

Że aż w krwi głębie i duszy się wpiły

Krzywdy, obelgi i groźby zatraty,

W których szydzono z Twych uczuć anielich,

Sklęto Twą ziemię, świętości i bogów.

Lecz Ty, spełniając ten goryczy kielich,

Piłaś zarazem nienawiść do wrogów,

I byłaś w walce z cierpieniem i trudem

Hasłem na życie i przetrwania cudem.

A gdy ci dano na domiar Twej męce 

Rzekome brata popioły i urnę,

Tyś skarb ten drogi pochwyciła w ręce

I wznosząc w niebo Twe czoło pochmurne,

Czułaś, że w prochach jest siły zarzewie, 

Że w nich tli iskra dotąd nie zgaszona,

Że Twój ciemiężca o płomieniach nie wie,

Które stąd przejdą do Twojego łona.

Tak z podniesioną w niebo śmiałą twarzą, 

Prochami silna zaklęłaś przysięgą,

Że tych popiołów mścicielem i strażą

 Przed wrogów będziesz potęgą.

I stałaś jako wielkie bolu znamie

Naprzeciw ludzi okrzykom i złości,

Ufna, że fala bezprawia się złamie

 O moc miłości.

Łzy Twe spływały w tę wieków cysternę, 

Co wchłania bole ludzkości i żale;

Tam je przeliczy Bóstwo miłosierne,

Bada ich czystość i rzuca na szalę;

I kiedy z czasem do ciemnych tych wnętrzy

 Nadmiar boleści napłynie,

Z toni, co ludzkim uciskiem się spiętrzy,

 Krwi żądne wstaną Erinye.

Twój mściciel przyszedł — pierzchły wrogów mocy, 

 Poległa tłuszcza piekielna.

Ujrzałaś pogrom — a wśród wieków nocy

Świecisz Ty odtąd, wierna, nieśmiertelna,

Jak łzami tkana tęcza jaśniejąca,

 Zwiastunka pomsty i słońca.
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PEDAGOG.


O synu tego, co kiedyś pod Troją 

Szykom przewodził, ciesz teraz twe oczy

Tem, za czemś tęsknił oddawna serdecznie.

Bo otóż Argos stare, upragnione,

Szalonej córy Inacha siedziba;

To zaś, Oreście, boga wilkobójcy

Rynek lykejski; z lewego masz boku

Hery świątynię przesławną; więc wolnoć

Złotem błyszczące oglądać Mykeny

I krwią zbroczone Pelopidów domy,

Skąd kiedyś w strasznym rodzica pogromie,

Ja cię z rąk siostry rodzonej przejąłem

By cię stąd uwieść, zbawić i wychować,

Ażbyś mi wyrósł na ojca mściciela.

Nuże, Oreście i ty druhu miły,

Pyladzie, radźcie, co czynić wypada,

Bo już nam słonko błysło z za osłonek

I budzi ptasząt poranne świergoty

A noc już zwija gwiaździstą oponę;

Więc zanim z domu kto wyjdzie, rzecz całą

Ułóżcie dobrze, byście nie zwlekali,

Kiedy nie pora; dziś czynów trza stali.

ORESTES.

O wierny sługo, niechybne ty znaki 

Dajesz twej dobrej dla panów swych woli.

Bo jako rumak szlachetny, w złej chwili 

Pomimo wieku, nie pada na duchu,

Lecz kark podniesie, ty również podniety

Nie skąpiąc w pierwszym zstępujesz szeregu.

A więc wyjawię ci moje zamysły,

Ty zaś słuchając uważnie słów moich

Gdy w czem pobłądzę, nie poskąp mi rady.

 Kiedym więc stanął przed Pytyi wyrocznią,

By się wywiedzieć, jakim to sposobem

Pomściłbym mego rodzica morderców,

To rzekł Apollo, co zaraz usłyszysz:

Że sam bez tarczy i zbrojnych zastępów

Podstępem słusznej dokonać mam kaźni.

 Że więc tak bóstwo do nas przemówiło,

Ty, skoro tylko nadarzy się pora,

Wejdź tam do wnętrza i zbadaj co czynią,

Byś nam dokładną dał o tem wiadomość.

Wiek i czas długi nie dadzą cię poznać,

A siwe włosy podejrzeń nie wzbudzą.

 Powiesz im tedy, że zdala przybywasz

Od Fanoteusa, człowieka z Focydy;

Który jest z nimi przymierzem związany.

Rzeknij, przysięgą stwierdzając twe słowa,

Że Orest poległ za losu dopustem,

Skoro wśród igrzysk pytyjskich się zwalił

Z wartkiego wozu. Tak niechaj brzmi mowa.

 My zaś grób ojca — jak to przykazano —

Ofiarnym płynem i włosów kędziorem

Uwieńczym, potem zaś tutaj wrócimy,

W ręku dźwigając miedzianą tę urnę,

Która — jak wiesz to — ukryta wśród krzewów,

By w zmyślnej mowie wygłosić im chytrze

Orędzie miłe, że znikłem ze świata, 

Żem na proch starty i żarem zwęglony.

 Bo cóż mi szkodzi, gdy w słowie umarły

W rzeczy żyć będę i sławy dostąpię?

Nie groźnem mniemam słowo, co zysk niesie.

Toż mówią często, że i mądrzy ludzie

Śmierć swą zmyślali; a kiedy do domu

Potem wrócili, cześć mieli tem większą.

Więc i ja tuszę, że wbrew ludzkim głosom

Wrogom żyw błysnę, jak gwiazda niebiosom.

 Ojczysta ziemio, opiekuńcze bogi,

Dajcie mi szczęście na przyszłości drogi!

Gniazdo rodowe, tchnij we mnie hart męski,

Bom tu zesłany na pomstę twej klęski.

Nie dopuść na mnie hańby ni pożogi,

Że rząd i świetność przynoszę w te progi.

 To się wyrzekło, a teraz wnet, starcze,

Patrz, byś dokonał swojego zadania.

My zaś odejdźmy, nim pora odbieży,

Co w każdej ludzi potrzebie ster dzierży.

ELEKTRA.

Biada mi, biada!

PEDAGOG.

Jakiś głos, synu, doleciał mych uszu 

Z wnętrza, zapewne jęk domowej sługi.

ORESTES.

Może Elektry nieszczęsnej: czyż czekać 

Tu nie należy, by skargi wysłuchać?

PEDAGOG.

Bynajmniej. Wprzódy Loxiasa rozkazy 

Wykonać trzeba i od nich poczynać,

Rosząc ofiarą grób ojca, a z płynu 

Zejdzie zwycięstwo i siła do czynu.

RESZTA TEKSTU DOSTĘPNA W PEŁNEJ WERSJI.
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