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  Rintarō Mori, znany czytelnikom pod pseudonimem Ōgai, obok Sōsekiego Natsume najbardziej rozpoznawalny pisarz okresu Meiji, to postać owielu talentach ipasjach, które na pierwszy rzut oka mogłyby się wydawać trudne do pogodzenia. Był najmłodszym dyplomowanym lekarzem wJaponii iartystą, który żarliwie tłumaczył literaturę obcą na język japoński, pisał opowiadania, sztuki teatralne, eseje. Był znawcą klasycznej literatury chińskiej ijapońskiej oraz piewcą nowych, zachodnich prądów artystycznych. Przybliżał japońskim czytelnikom dokonania niemieckich idealistów iromantyków, arównocześnie cenił twórczość Émile’aZoli. Jako lekarz zajmował się — na gruncie japońskim, pioniersko — szczegółowymi zagadnieniami medycyny wojskowej ihigieny. Jako myśliciel badał filozofię Eduarda von Hartmanna, ceniąc ją za ukazywanie głębi iprzepastności światów, które są znatury ograniczone[1]. Ōgai był wreszcie kimś, kto — mimo licznych pasji izaangażowań — pozostawał równocześnie obserwatorem zdarzeń. Ta jego postawa przedstawiona jest doskonale wutworze Mōsō (Złudzenia):


  Przyglądałem się im wszystkim ze spokojem, stojąc na skrzyżowaniu dróg, iczasami uchylałem kapelusza. Wielu spośród nich, owych myślicieli dawnych iwspółczesnych, zasługiwało na szacunek. Zdejmowałem kapelusz, ale nie zamierzałem ruszać wślad za którymkolwiek znich. Spotkałem wielu nauczycieli, ale nie znalazłem swojego mistrza[2].


  Powyższy cytat wskazuje na istotną rolę, jaką wkształtowaniu chłodnego spojrzenia obserwatora uŌgaia odegrało jego zainteresowanie kulturą zachodnią. Wtej mierze Ōgai był również reprezentantem swojej epoki. Od najmłodszych lat miał kontakt zosiągnięciami zachodniej cywilizacji, studiował za granicą, gdzie miał okazję konfrontować swoje wyobrażenia obcej kultury zrzeczywistością, po powrocie propagował to, co uznawał na Zachodzie za wartościowe, arównocześnie budował wsobie dystans do wielu zachodnich osiągnięć[3]. Przede wszystkim jednak wymykał się łatwemu etykietowaniu, nie dając się wcisnąć wschematy ani zagorzałego miłośnika, ani zacietrzewionego krytyka Zachodu.


  •


  Rintarō Mori urodził się wTsuwano, wrodzinie lekarzy, iod najmłodszych lat miał kontakt zarówno zklasyką chińską (jako kilkulatek miał już czytać dialogi konfucjańskie idzieła Mencjusza[4]), jak izjęzykiem holenderskim umożliwiającym mu dostęp do dorobku nauki zachodniej (określanej wJaponii tamtego okresu mianem „nauk holenderskich” — rangaku). W1872 roku wyjechał do Tokio, aby studiować medycynę. Wraz znaukami medycznymi zgłębiał też tajniki języka niemieckiego, który miał się stać dla niego przepustką do naukowych osiągnięć Zachodu orazdo skarbca filozofii iliteratury, zktórego czerpał obficie wswoich utworach.


  Dyplom ukończenia studiów medycznych naUniwersytecie Tokijskim odebrał jako dziewiętnastoletni młodzieniec w1881roku, atrzy lata później uzyskał stypendium rządu japońskiego iwyjechał na studia do Niemiec. Kształcił się wtamtejszych głównych ośrodkach naukowych — Lipsku, Dreźnie, Monachium, Berlinie — akażde ztych miast znalazło odbicie wjego wczesnych opowiadaniach iesejach, które ukazały się już po jego powrocie do kraju w1888roku. Przebywając za granicą, Ōgai starał się doświadczać obcej kultury wmiarę możliwości bezpośrednio, odcinając się od swoich wcześniejszych wyobrażeń. Taką receptę dawał też każdemu, kto chciałby jak najwięcej zyskać zobecności wobcym kraju: „Jeśli chcesz wykorzystać jak najlepiej swój pobyt za granicą, odrzuć swoje wcześniejsze wyobrażenia izbuduj nowe, kiedy już twoja noga postanie na obcej ziemi. Na nic zda się targać bagaż na plecach znadzieją poupychania wnim nowych doświadczeń. Trzeba stworzyć nowy bagaż po przyjeździe”[5].


  Po powrocie do Japonii kariera Ōgaia jako lekarza wojskowego nabrała rozpędu. Został wysłany na front wczasie pierwszej wojny japońsko-chińskiej (1894–1895). Cztery lata później przeniesiono go służbowo do Kokury na Kiusiu; to zesłanie może być dodatkowym kontekstem interpretacji zsyłek, októrych pisał później wswoich utworach historycznych, także wZarządcy Sanshō (Sanshō dayū, 1915). Wczasie wojny japońsko-rosyjskiej (1904–1905) znowu był na froncie, tym razem wroli głównego chirurga wojskowego. W1907roku otrzymał stopień generała broni. Śmierć cesarza Meiji ibędące jej następstwem samobójstwo rytualne generała Maresuke Nogiego wraz zżoną było dla Ōgaia wstrząsem, co znalazło odzwierciedlenie wjego zwrocie ku powieściom historycznym. W1915 roku otrzymał Order Wschodzącego Słońca. Zarmią związany był do roku 1916.


  Równolegle do kariery wojskowej Ōgai rozwijał swoją działalność literacką ikulturotwórczą — jako tłumacz, krytyk iwszechstronny pisarz. Jego twórczość stanowi „misterną, delikatną, arównocześnie wyjątkowo inteligentną syntezę Wschodu iZachodu, intuicji iintelektu, sztuki inauki”[6]. Bywa przy tym jednak niełatwa wodbiorze — także ze względu na styl, bo jego dogłębne zrozumienie wymaga równoczesnej znajomości pism konfucjańskich iXIX-wiecznej filozofii niemieckiej[7]. Trudno też objąć wszystkie czytelnicze zainteresowania Ōgaia, którego pasję do książek wpewnym tylko stopniu oddaje poniższy wpis wjego dziennikach z13sierpnia 1885 roku:


  Na półkach zgromadziłem już ponad sto siedemdziesiąt zachodnich tytułów. […] Wśród tekstów, które ogromnie mnie poruszają, są dzieła greckich mistrzów: Sofoklesa, Eurypidesa, Ajschylosa. Wpośród opowieści miłosnych najpiękniejsze są utwory pióra francuskich twórców: Ohneta, Halévy’ego, Gréville’a. Boska komedia Dantego zapiera dech wpiersi. Dzieła zebrane Goethego są doniosłe, znakomite[8].


  Pasje czytelnicze Ōgaia znalazły odbicie wprzekładach, których się podejmował. W1889 roku zadebiutował przekładami wierszy twórców takich jak Heine, Goethe, Byron, Shakespeare, zebranymi wzbiorze Omokage (Ślady). Tłumaczył także Hoffmanna, Lessinga czy Ibsena, ajego Sokkyō shijin (1892–1901) — przekład Improvisatoren (1835) Hansa Christiana Andersena — nie przestaje zachwycać po dziś dzień. Równocześnie Ōgai zapisał się jako krytyk literacki, przybliżający japońskim czytelnikom dorobek Irvinga, Lessinga, Hoffmana, Ibsena, Wilde’aczy Rilkego. Wiele ztych rozpraw ukazywało się na łamach czasopisma „Shigarami Zōshi” („Więzy Literackie”), które wlatach 1889–1894 było głównym forum debaty krytycznoliterackiej wJaponii.


  Pierwsze opowiadania Ōgaia — Utakata no ki (Ulotne zapiski, 1890), Maihime (Tancerka, 1890)[9], Fumizukai (Posłaniec, 1891) — ukazały się po jego powrocie zNiemiec i— określane czasem wspólnie mianem „trylogii niemieckiej” — są bezpośrednio związane zjego doświadczeniami studiów za granicą. Utwory te obrazują „stan napięcia między samospełnieniem aobowiązkiem” oraz „konflikt między uległością awolnością”, zjakim mierzą się bohaterowie[10]. Widać tu użycie klasycznej japońszczyzny wsposób, który jednak wskazuje również na wpływy zachodniej składni. Wtej mierze już od chwili debiutu można dostrzec wkład Ōgaia wmodernizację japońskiego języka literackiego.


  Kolejne utwory Ōgaia cechuje heterogeniczność tematów iform, awnajlepszych znich treść iforma są nierozłączne— wrytm zdań wpisany jest rozwój wydarzeń[11]. Wjęzyku polskim dostępne są jeszcze: Vita seksuarisu (Vita Sexualis, 1909)[12]— rodzaj ironicznego studium własnej seksualności wwykonaniu Shizuki Kanaia, filozofa, który od czasów własnej pracy dyplomowej niczego nie opublikował, oraz Fushinchū (Wprzebudowie / Remont, 1910)[13] — luźno oparty na biografii Ōgaia fikcyjny zapis spotkania japońskiego bohatera zNiemką, która wporywie uczuć przybyła do niego do Japonii. Zmianę wcharakterze twórczości Ōgaia można niewątpliwie dostrzec po wspomnianym już brzemiennym wwydarzenia roku 1912, co obrazowo przedstawia Beata Kubiak Ho-Chi: „Ōgai wojujący, pragnący zmieniać, uczyć, modernizować, ustąpił miejsca wyciszonemu myślicielowi, który łącząc mądrość filozofa idociekliwość kronikarza, przyglądał się ludziom zpoprzedniej epoki, by lepiej zrozumieć własne czasy”[14].


  •


  Wtym zbiorze znalazły się trzy opowiadania Ōgaia, które ilustrują różnorodność jego artystycznych zainteresowań istosowanych technik. Pojawiają się wnich tematy współczesne pisarzowi — hipnoza ifascynacja Rodinem — atakże wątki historyczne związane ztradycyjnymi balladami iludowymi podaniami. Niektóre postaci są traktowane przez narratora zpewną dozą ironii, inne opisywane są zpełnym zaangażowaniem. Styl Ōgaia również ma zjednej strony okazję zaprezentować się wswojej aluzyjności ierudycji, azdrugiej— wprostocie, zjaką opowiada się dzieciom baśnie przed snem. Wśród wybranych utworów jest jeden należący do tych najbardziej znanych — Zarządca Sanshō, jeden — Hipnoza — znany bardzo wąskiemu gronu miłośników Ōgaia, oraz jeden — łączący wsobie fascynację słowem irzeźbą — przywoływany często przez wzgląd na występującą wnim postać Auguste’aRodina.


  •


  Hipnoza (Masui, 1909) jest jednym zmniej popularnych utworów Ōgaia, który jednak zawiera wiele wątków imotywów obecnych wjego innych dziełach izwiązanych zjego zainteresowaniami naukowymi, studiami wBerlinie czy pasjami czytelniczymi. Jest tu widoczny także dystans narratora do opisywanych postaci, znany chociażby zVita sexualis. Wistocie postać głównego bohatera Hipnozy — Wataru Ōkawy, człowieka racjonalnego iopanowanego, na pierwszy rzut oka przypominać może filozofa Shizukę Kanaia. Obaj przynależą do świata, wktórym dominuje logiczna analiza zjawisk izachowań ludzkich. Obaj są dla narratora interesującym obiektem obserwacji, zktórym czasami zdaje się on nawet utożsamiać.


  Równocześnie pod wieloma względami Hipnoza to opowiadanie niezwykłe, przede wszystkim dlatego, że podejmuje kwestie związane ze spirytyzmem wsposób, który trudno znaleźć winnych utworach Ōgaia. Widać tutaj napięcie wpodejściu do zagadnienia hipnozy mieszczącej się gdzieś na pograniczu praktyk okultystycznych imedycznych. Bohater opowiadania — prawnik chlubiący się swym analitycznym umysłem — od lat młodości wykazuje też pewne zainteresowanie spirytyzmem, które należy uznać za znak jego czasów. Zabawa wwywoływanie duchów znana pod nazwą kokkuri, którą obserwuje wrodzinnym Tokio, oraz seanse spirytystyczne cieszące się rosnącym zainteresowaniem wEuropie, dokąd udaje się na studia, skłaniają go do sięgnięcia po książki poświęcone zagadnieniom okultyzmu. Te zkolei kierują jego uwagę na problem hipnozy iwiodą go do przywołania dwóch historycznych postaci, które usiłowały wykorzystać hipnozę wmedycynie: Antona Mesmera(1734–1815), niemieckiego lekarza uchodzącego za twórcę mesmeryzmu, iJamesa Braida (1795–1860), szkockiego lekarza, któremu przypisuje się wprowadzenie terminu „hipnoza”.


  Hipnoza Ōgaia ma swoistą konstrukcję klamrową — otwiera ją scena pakowania książek, azamyka moment, wktórym bohater wyjmuje jedną znich podczas podróży pociągiem iznajduje wniej odniesienie do własnej sytuacji. Wymieniane przez niego tytuły, głównie pisarzy niemieckojęzycznych: Richarda Dehmela (1863–1920), Ernsta Hardta (1876–1947), Karla Schönherra (1867–1942), są pokłosiem jego fascynacji kulturą niemiecką istudiów odbytych wBerlinie. Warte podkreślenia jest to, że Ōkawa czyta książki zróżnych dziedzin, co pozwala mu prowadzić specjalistyczne rozmowy także poza obszarem prawa, wktórym się specjalizuje. Pod tym względem przypomina on niewątpliwie bohatera opowiadania Ryūnosuke Akutagawy Hankechi (Chusteczka), które ukazało się rok po Hipnozie:


  Profesor Hasegawa Kinzō zWydziału Prawa Uniwersytetu Cesarskiego wTokio siedział wwiklinowym fotelu na werandzie iczytał Dramaturgię Strindberga. Jego specjalnością była polityka kolonialna, więc to, iż czytał Dramaturgię, może wprawić czytelnika wpewne zaskoczenie. Jakprzystało jednak na profesora, który cieszył się uznaniem nietylko jako badacz, ale także jako pedagog, zwykł on sięgać, jeśli czas mu na to pozwalał, po te książki — także spoza obszaru swoich badań — które miały związek zmyśleniem iodczuwaniem współczesnych studentów[15].


  Podobnie jak Hasegawa, Ōkawa szuka wswoich lekturach klucza, który pozwoliłby mu przeanalizować iuporządkować rozumienie świata oraz własnych doświadczeń. Przywołuje aforyzmy Boccaccia iStrindberga rzucające światło na to, co dzieje się wjego życiu. Wśród jego literackich odwołań szczególne miejsce zajmuje Tantris der Narr (Błazen Tantris, 1907) Hardta. To sztuka skupiająca się na odwiedzinach Tristana, który pojawia się uIzoldy wprzebraniu błazna, co sprawia, że nawet ukochana go nie rozpoznaje. Dramatyzmu temu ujęciu dodaje także postać Denovalina — zakochanego wIzoldzie — który targany jest sprzecznymi emocjami: chęcią ochrony izniszczenia przedmiotu swojego pożądania. To właśnie ta sztuka Hardta ma przynieść Ōkawie ukojenie wjego rozważaniach otym, czemu mogła zostać poddana jego żona wstanie hipnozy ijakie to może mieć skutki dla ich wzajemnej relacji.
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  Ōgai Mori (1862-1922) – jeden z najwybitniejszych japońskich pisarzy okresu Meiji. Z wykształcenia był lekarzem, zasłynął jednak przede wszystkim jako tłumacz (głównie literatury niemieckiej) i autor opowiadań, sztuk teatralnych i esejów. Jako młody oficer został wysłany na praktyki lekarskie do Niemiec, gdzie przebywał w latach 1884-1888. Wspomnienia z podróży do Europy stanowią jeden z powracających tematów w jego utworach. W późniejszych latach skoncentrował się głównie na literaturze historycznej, czego przykładem jest zamieszczony w niniejszym zbiorze, tytułowy Zarządca Sanshō.


  Katarzyna Sonnenberg-Musiał – adiunkt w Zakładzie Japonistyki i Sinologii Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autorka artykułów i monografii poświęconych strategiom narracji w literaturze japońskiej okresów Edo i Meiji. Tłumaczyła utwory niemal wszystkich najwybitniejszych japońskich twórców, m.in. Saikaku Ihary, Ichiyō Higuchi, Doppo Kunikidy, Sōsekiego Natsume, Ōgaia Moriego, Kafū Nagaia, Ryūnosuke Akutagawy czy Osamu Dazaia.
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