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Platon nie był systematykiem ani
człowiekiem zrównoważonym i spokojnym. Treści jego pism niepodobna
związać w układ wolny od sprzeczności, porządny, zamknięty. W
poszczególnych dialogach nie zawsze łatwo znaleźć temat główny i
położyć pod tytułem dopisek, który by mówił, o co właściwie chodzi
w danej rozmowie. W toku dialogów, jeśli zważać na styl, na
zabarwienie uczuciowe ustępów, na ich siłę sugestywną — nie zawsze
łatwo odgadnąć, po której stronie grają sympatie autora, który z
dwóch przeciwników wypowiada to, co autor sam uważa za słuszne, a
który zajmuje stanowisko autorowi obce i antypatyczne. Akcenty
wiary i uczucia padają często po obu stronach, które prowadzą w
dialogu walkę. To wygląda na ślad walk wewnętrznych w duszy samego
autora. To tylko widać zawsze, że ten człowiek nie pisał nigdy na
zimno, że jego myśli mają gorący, żywy podkład uczuciowy, że go
osobiście mocno obchodziło to, co pisał. Uczucie ponosi go, psuje
mu dyspozycję, powoduje dygresje i burzy proporcję w rozmiarze
ustępów.

Podobnie jest i w Politei, czyli w Państwie. To główne dzieło
Platona porusza bardzo wiele bardzo różnych zagadnień i robi to
niekoniecznie po porządku. Myśli biegną tu w miarę, jak się która
nasunie — autor ma wolny czas i nie chce się krępować w mówieniu.
Wędruje sobie niewyznaczonymi z góry ścieżkami, jak Ariosto, jak
Byron, jak Słowacki w Beniowskim. Jakby ktoś może i w ciągu wielu
lat spisywał sobie myśli, które go niepokoiły, i pisał je nie
dopiero wtedy, gdy były już gotowe i wyraźne, ale notował je już w
chwili, gdy się dopiero tworzyły i wyłaniały z mgły. Myśli czasem
chwieją się jeszcze i dopiero się precyzują. Dla czytelnika duża w
tym pobudka do własnego myślenia. Platon nie wykłada z katedry i
bardzo rzadko podaje gotowy zbiór twierdzeń, przeważnie myśli
głośno i próbuje, wprowadza czytelnika do swojego warsztatu pracy
myślowej, pokazuje mu roboty dopiero zaczęte i pracuje przy nim
jawnie. To bardzo pociąga, zbliża i to może działać lepiej niż
systematyczny wykład.

A o co mu tutaj chodzi przede wszystkim? Chodzi mu przede
wszystkim o to, jaki powinien być człowiek lepszy, człowiek
pierwszej klasy i jak powinien wyglądać porządny ustrój państwowy.
Chodzi o to, co właściwie byłoby słuszne, sprawiedliwe, wskazane,
czcigodne, dobre w postawie duchowej człowieka i w ustroju państwa
tak samo. I czy warto, czy nie warto być takim, jak się należy, a
więc: czy sprawiedliwość opłaca się jakoś, czy nie opłaca się w
ogóle.

I tu pewna trudność w czytaniu, a większa jeszcze w przekładaniu
Platońskiego Państwa. Bo wyraz „sprawiedliwość” i „człowiek
sprawiedliwy” w językach nowoczesnych albo zaniknął, albo co
najmniej zwęził swoje znaczenie w porównaniu do tego, którym się
posługiwał Platon. Dziś o nikim się nie mówi, że jest człowiekiem
sprawiedliwym, nikogo się tymi wyrazami nie chwali ani nie gani,
chyba że chodzi o sędziego w sprawach karnych lub cywilnych, o
recenzenta, o krytykę, o miarę lub wagę, o pomiar, o ocenę. Kto
niczego nie ocenia, ten nie ma żadnego pola do tego, żeby się
okazać sprawiedliwym lub niesprawiedliwym.

Starożytny „człowiek sprawiedliwy” to tyle, co dzisiejszy
człowiek „porządny”, przyzwoity, jak się należy, jak być powinien,
dobry charakter, „człowiek wzorowy”. „Sprawiedliwość” wyjdzie na
tyle co: „stan poprawny”, należyty, porządek, ład wewnętrzny.

Trzeba o tym pamiętać, ile razy spotykamy w tekście
„sprawiedliwość” i „człowieka sprawiedliwego”.

Od czasu śmierci Sokratesa zagadnienie sprawiedliwości i
niesprawiedliwości musiało Platona nurtować. Przecież w tym było
coś rozdzierającego, że właśnie ten człowiek — taki dobry, cichy,
czysty, opanowany i rozumny, wolny od wszelkiej chciwości, żądzy
wpływów i odznaczeń, człowiek naprawdę sprawiedliwy, wzorowy —
musiał zginąć w więzieniu z wyroku sądu państwowego, z piętnem
człowieka niesprawiedliwego na wysokim czole. Sprawiedliwymi czuli
się ci, którzy go skazali. Tak wyglądał „akt sprawiedliwości” w
roku 399.

Stąd zrozumiały bunt w duszy młodego Platona i potrzeba
przemyślenia do gruntu zagadnienia sprawiedliwości i
niesprawiedliwości. Skoro dziś najlepsza jednostka państwa musi
ginąć z wyroku państwa, to jakże to jest? Kto tu właściwie jest
niesprawiedliwy? Sokrates czy państwo? Rzecz jasna i niewątpliwa,
że obecne państwo. Ustrój demokratyczny, który na czele stawia
jednostki i grupy „nieurodzone” i nieprzygotowane do rządzenia. Tak
się Platonowi wydawało.

Ci ludzie powinni patrzeć każdy swego kopyta, a nie bawić się w
sędziów, wodzów i rządców państwa. Dopiero to byłaby
sprawiedliwość. To byłby stan należyty. I równowaga, i spokój.
Podobnie jak poszczególny człowiek jest sprawiedliwy, jest jak się
należy wtedy dopiero, gdy każda z trzech części jego duszy robi
swoje. A więc, gdy rozum rządzi i decyduje, temperament rozumowi
pomaga, a pożądania słuchają rozumu. Pomiędzy duszą ludzką a
państwem Platon widzi istotne podobieństwo w budowie i w warunkach
zdrowia i szczęścia jednego i drugiego z nich obojga.

Platon już z arystokratycznego domu wyniósł pogardę dla typu
ateńskiego demokraty, którego znamy choćby z komedii Arystofanesa.
Tragedia mistrza musiała zaostrzyć skrajnie jego pogardę i niechęć
do istniejącego ustroju i do panującego typu psychicznego. Właśnie
tu, w tekście Politei, Platon rozgląda się w różnych formach
ustrojów i próbuje pokazać, jak to różne typy ustroju państwa mają
swoje odpowiedniki w różnych typach charakterów ludzkich. Próbuje w
myśli stworzyć państwo idealne i określić idealny typ duszy
ludzkiej, który by takie państwo potrafił założyć i utrzymać.
Wielka ucieczka od bolesnej, obrzydłej rzeczywistości w świat
marzeń.

A jeżeliby państwo miało być jak się należy, to jak i czego by
należało uczyć młodzież i jak ją chować? Młodzież uczyła się w
Grecji na tradycją przekazanych dziełach poetów. Więc wypadało się
rozprawić z poezją i zapytać, czy w poezji ojczystej wszystko jest
mądre i piękne, i dobre, czy nie wszystko. Nie tylko z tego powodu.
Przecież Platon sam był poetą, ale od Sokratesa przejął poczucie
odpowiedzialności za prawdę mówionych słów. Aby się na włos nie
mijać z prawdą.

Platon nadzwyczajnie zawsze skupiał uwagę na słowach i wyławiał
ich najgłębiej ukryte barwy i znaczenia. Wcale nie tak, jak to robi
ktoś, kto je tylko śpiewa, słucha ich powierzchownie albo je
odmawia i powtarza, nie sięgając w głąb. Mieszkało w nim
przynajmniej dwóch ludzi. Jeden lubił się upajać słowami i wyglądem
tego, co mu się w szacie słów zjawiało, a kochał język tak, jak
można kochać instrument muzyczny. Umiał pisać tak, jakby grał. A z
tą nieodpartą skłonnością poetycką walczył w nim samym człowiek
sumiennie i ostrożnie poszukujący prawdy; unikający jak ognia
pięknej złudy, aby tylko wiernie opisać rzeczywistość. Typ badacza.
Tych obu ludzi dopuścił Platon w Politei do głosu. Jego łamanie się
tutaj z wpływem poezji na dusze ludzkie — to łamanie się z samym
sobą. Od tego się dialog zaczyna i na tym się kończy.

Podobnie jak walka trzeźwych, bezwstydnych poglądów na
egoistyczne pobudki rządzenia w państwach z poglądami na
psychologiczne tło rządów, które byłyby idealne — to jest też
wewnętrzna walka samego Platona — rozłożona na głosy uczestników
dialogu. Ale to nie jedyny motyw w tej pracy.

Platon widział, jak się ząb czasu nie chwyta wielkich dzieł
duszy ludzkiej, wykonanych w kamieniu lub odnotowanych na
papirusach i wrażonych w żywe dusze ludzkie. Musiał mieć to
poczucie, że i jego myśli nieprędko zgasną, że jakoś będzie żył i
działał także i po śmierci, a może się i cały odrodzi w jakimś
nowym późniejszym człowieku. Znalazła się więc w treści rozmowy i
sprawa życia zagrobowego. Ona stanowi nawet ramę dialogu — jego
wstęp i jego zakończenie. Musiała być dla autora osobliwie
ważna.

Platon kochał się w konkretnych widowiskach zmysłowych i znał
się na rysunku perspektywicznym, łudzącym, a wiedział, że obraz
żaden nigdy nie oddaje rzeczywistości samej, tylko odtwarza
chwilowy i znikomy wygląd jakiejś jednej strony rzeczywistego
przedmiotu. Rzeczywiste przedmioty to nie są ich widoki zmysłowe.
Rzeczywiste przedmioty kryją się dopiero poza nazwami ogólnymi. I
najściślej je ujmujemy w myśleniu nieobrazowym. I ten pogląd musiał
tu Platon rozwinąć, mówiąc o kształceniu arystokracji takiej, jaka
by, jego zdaniem, być powinna. On sądzi, że to powinna być elita
intelektualna o najwyższym wykształceniu. Jego teoria poznania
wykwitła z walki wewnętrznej między malarzem, którym Platon był, i
matematykiem, którym chciał być.

A jeżeli idzie o sprawy serca, to Platon nie reagował na uroki
dziewcząt i nie kochał żadnej kobiety. I to się też odbiło w jego
myślach o tym, jak urządzić w przyszłym społeczeństwie stosunki
kobiet i mężczyzn. Myśli oschłe i pedantyczne. Homoseksualista w
roli organizatora małżeństw i romansów. Interesowali go zawsze
chłopcy najzdolniejsi i ludzie najbardziej wybitni a dobrze
wychowani. We wszystkich innych widział tylko żywy materiał, z
którego przy pomocy żelaznej ręki można i należy formować porządny
dom lub porządne państwo; nie pytając ich o to, czy tego chcą, czy
nie i czy im w tym dobrze, czy źle.

Instytucje — uważał — nie są dla przyjemności wszystkich
jednostek. Jednostki ludzkie są dla instytucji. Chodzi o porządne
instytucje, a nie o szczęście każdej jednostki z osobna. Stąd jego
państwo idealne przypomina jakiś wielki klasztor, kryminał, obóz
koncentracyjny albo państwo totalistyczne. Stąd projekty surowej,
ścisłej cenzury, stosowania kłamstwa w polityce i przymusów
bezwzględnych nawet w życiu najbardziej prywatnym, choćby się w
tych więzach miały dławić jednostki.

Pomiędzy te sprawy wplótł Platon refleksje o formie i treści
prozy wzorowej, o egoizmie, o gimnastyce i o szanowaniu zdrowia, o
próbowaniu charakterów i o kwalifikacjach sędziów i lekarzy, o
kształceniu i gimnastyce dziewcząt, o przysposobieniu wojskowym
kobiet i dzieci, o pensjach za udział w rządzie, o prawdzie i o
fałszu, o przeznaczeniu i o wolnej woli, o władzach duszy ludzkiej
i o równowadze wewnętrznej, o zaletach ludzkich, o braku równowagi
i o bardzo wielu innych sprawach. To jest książka o treści
niezmiernie bogatej. Mieni się w oczach i treścią, i formą.

Bo ma raz postać scenicznego skeczu z jaskrawą charakterystyką
osób występujących na scenie, raz ma wygląd gawędy, raz proroczej
wizji. Raz dialog płynie jak pieśń, a na innym miejscu jest siekany
jak rozmowa na scenie w komedii. Uczestnicy dialogu raz się
przeciwstawiają Sokratesowi poważnie i z sensem, a w innych
miejscach przytakują tylko niepotrzebnie, aby jakoś z pomocą tych
łatek przerobić długi monolog Sokratesa na pozorny dialog. I
nastrój raz jest w rozmowie pogodny, raz ponury, to znowu
podniosły, często humorystyczny; jest tam ironia i są kpiny, skargi
i marzenia, tęsknoty i sny, ataki, walki, dowcipy, maskowanie się i
otwieranie serca, i mówienie rzeczy z dna duszy dobytych w postaci
żartów, jakby nigdy nic, i udawanie Pytii dla żartu, i mówienie
rzeczy z pozoru opacznych, nad którymi tylko pomyśleć trzeba, a
zaczynają świecić. Platon się przeważnie bawi, pisząc. Uśmiecha
się. O tym nigdy nie należy zapominać, czytając.

Uczestnicy rozmowy

Najwięcej mówią z Sokratesem dwaj młodzi ludzie: Glaukon i
Adejmantos, synowie Aristona. To rodzeni bracia Platona. Odznaczyli
się w bitwie pod Megarą. Obaj wykształceni i przyjaźnią się z
Sokratesem. Inteligentnie pobudzają go, żeby głośno myślał, i
dostają od niego wymowne pochwały. Żywszy temperament objawia może
Glaukon. Czytamy w dialogu, że jest muzykalny i kochliwy, jesteśmy
świadkami jego wymowy. Towarzyszył Sokratesowi w przechadzce do
Pireusu i razem z nim odwiedza dom Polemarcha.

O Polemarchu czytaliśmy już w Fajdrosie. Wiemy, że to rodzony
brat mówcy Lizjasza, a syn staruszka Kefalosa. Ale twarzy jego i
postaci nie widzimy w żadnym sposobie. Kefalos jeszcze za czasów
Peryklesa, około r. 440, przeniósł się był z Syrakuz do Pireusu,
powodziło mu się dobrze, synów wyprowadził na ludzi, do pieniędzy
się nie przywiązywał, dobre towarzystwo cenił, bywał u
najwybitniejszych ludzi współczesnych i zapewne oni u niego.
Człowiek inteligentny, lepszy, choć nie filozof. Widać i na nim
wpływ oświecenia i krytycyzmu współczesnego, chociaż i on siłą
nawyku tkwi w dawnych wierzeniach i obyczajach religijnych. Nie
chce lub nie umie bawić się w myślenie samodzielne, dysputy
zostawia młodszym, ale im nie przeszkadza i nie narzuca młodym
swojego stanowiska.

Wydaje się Platonowi bliski i sympatyczny, choć nieco
prostoduszny. Staruszek przeczuwa jakoś, że szczęście doczesne i
pośmiertne musi iść w parze z dobrym charakterem człowieka. Zna
wartości wyższe niż gromadzenie majątku. Platon w tekście dialogu
usiłuje rozwinąć i uzasadnić to właśnie, co poczciwy Kefalos,
zgodnie z tradycją, przeczuwa — w postaci mitycznej. Staruszek
trochę się wstydzi, że mity o życiu zagrobowym bierze serio w
obecności wolnomyślnej młodzieży. Platon sam skończy dialog własnym
mitem o życiu zagrobowym, kiedy się ostro i wolnomyślnie rozprawi z
tradycyjnymi mitami w księdze drugiej i trzeciej. Rozmowa z
Kefalosem jest uwerturą dialogu i zawiera motyw przewodni całego
dzieła.

Ostro atakuje Sokratesa sofista Trazymachos z Chalkedonu.
Czytaliśmy i o nim w Fajdrosie. Jego podręcznik sztuki retorycznej
zaginął. W naszym dialogu dał mu Platon rysy zabawne, jaskrawe, ale
kazał mu mówić rzeczy zgoła nie tak opaczne i niemądre, jak się
czytającemu może wydawać na pierwszy rzut oka. Trazymach, podobnie
jak Kalikles w Gorgiaszu, wypowiada się zbyt przekonywająco jak na
to, żeby wszystko, co z jego ust usłyszymy, chciał Platon podawać
na śmiech.

Czas rozmowy

Niepodobna wskazać daty ani roku, w którym ma się odbywać nasza
rozmowa. Komentarze odsyłają nas pomiędzy rok 451 a 408 przed Chr.
Komentarz Apelta z r. 1916 uważa ostatnią datę za najbliższą
prawdy. Jowett i Cambell podają 411 przed Chr. Apelt słusznie
zwraca uwagę na to, że nasz dialog nie ma być protokołem z rozmowy
rzeczywistej i nie ma powodu trudzić się nad wyznaczeniem czasu
rozmowy zmyślonej.

Tym bardziej że rozmowa tej długości jest w ogóle
nieprawdopodobna. I to rozmowa z jednej nocy. To miała być noc po
święcie trackiej bogini Bendis. W którym roku wprowadzono do
Pireusu kult tej bogini, nie wiadomo. Jej święto, Bendideje,
obchodzono szóstego lub siódmego czerwca. Więc jakaś pogodna noc
letnia.

Wiemy z Charmidesa, z jakim uśmiechem mówi tam Platon o
„trackich” modlitewkach i zaklęciach. „Tracki” znaczy w jego
języku: dziwaczny, niezwyczajny, niezrozumiały, dziwny, śmieszny, a
kryjący w sobie siłę niepospolitą. Coś świętego, ale nie według
obyczaju ojców. Skarga Meletosa i towarzyszów zarzucała
Sokratesowi, że wprowadza „inne bóstwa — nowe”. Mógł o niej
pamiętać Platon, kiedy swoje myśli o idealnym człowieku i o
państwie idealnym kazał swojemu Sokratesowi rozwijać w tę właśnie
noc, kiedy to Ateńczycy sami wprowadzili do Pireusu „inne bóstwo —
nowe” — tracką Bendis.

Ale posłuchajmy, jak zaczyna swoje opowiadanie o niedawnych
odwiedzinach w Pireusie ten, co to miał nie uznawać bogów, których
państwo uznaje.

*

 

 

 

Opracowując niniejszy przekład, opierałem się na tekście greckim
w wydaniu B. Jowetta.

Do porównania służył mi tekst grecki i komentarz J. Adama.

Niektóre dane rzeczowe, potrzebne do objaśnień, zaczerpnąłem z
komentarza Apelta.

Własne objaśnienia natury psychologicznej, filozoficznej i
estetycznej oparte są przede wszystkim na treści i formie tekstu
greckiego, oddanej tu, ile możności, w przekładzie polskim.
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Sokrates: Chodziłem wczoraj
na dół, do Pireusu, z Glaukonem, synem Aristona, żeby się pomodlić
do bogini, a równocześnie chciałem zobaczyć uroczystość — jak ją
będą urządzali, bo ją teraz po raz pierwszy obchodzą.


Więc wydała mi się ładna i procesja miejscowa, ale niemniej
przyzwoicie wyglądała i ta, którą Trakowie przysłali. Otóż
pomodliliśmy się i napatrzyli, i wracali do miasta. A tu nas
zobaczył z daleka Polemarch, syn Kefalosa, że się ku domowi mamy,
więc kazał chłopakowi, żeby pobiegł i poprosił nas, abyśmy na niego
poczekali. Otóż mnie z tyłu chłopak chwyta za płaszcz i powiada:
„Polemarch prosi was, żebyście zaczekali”. Ja się obróciłem i
zapytałem, gdzie by on był. „Oto on — powiada — z tyłu nadchodzi,
więc poczekajcie”.

— No, więc poczekajmy — mówi Glaukon.

I niedługo potem nadszedł Polemarch i Adejmantos, brat Glaukona,
i Nikeratos, syn Nikiasza, i innych kilku — widocznie od
procesji.

Otóż Polemarch powiada: — Sokratesie, zdaje mi się, że się macie
ku miastu; niby chcecie wracać.

— Nieźle się domyślasz — powiedziałem.

— A ty widzisz — powiada — ilu nas jest?

— Jakżeby nie?

— No, to musicie — powiada — albo tych tutaj pokonać, albo
zostaniecie na miejscu.

— Noo — mówię — jeszcze jedna możliwość zostaje; może my was
przekonamy, że trzeba nas puścić do domu.

— A czyżbyście potrafili przekonać takich, co nie słuchają?

— Żadną miarą — mówi Glaukon.

— Więc, że my nie będziemy słuchali, tego bądźcie pewni.

I Adejmant mówi: — To wy naprawdę nie wiecie, że pochodnie będą
wieczorem, i to z koni, na cześć bogini?

— Z koni? — powiadam. — To jednak nowa rzecz! Pochodnie będą
mieli w ręku i będą je sobie z rąk do rąk podawali, ścigając się na
koniach? Czy jak mówisz?

— Tak jest — mówi Polemarch. — A do tego jeszcze urządzą nocne
nabożeństwo, które warto zobaczyć. Wstaniemy po kolacji i będziemy
oglądali tę uroczystość; spotkamy tam wielu młodych ludzi i będą
rozmowy. Zostańcie koniecznie; nie możecie zrobić inaczej!

Więc Glaukon powiada: — Zdaje się, że trzeba zostać.

Ja mówię: — Jeżeli się tak zdaje, to i trzeba tak zrobić.

II. Więc poszliśmy do domu, do Polemarcha, i Lizjaszaśmy tam
zastali, i Eutydema — to bracia Polemarcha; no i Trazymacha z
Chalkedonu, i Charmantidesa z Pajanii, i Klejtofonta, syna
Aristonima. A był w domu i ojciec Polemarcha, Kefalos. Wydał mi się
bardzo stary. Bo ja go też i długi czas nie widziałem. Siedział z
wieńcem na głowie w fotelu, z jakąś poduszką pod głową. Właśnie był
złożył ofiarę w podwórzu. Więc usiedliśmy sobie koło niego. Bo tam
jakieś krzesła stały naokoło.

Kefalos, jak tylko mnie zobaczył, zaraz mnie serdecznie
pozdrowił, ale powiada: — Sokratesie, nieczęsto się i u nas
pokazujesz, tutaj na dole, w Pireusie. A trzeba było przecież. Bo
gdybym ja jeszcze miał dosyć sił, aby bez trudności chodzić do
miasta, toby nie było trzeba, żebyś ty tutaj przychodził; my byśmy
bywali u ciebie. A tak, to trzeba, żebyś ty częściej tutaj
zachodził. Musisz wiedzieć, że u mnie, im bardziej więdną inne
przyjemności, cielesne, tym bardziej rosną pożądania i rozkosze
związane z inteligentną rozmową. Więc koniecznie to zrób i z tymi,
młodymi bądź blisko, i tu do nas zachodź jak do przyjaciół, jak do
bardzo bliskich.

— No tak — powiadam — Kefalosie, ja bardzo lubię rozmawiać z
ludźmi mocno starszymi. Mam wrażenie, że u nich się trzeba
dowiadywać tak, jak by oni przed nami pewną drogę przeszli, którą
może i nam przechodzić wypadnie, jaka też to ta droga jest: przykra
i uciążliwa czy łatwa i dobrze się nią idzie. Więc tak i od ciebie
chętnie bym się dowiadywał, jak ci się to przedstawia, skoro już
jesteś na tym punkcie życia, jak to poeci mówią: „na starości
progu”, czy to jest ciężki okres, czy jak ty się wypowiesz o tym,
co u ciebie za sceną.

III. — O, na Zeusa — mówi — ja ci, Sokratesie, powiem, jak się
to mnie przynajmniej przedstawia. Bo myśmy się tu nieraz schodzili,
kilku takich mniej więcej rówieśników, aby się stało zadość staremu
przysłowiu. Więc jak się zejdziemy, to najwięcej nas jest takich,
co to narzekają, tęsknią za uciechami młodości i przypominają
sobie, jak to tam było z dziewczętami i przy kieliszku, i przy
stole, i inne takie rzeczy koło tego, i dopieroż teraz źli; jakby
wielkie rzeczy potracili i jakby wtedy żyli dobrze, a teraz to w
ogóle nie było życie. Inni się jeszcze i na to skarżą, jak to w
domu nieraz starymi pomiatają — więc potem chórem zaczynają
lamentować na swoją starość, ile to im ona nieszczęść przynosi. A
mnie się wydaje, Sokratesie, że oni winują nie to, co winne. Bo
gdyby tu leżała wina, to i ja bym tego samego doznawał skutkiem
starości, i wszyscy inni, którzy do tego wieku doszli. A tymczasem,
ja przynajmniej, już spotykałem innych też takich, którzy nie tak
się mieli na starość. Przecież i u Sofoklesa raz byłem, u tego
poety, jak go ktoś zapytał: „A jak tam u ciebie, Sofoklesie, ze
służbą u Afrodyty? Potrafisz jeszcze obcować z kobietą?”. A ten
powiada: „Nie mówże głupstw, człowiecze: ja z największą
przyjemnością od tych rzeczy uciekłem, jak bym się wyrwał spod
władzy jakiegoś pana — wściekłego i dzikiego”.

Ja już i wtedy miałem wrażenie, że on to dobrze powiedział, a
dziś też nie jestem innego zdania. Zawsze przecież w starości
zaczyna się mieć spokój z tymi rzeczami i robi się człowiek wolny;
kiedy żądze przestają szarpać i opadają, to robi się całkiem tak,
jak to u Sofoklesa: można się pozbyć panów bardzo wielu i to
nieprzytomnych. Więc w tych rzeczach i jeśli chodzi o stosunki w
domu też — to jedna jest rzecz decydująca, ale to nie jest starość,
Sokratesie, tylko charakter człowieka. Jak się człowiek trafi
porządny i łagodny, to i starość mu tylko w miarę dokucza. A jak
nie, to i starość, Sokratesie, takiemu nieznośna, i młodość.

IV. Ja byłem zachwycony tym, co on powiedział, i chciałem, żeby
jeszcze mówił, więc go zacząłem pobudzać i powiedziałem:

— Kefalosie, mam wrażenie, że wielu by się z tobą nie zgodziło,
kiedy tak mówisz, tylko by uważali, że ty starość łatwo znosisz nie
dzięki swojemu charakterowi, ale dlatego, że masz duży majątek.
Powiadają, że bogatemu zawsze lżej pod niejednym względem.

— Masz rację — powiada. — Nie zgadzają się. I mówią coś tam,
choć nie to, co myślą, tylko tyle, że Temistokles dobrze raz
powiedział, kiedy mu jakiś ktoś z Seryfu z przekąsem mówił, że
sławę zawdzięcza nie sobie samemu, tylko miastu, ten powiada, że
ani on sam by sławy nie był zyskał, gdyby był Seryfijczykiem, ani
tamten, gdyby pochodził z Aten. Więc kiedy mowa o ludziach
niebogatych, którzy ciężko znoszą starość, to wychodzi na to samo,
co w tym powiedzeniu, że ani człowiek przyzwoity w nędzy zbyt łatwo
nie będzie mógł starości znosić, ani też nieprzyzwoity, jeżeli się
tylko wzbogaci, nie będzie jej miał zaraz lekkiej.

A ja powiadam: — Kefalosie, w porównaniu do tego, co masz, toś
odziedziczył coś więcej, czyś się dopiero dorobił?

— A czegom się dorobił? — powiada — Sokratesie! Ja mam majątek
taki pośredni pomiędzy majątkiem dziadka i ojca. Bo mój dziadek —
on się tak nazywał jak i ja — odziedziczył mniej więcej taki sam
majątek, jak ja mam, i pomnożył go wiele razy, a mój ojciec,
Lizaniasz, zrobił go jeszcze mniejszym, niż on dziś jest. Ja jestem
kontent, jeżeli tym chłopcom zostawię majątek nie mniejszy, tylko o
jakąś tam odrobinę większy, niż dostałem.

— A wiesz, dlaczegom się o to pytał? — powiadam. — To dlatego,
żeś mi nie wyglądał na bardzo przywiązanego do pieniędzy. Po
większej części jest tak u ludzi, którzy się ich sami nie
dorabiali. A ci, co się ich dorobili, kochają pieniądze dwa razy
tak mocno jak inni. Jak poeci kochają swoje utwory, jak ojcowie
dzieci, tak i ci, co się dorobili, wielką wagę przywiązują do
pieniędzy, bo to ich własna robota, a jeżeli chodzi o korzystanie z
nich, to tak samo jak inni. Przykro z nimi obcować, bo niczego nie
chcą chwalić, tylko pieniądze.

— Prawdę mówisz — powiada.

V. — Tak jest — mówię. — A tylko mi jeszcze ten drobiazg
powiedz. Jak myślisz, jakie największe dobro wyniosłeś stąd, że
posiadasz wielki majątek?

— Takie — powiada — że może mało kto mi uwierzy, kiedy będę o
nim mówił. Bo musisz wiedzieć, Sokratesie, że jak człowieka
zaczynają nachodzić myśli o śmierci, wtedy się w serce zaczyna
wkradać obawa i troska o rzeczy, o które się człowiek przedtem nie
troszczył i nie obawiał. Z jednej strony te bajki — jak się to mówi
— o tym, co się dzieje w Hadesie, że ten, co tu ludziom krzywdę
robił, musi tam pokutować; człowiek się dotąd z tych rzeczy śmiał,
a teraz one mu duszę zawracają, czy to aby nie prawda. I człowiek
sam, czy to dlatego, że stary i zniedołężniał, czy też dlatego, że
jest już bliższy tych rzeczy i jakoś lepiej je widzi — dość że go
zaczynają podejrzenia napełniać i obawy, więc robi z sobą
porachunki i patrzy, czy kogoś w czymś nie ukrzywdził. Więc kto w
swoim życiu znajduje dużo ludzkiej krzywdy, ten się jak dziecko
przerażony ze snu zrywa i strach go zbiera, i taki życie pędzi w
złych przeczuciach. A komu sumienie żadnej krzywdy nie wyrzuca,
przy tym zawsze błoga nadzieja stoi i karmi jego starość. Jak to i
Pindar powiada. On to ładnie powiedział, Sokratesie, że kto
sprawiedliwie i zbożnie życie przeszedł:

z tym zawsze słodka nadzieja mieszka

i jego stare serce karmi.

Ta, co rozchwianym myślom zawsze daje ster.

Dobrze mówi — aż dziwne, jak bardzo do rzeczy. Do tego, moim
zdaniem, posiadanie majątku przydaje się najwięcej — nie dla
każdego człowieka, ale dla przyzwoitego. Bo może tam człowiek mimo
woli kogoś kiedyś oszukał albo okłamał, albo winien jest bogu
jakieś ofiary, albo człowiekowi pieniądze i potem się boi stąd
odejść. Otóż posiadanie majątku w znacznej części na to pomaga. Na
wiele innych rzeczy też. Ale tak jedno z drugim zestawiając,
powiedziałbym, Sokratesie, że dla człowieka myślącego bogactwo do
tego celu najwięcej się przydaje.

— Bardzo pięknie mówisz, Kefalosie — powiedziałem. — A co do
tego właśnie: jeżeli mowa o sprawiedliwości, to czy powiemy, że
sprawiedliwość to jest tyle, co prawdomówność — tak po prostu — i
tyle, co oddawanie, jeżeli ktoś coś od kogoś weźmie, czy też i to
nawet raz będzie działaniem sprawiedliwym, a innym razem
niesprawiedliwym? Ja na przykład coś takiego mam na myśli: przecież
każdy przyzna, że gdyby ktoś wziął od przyjaciela, od człowieka
przy zdrowych zmysłach, broń, a ten by potem oszalał i zażądał jej
z powrotem, to nie trzeba jej oddawać, i nie byłby sprawiedliwy
ten, który ją oddał, ani ten, który by człowiekowi zostającemu w
takim stanie chciał mówić wszystko zgodnie z prawdą.

— Słusznie mówisz — powiada.

— A więc to nie jest określenie sprawiedliwości: mówić prawdę i
oddawać, co się wzięło.

— Ależ owszem, Sokratesie — powiedział, podchwytując, Polemarch
— jeżeli wypada wierzyć trochę Simonidesowi.

— Istotne — rzekł Kefalos — ale ja już wam przekazuję losy i tok
tej myśli. Bo muszę się już zająć służbą bożą.

— Nieprawdaż — powiedziałem — a po tobie dziedziczy
Polemarch?

— Owszem, tak — powiedział, uśmiechnąwszy się, i w tej chwili
poszedł odprawiać nabożeństwo.

VI. — Więc mów ty — powiedziałem — skoroś odziedziczył myśl po
ojcu, które zdanie Simonidesa uważasz za słuszne.

— To — powiedział — że sprawiedliwie jest oddawać każdemu to, co
mu się winno. Kiedy on to mówi, wydaje mi się, że mówi pięknie.

— No owszem — powiadam — Simonidesowi przecież nie jest łatwo
nie wierzyć. To mądry i boski mąż. A co on właśnie mówi, to może
ty, Polemarchu, rozumiesz, bo ja nie wiem. Jasna rzecz, że nie to
ma na myśli, cośmy przed chwilą mówili, że jak ktoś coś u nas
złoży, to trzeba zawsze oddawać z powrotem, nawet kiedy tego
zażądają nie przy zdrowych zmysłach. Że niby to zawsze pewien
*dług* stanowi to, co u nas zostało złożone. No nie?

— Tak.

— Zatem *nie trzeba* oddawać ani odrobiny wtedy, kiedy by ktoś
nieprzytomnie żądał zwrotu?

— Prawda — powiedział.

— Więc coś innego czy też coś takiego, zdaje się, mówi
Simonides, że sprawiedliwie jest: oddawać to, co się winno?

— Coś innego jednak, na Zeusa — powiada. — On uważa, że
przyjaciele przyjaciołom powinni wyświadczać coś dobrego, a żadnego
zła.

— Rozumiem — powiedziałem. — Że niby nie oddaje tego, co
*powinien* — ktoś, kto by drugiemu oddawał pieniądze u niego
złożone, gdyby to oddanie ich i wzięcie miało być szkodliwe. A
byliby przyjaciółmi — ten, co odbiera, i ten, co oddaje. Czy nie
tak mówi Simonides twoim zdaniem?

— Owszem, tak.

— Więc cóż? To tylko nieprzyjaciołom trzeba oddawać, cokolwiek
by się im było winno?

— W każdym razie — powiada — to, co się im naprawdę winno. A
winno się im, moim zdaniem — wrogowi przecież ze strony wroga — i
to mu się też *należy*: winno się im coś złego.

VII. — W takim razie — powiedziałem — Simonides, widać, w
poetyckiej zagadce ukrył to, czym byłaby niesprawiedliwość. Bo na
myśli miał, jak widać, to, że sprawiedliwość polega na oddawaniu
każdemu tego, co mu się należy, a nazwał to tym, co się komuś
*winno*.

— No, co myślisz? — powiada.

— Och, na Zeusa — powiedziałem — a gdyby go tak ktoś zapytał:
„Simonidesie, komu, czemu i co powinnego i należnego oddająca
sztuka nazywa się sztuką lekarską?” Co, myślisz, on by nam
odpowiedział?

— Jasna rzecz — powiada — że ta, co ciałom oddaje lekarstwa i
pokarmy, i napoje.

— A komu i czemu oddająca to, co się winno i co się należy,
nazywa się sztuką kucharską?

— Ta, co to potrawom przyprawy.

— No, dobrze. Zatem sprawiedliwością będzie się nazywała sztuka,
która komu i czemu oddaje co?

— Jeżeli — powiada — mamy jakoś iść za tym, Sokratesie, co się
przedtem powiedziało, to będzie ta sztuka, która przyjaciołom i
wrogom oddaje pożytki i szkody.

— Zatem ty nazywasz sprawiedliwością to: przyjaciołom czynić
dobrze, a wrogom źle?

— Tak mi się zdaje.

— A któż najlepiej potrafi chorym przyjaciołom czynić dobrze, a
wrogom źle, jeżeli chodzi o chorobę i o zdrowie?

— Lekarz.

— A kto płynącym, jeżeli chodzi o niebezpieczeństwa czyhające na
morzu?

— Sternik.

— A cóż człowiek sprawiedliwy? W jakiej robocie i w jakim
działaniu on najlepiej potrafi przyjaciołom się przydawać, a wrogom
szkodzić?

— W walce i spółce wojennej. Tak się mnie przynajmniej
wydaje.

— No, dobrze. A jeżeli ktoś nie choruje, kochany Polemarchu, to
mu lekarz niepotrzebny.

— Prawda.

— A jak kto nie płynie, to mu nie trzeba sternika.

— Tak.

— A czy i tym, co nie wojują, sprawiedliwy się na nic nie
przyda?

— To mi się nie bardzo wydaje.

— Więc i podczas pokoju przydaje się sprawiedliwość?

— Przydaje się.

— A rolnictwo też? Czy nie?

— Tak.

— Aby zdobywać plon?

— Tak.

— A szewstwo też?

— Tak.

— Aby zdobywać obuwie — myślę, że pewnie tak powiesz.

— No tak.

— No cóż, proszę cię, a sprawiedliwość, gotóweś powiedzieć, że
jest do jakiego użytku albo do osiągania *czego* podczas
pokoju?

— Do interesów, Sokratesie.

— A interesami nazywasz spółki czy coś innego?

— Spółki, oczywiście.

— Czy więc *człowiek sprawiedliwy* będzie dobrym i pożytecznym
spólnikiem przy kładzeniu warcab, czy też dobry szachista?

— Szachista.

— Ale jak chodzi o kładzenie cegieł i kamieni, to sprawiedliwy
więcej się przyda i będzie lepszym spólnikiem niż murarz?

— Na żaden sposób.

— Więc do jakiejże spółki sprawiedliwy będzie lepszym spólnikiem
niż kitarzysta, tak jak kitarzysta to lepszy spólnik niż
sprawiedliwy, kiedy chodzi o wtór na kitarze?

— Do spółki pieniężnej; ja przynajmniej tak uważam.

— Wiesz, Polemarchu, że tak; ale może oprócz tych wypadków, gdy
chodzi o *używanie* pieniędzy. Kiedy za pieniądze trzeba wspólnie
kupić konia albo sprzedać, wtedy lepszy ten, uważam, co się zna na
koniach. No przecież?

— Wydaje się.

— No tak — a jak okręt, to budowniczy okrętów albo sternik.

— Zdaje się.

— Więc kiedy *do czego* trzeba srebra albo złota wspólnie użyć,
sprawiedliwy więcej się przyda niż inni?

— Kiedy je trzeba u kogoś złożyć i być o nie pewnym,
Sokratesie.

— Więc ty mówisz, że wtedy, kiedy nic nie trzeba z nim robić,
tylko żeby leżało?

— No tak.

— Więc kiedy pieniądze niepotrzebne, wtedy do nich jest
potrzebna sprawiedliwość?

— Może i tak.

— I sierpu, kiedy trzeba pilnować, sprawiedliwość się przyda — i
spólnikom, i każdemu na własny rachunek — a jak go przyjdzie
używać, to już umiejętność uprawy winnic?

— Widocznie.

— I tarczy, powiesz, i liry, kiedy trzeba strzec i nie używać
ich do niczego, to sprawiedliwość się przyda, a jak używać, to już
sztuka walczenia w zbroi i muzyka?

— Koniecznie.

— I tak w ogóle jest ze wszystkimi innymi rzeczami: jak tylko
którejś potrzeba, to sprawiedliwość się nie przydaje, a jak tej
rzeczy nie potrzeba, to sprawiedliwość potrzebna?

— Gotowo tak być.

— Nieprawdaż więc, przyjacielu, że sprawiedliwość to może nie
będzie nic takiego poważnego, jeżeli to jest właśnie coś
potrzebnego do rzeczy niepotrzebnych.

VIII. Ale rozpatrzmy i taką rzecz. W walce na pięści albo w
jakiejkolwiek innej, czy ten, co najlepiej potrafi wymierzać ciosy,
nie potrafi zarazem najlepiej się osłaniać?

— Owszem, tak.

— A czy i ten, co potrafi się ustrzec choroby, nie potrafi jej
zarazem skrycie zaszczepiać?

— Tak mi się wydaje.

— A więc i obozu strażnikiem dobrym będzie ten sam, co potrafi
dobrze plany nieprzyjaciół wykradać i wyszpiegować inne ich
zabiegi.

— Tak jest.

— Więc od czego ktoś jest dobry stróż, od tego i złodziej
tęgi.

— Zdaje się.

— Więc jeżeli sprawiedliwy pieniędzy pilnować potrafi, to i
kraść je potrafi najlepiej.

— Tak niby — powiada — tok myśli wskazuje.

— Otóż pokazuje się, że sprawiedliwy to jest jakby pewien
złodziej. Bodaj żeś ty się tego nauczył z Homera. On przecież kocha
dziadka Odyseuszowego ze strony matki, Autolykosa, i powiada, że on
wszystkich ludzi przewyższał — tak umiał kraść i przysięgać. Więc
zdaje się, że sprawiedliwość i według ciebie, i według Homera, i
według Simonidesa — to będzie pewna sztuka złodziejska, oczywiście,
że skierowana na dobro przyjaciół, a na szkodę wrogów. Czy nie tak
mówiłeś?

— Ależ na Zeusa, nie tak; ja już nie wiem i sam, co mówiłem. To
jedno tylko jeszcze mi się słuszne wydaje, że sprawiedliwość
przynosi korzyść przyjaciołom, a szkodzi wrogom.

— A przyjaciele, to — mówisz — ci, którzy się każdemu *wydają*
porządnymi ludźmi, czy też ci, którzy *są* porządnymi, choćby się
takimi nie wydawali? A z wrogami tak samo?

— To przecież naturalne — powiada — że każdy się przyjaźnie
odnosi do tych, których uważa za porządnych ludzi, a których ma za
łotrów, tych nienawidzi.

— A czy się ludzie co do tego nie mylą i czy nie biorą za ludzi
porządnych takich, którzy nimi nie są, a nieraz i wprost na
odwrót?

— Mylą się.

— A więc dla takich ludzie dobrzy bywają wrogami, a ludzie źli
są ich przyjaciółmi.

— No tak.

— A więc dla nich wtedy czymś sprawiedliwym będzie ludziom złym
pomagać, a ludziom dobrym szkodzić?

— Okazuje się.

— Ależ dobrzy to są ludzie sprawiedliwi; tacy, co to nikogo nie
krzywdzą.

— Prawda.

— Więc, według twojego zdania, takim, którzy żadnej nikomu nie
wyrządzają krzywdy, sprawiedliwie będzie szkodzić.

— Nigdy w świecie — powiada — Sokratesie, to wygląda na myśl
niemoralną.

— Więc tylko niesprawiedliwym — powiedziałem — sprawiedliwie
można szkodzić, a sprawiedliwym trzeba pomagać?

— To już ładniej wygląda niż tamto.

— Zatem niejednemu z tych, Polemarchu, którzy się na ludziach
pomylili, wypadnie szkodzić własnym przyjaciołom, bo to łotry, a
nieprzyjaciołom pomagać, bo to ludzie dobrzy. W ten sposób powiemy
coś wprost przeciwnego, niż Simonides mówił, według nas.

— No tak — powiada — zupełnie na to wychodzi. Więc zmieńmy tu
coś. Bo możeśmy niesłusznie wzięli przyjaciela i
nieprzyjaciela.

— Jakeśmy wzięli, Polemarchu?

— Że ten, co się *wydaje* porządny — to przyjaciel.

— No, a teraz — mówię — jak to zmienimy?

— Że przyjacielem jest ten — powiada — który się i wydaje, i
jest porządny. A ten, który się tylko wydaje porządny, ale nie jest
taki, ten się też wydaje przyjacielem, ale nim nie jest. A o
nieprzyjacielu to samo zdanie.

— Więc według tej myśli zdaje się, że przyjacielem będzie
człowiek dobry, a nieprzyjacielem — zły.

— Tak.

— Zatem radzisz, żebyśmy coś dodali do określenia tego, co
sprawiedliwe, a nie tak, jakeśmy to zrazu mówili, że sprawiedliwość
polega na pomaganiu przyjacielowi i szkodzeniu wrogowi. Teraz
powiemy w dodatku jeszcze tak: że sprawiedliwie jest dobrze czynić
przyjacielowi, dlatego że dobry, a nieprzyjacielowi — szkodzić,
dlatego że zły?

— Tak jest — powiada — zdaje mi się, że to chyba będzie dobrze
powiedziane.

IX. — A czy to jest rzecz człowieka sprawiedliwego —
powiedziałem — żeby szkodził komukolwiek z ludzi?

— O tak — powiada. — Łotrom i nieprzyjaciołom trzeba
szkodzić.

— A konie, którym się szkodzi, robią się lepsze czy robią się
gorsze?

— Gorsze.

— Czy pod względem wartości, którą się odznaczają psy, czy też
ze względu na wartość charakterystyczną dla koni?

— Ze względu na tę dla koni.

— Więc i psy, którym ktoś szkodzi, stają się gorsze ze względu
na wartość charakterystyczną dla psów, a nie na tę, którą się
odznaczają konie?

— Z konieczności.

— A ludziom, przyjacielu, jeżeli ktoś *szkodzi*, to czy nie tak
samo powiemy: że stają się *gorsi* ze względu na wartość
charakterystyczną dla ludzi?

— No tak.

— A czy sprawiedliwość — to nie jest właśnie wartość
charakterystyczna dla ludzi?

— I to oczywiste.

— I ci ludzie, którym ktoś *szkodzi*, przyjacielu, muszą się
stawać mniej sprawiedliwi.

— Zdaje się.

— A czyż z pomocą muzyki dobrzy muzycy mogą ludzi
odmuzykalniać?

— Niemożliwe.

— A tylko z pomocą sztuki jazdy na koniu dobrzy jeźdźcy mogą
oduczać jeżdżenia?

— Nie sposób.

— A tylko z pomocą sprawiedliwości ludzie sprawiedliwi mogą
drugich robić niesprawiedliwymi? Albo w ogóle: prawością mogą
ludzie prawi drugich deprawować?

— To niemożliwe.

— Bo przecież to nie jest rzeczą ciepła — sądzę — chłodzić,
tylko czegoś wprost przeciwnego.

— Tak.

— Ani suchość nie zwilża niczego, tylko jej przeciwieństwo.

— No tak jest.

— Ani dobro zatem szkód nie wyrządza, tylko jego
przeciwieństwo.

— Widocznie.

— A przecież sprawiedliwy — to dobry?

— Tak jest.

— Zatem, Polemarchu, nie jest rzeczą człowieka sprawiedliwego
szkodzić komukolwiek; ani przyjacielowi, ani nikomu innemu; to jest
sprawa jego przeciwieństwa: człowieka niesprawiedliwego.

— Zdaje mi się — powiada — że ze wszech miar prawdę mówisz,
Sokratesie.

— Jeżeli więc ktoś mówi, że sprawiedliwość to jest oddawanie
każdemu tego, co mu się winno, a ma na myśli to, że człowiek
sprawiedliwy nieprzyjaciołom winien wyrządzać szkody, a
przyjaciołom wyświadczać przysługi, to nie był mądry ten, co to
powiedział. Bo nie powiedział prawdy. Pokazało się nam, że nigdy
sprawiedliwość nikomu szkody nie wyrządza.

— Zgadzam się — powiedział.

— Więc będziemy walczyli wspólnie — dodałem — ja i ty, czy tam
ktoś powie, że to Simonides powiedział czy Bias, czy Pittakos, czy
jakiś tam inny mędrzec świętej pamięci.

— Ja jestem gotów — powiada — stawać obok ciebie w tej
walce.

— A wiesz ty — mówię — na czyje mi to powiedzenie wygląda; to,
że sprawiedliwie jest przyjaciołom pomagać, a nieprzyjaciołom
szkodzić?

— Czyje? — powiada.

— Ja mam wrażenie, że to Periander powiedział albo Perdikkas,
albo Kserkses, albo Ismenias Tebańczyk, albo jakiś inny bogaty mąż,
któremu się zdawało, że wiele może.

— Święta prawda to, co mówisz — powiada.

— No dobrze — mówię. — Skoro się pokazało, że i tym nie jest
sprawiedliwość i to, co sprawiedliwe, to jak inaczej potrafiłby to
ktoś określić?
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