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  Seweryn obudził się zlany potem. Mokre włosy oblepiały mu czoło, policzki ikark, przywołując wspomnienie zdzieciństwa, kiedy to wpadł do stawu porośniętego nieznaną roślinnością iglonami. Wyschniętymi ustami ztrudem łapał oddech ibał się szerzej otworzyć powieki. Przez otoczone rzęsami szparki widział jedynie zamglony obraz swojego mieszkania– sufit, fragment lampy ijasne światło dnia, które tworzyło na przeciwległej ścianie nieregularną biało-żółtą plamę.


  Powietrze było gorące iduszne. Na smugach promieni słońca, które przebiegały tuż nad jego głową, dostrzegł fruwające drobinki kurzu unoszone jego przyspieszonym oddechem. Wtulił głowę wpoduszkę izamknął oczy, próbując sobie wmówić, że nie musi wstawać. Był wycieńczony. Był zmęczony nocną ucieczką, która wjego głowie niezmiennie wywoływała przekonanie, że nie ma końca. Nigdy nie ucieknie, nigdy nie zdoła znaleźć schronienia, bo od wielu lat po prostu nie wie, przed czym ucieka.


  Tej nocy znów śnił mu się ten sen. Powtarzający się koszmar– realny iodczuwalny każdym zmysłem, obcy iswojski jednocześnie, ponieważ widywał go co kilka, czasem kilkanaście dni. Znów był wtym domu, znów był przerażony, znów miał uczucie, że doskonale zna to miejsce, ale na próżno próbował dociec, czy znajomość tego upiornego domu opiera się jedynie na nocnych wizjach, czy też faktycznie, wrealnym świecie, miał kiedyś sposobność widzieć stary dwór otoczony zachwaszczonym ogrodem ibezkresnym parkiem. Rozpoznawał każdy zakamarek domu, bo pojawiał się on wjego snach zawsze taki sam. Jak tło wfilmie rysunkowym, na które animatorzy doklejają jedynie ruchome postaci. Zmieniały się więc szczegóły wystroju; czasem zobaczył coś nowego, czasem coś winnym świetle, czasem wodmiennych kolorach ioróżnych porach roku.


  Zmieniały się także okoliczności ucieczki. Auciekał zawsze. Wpanice izkrzykiem, który faktycznie wydobywał się zjego krtani podczas snu. Najgorsze było to, że nie rozumiał, przed czym ucieka. Iczego tak bardzo się boi. Dlaczego towarzyszy mu tak wielki strach, dlaczego boi się wejść po schodach na górę, dlaczego przeraża go ogień wkominku czy złowrogo patrzące nań czarne okna. Chwasty wogrodzie przybierały postaci gadów, które oplątywały mu nogi iblokowały kroki, dym zkomina schodził po ścianach na ziemię idusił go piekącym smrodem. Złowieszcze tykanie zegarów, woda kapiąca ciężkimi kroplami do zlewu, trzeszczące schody, po których bał się stąpać– ajednak wbrew wszystkiemu wchodził do góry irozglądał się, próbując przewidzieć, zktórej strony nadejdzie atak. Ita cisza. Cisza absolutna, która pojawiała się co jakiś czas, była najgorsza. Jakby umarło wszelkie życie.


  Zło czaiło się wróżnych miejscach, ale nigdy go nie widział. Bardziej wyczuwał zagrożenie, niż je rozumiał. Odczuwał lęk, patrząc na załom muru, na stare kurki osadzone wścianach, na kafle pieca, na potłuczone szkło, cegły zkomina leżące na schodach przed drzwiami czy zarośnięty ogród. Strach wywoływało absolutnie wszystko. Park był jak czarna otchłań. Ogromne drzewa, których konary układały się wpotworne kształty, odradzały obranie tego właśnie kierunku ucieczki, nakazując powrót do domu. Dwór ztego miejsca widoczny był wcałym swoim majestacie iwiało grozą do tego stopnia, że Seweryn bezsilnie płakał jak dziecko, nie mogąc się stamtąd wydostać. Za plecami słyszał złowieszcze krakanie wron ipohukiwanie puszczyków. Słyszał szelest pełznących po żwirze stworzeń, na które bał się spojrzeć. Ale to wszystko było niczym wporównaniu zprzekonaniem, że coś naprawdę bardzo złego jest blisko. Czuł na sobie nieludzki wzrok, wiedział, że jest obserwowany zza wielkiego okna, zza muru, ze schodów, zkażdego miejsca. Spojrzenie to oblepiało go jak błoto, którego nie można zsiebie strząsnąć. Anie mógł jeszcze długo po przebudzeniu. Zło się zbliżało, czaiło, pełzło iczekało na dogodny moment.


  Oprócz obcego, którego wyczuwał, najgorsza była powtarzalność, która po latach utwierdziła Seweryna wprzekonaniu, że to się nigdy nie skończy. Uczucie, że znowu jest wtym samym miejscu, że sen powraca do jego nieprzytomnego umysłu ipochłania go wcałości, odbierała mu chęć do życia. Próbował setki razy wytłumaczyć sobie, że to tylko sen, że nic mu nie grozi, ale pomagało tylko na chwilę– do kolejnej nocy, podczas której czuł się osaczony przez niezrozumiałe okoliczności ze współudziałem równie niezrozumiałych iirracjonalnych istot. Czuł, że grozi mu niebezpieczeństwo imusi uciekać. To jedyna myśl, jaka pozostawała mu wgłowie przez cały następny dzień.


  Sen męczył, ale Seweryn był nim jednocześnie zaintrygowany izafascynowany. Chciał poznawać to miejsce coraz lepiej, chciał ogarnąć rozumem, chciał się przekonać– sam nie wiedział oczym. Chciał się wkońcu dowiedzieć, oco wtym wszystkim chodzi, przed kim czy może przed czym wciąż ucieka, dlaczego tak dobrze zna ten dom ijak to możliwe, że uśpiony mózg odtwarza mu obrazy ze wszystkimi szczegółami, ze starannością godną malarza kopisty. Zdarzały mu się czasami przebłyski, jakby miał wrażenie, że zaczyna pojmować, poznawać, rozumieć. Notował wówczas każdą myśl zradością, jaka towarzyszy dziecku po rozwiązaniu zagadki. Były one jednak tak ulotne, że nie zdążał sformułować jednego nawet zdania. Kilka wyrazów, parę wykrzykników isame znaki zapytania. Słowa były chaotyczne, pisane jak wtransie inic znich nie wynikało. Łączył je strzałkami, szukał powiązań. Zawsze bez skutku. Wszystko pozostawało wpłaszczyźnie odczuć niedających się ani zwerbalizować, ani opisać. Krótka chwila, migawka, flesz znikały równie nagle, jak się pojawiały. Ale te momenty przynosiły pewną ulgę. Seweryn dzięki nim miewał nadzieję, że kiedyś zdoła pojąć swój senny koszmar. Może wówczas przestanie odczuwać ten silny strach, ten niepokój, który nie pozwalał mu normalnie działać przez kilka godzin po przebudzeniu.


  Marzył sobie czasami ojakichś niewinnych snach, oukwieconej łące, olesie, omiłości albo wogóle oniczym. Ale takie sny od dawna mu się nie śniły. Gdy zasnął, widywał jedynie stary dom, odczuwał lęk imiał przeczucie, że czają się gdzieś bezkształtna obcość izło. Czuł się permanentnie przynależny do tego snu, sen stanowił element jego osobowości, aon sam czuł się jego realną częścią. Tracił poczucie rzeczywistości. Oświcie do zmysłów Seweryna zwykle powoli docierało to, że poranek jest jawą iże jego ciało znajduje się włóżku, anie gdzieś wonirycznym świecie pełnym niezrozumiałych tajemnic, mroku igrozy. Pulsujący ból głowy był dodatkowym czynnikiem, który uświadamiał mu, że żyje.


  Zanim światło dnia na dobre rozgościło się wsypialni, zrozumiał, że tej nocy coś się zmieniło. Zło pokazało kawałek siebie. Cień istoty tak obcej, że serce skuł mu lód. Wiedział, że nie będzie potrafił tego opisać, opowiedzieć ani nawet odtworzyć. Tym razem zło było obce inaczej inie można go było wżaden sposób oswoić. Próbował odtwarzać sobie wpamięci szczegóły sylwetki, dopasować je do czegokolwiek, ale bezskutecznie. Spośród wszystkich niepewnych iniewytłumaczalnych zjawisk po raz pierwszy miał pewność. Był to cień człowieka.


  Im dłużej szukał we własnej pamięci czegoś, co choćby wniewielkim stopniu było podobne do złego, natrafiał na pustkę. Przypominał sobie ludzi, których poznał, książki, które przeczytał, ifilmy, które obejrzał. Zacisnął powieki, pragnąc przywołać ostatni sen. Chciał zobaczyć ciąg dalszy, chciał się przekonać, jak wygląda ten, który go śledzi, który jest dla niego zagrożeniem. Sen jednak nie chciał wrócić, aim dłużej Seweryn myślał, tym bardziej senna istota zacierała mu się wpamięci. Po kilku chwilach widział już tylko bezkształtną czarną masę rzucającą nieregularny cień na deski podłogi.


  Rozczarowany, powoli podniósł się złóżka, rozejrzał po pokoju ijak zawsze naiwnie próbował znaleźć wswoim otoczeniu ślady zsennych koszmarów. Nic się nie zmieniło. Nikt nie wtargnął tu wnocy, próbując go zabić, nie było żadnych, nawet najmniejszych oznak czyjejkolwiek bytności. Na nocnym stoliku lampka, książki, papier, ołówki ikubek zniedopitą herbatą. Pod stosikiem gazet zegarek marki Tissot, prezent od rodziców na zakończenie studiów, rodzinna pamiątka. Nigdy się znim nie rozstawał ibył on każdego poranka pierwszą rzeczą, którą Seweryn brał wdłonie zaraz po przebudzeniu. Zlubością dotknął pożółkłej tarczy ijak mantrę powtórzył zdanie, które wygłaszał każdego dnia. „Muszę zmienić pasek”. Skórzany brązowy pasek był mocno przetarty, adziurki miał porozciągane, co powodowało ciągłe rozpinanie igroziło zgubieniem cennej pamiątki. Jakoś wciąż było mu nie po drodze do zegarmistrza. Powinien już dawno oddać go do serwisu, sprawdzić wszystkie mechanizmy itrybiki. Delikatnie wypukłe szkiełko na cyferblacie było trochę porysowane, ale nie zamierzał go wymieniać. Stare rzeczy nie powinny udawać nowych. Wtym tkwi ich urok icała ta dziwna magia. Wiedział jednak jedno: zegarek musi działać na tyle długo, aby mógł go kiedyś przekazać synowi, aon zkolei swojemu.


  Ze zdziwieniem dostrzegł na tissocie godzinę ósmą dwadzieścia. Dawno już nie spał tak długo.


  Przejście zsypialni do łazienki zajęło mu kolejne minuty. Był zmęczony iobolały. Wgłowie wciąż szum inaprężone do bólu barki. Spojrzał na swoje odbicie wlustrze ianalizował każdy szczegół wposzukiwaniu jakiejś zmiany, która– jego zdaniem– powinna się była pojawić. Nic się nie zmieniło. Na Seweryna patrzyły wciąż te same ciemnoszare oczy, na szczęście bez oznak szaleństwa. Ta sama pociągła twarz, ciemne włosy spadające luźno na czoło ikark, kilkudniowy zarost. Ten sam lęk. Ten sam grymas ust zodrobiną ironii izodrobiną smutku. Po kwadransie wpatrywania się wlustro nad umywalką włazience zupełnie już nie potrafił odtworzyć postaci ze snu. Była ulotna iniezrozumiała, jak wszystko, co znią związane.


  Po tych snach zwykle wszystko leciało mu zrąk, nie widział rzeczywistości, airzeczywistość nie widziała jego. Co rusz potykał się omeble, nie trafiał wdrzwi, nie słyszał klaksonów samochodów, pod które wroztargnieniu wchodził. Bał się. Coraz częściej bał się własnego cienia, odbicia wwystawowej szybie, bo wydawało mu się, że itam są obecne senne koszmary. Jakieś krótkie migawki, smugi, poruszenia obrazu przyspieszały bicie serca imartwiły go; myślał, że chyba wariuje. Tego dnia lęk się spersonalizował, choć nadal nie pozwalał nazwać.


  Seweryn zaparzył sobie kawę izapalił papierosa. Sine smużki dymu unosiły się, tworząc długie spirale. Patrzył na nie bezwiednie istarał się skierować myśli na inne tory. Otworzył lodówkę, aby stwierdzić, że jej zawartość wygląda tak samo mizernie jak on. Wpołowie pusty karton zmlekiem, kawałek żółtego sera tak twardego, że można byłoby nim stłuc szybę, nie mówiąc już opołamaniu zębów. Dwa kabanosy, którym– na szczęście– nic nie było. Otwarta puszka zpaprykarzem szczecińskim pokryta biało-zielonym kożuszkiem pleśni. Dwa piwa, niedopita butelka taniej whisky, gazowana woda. Spisał listę zakupów, które powinien tego dnia zrobić. Wszystko na nic. Jego umysł wciąż tkwił we wrażeniach zostatniej nocy. Czekał, aż minie mu ból głowy, którego żar towarzyszył mu po każdym takim przebudzeniu. Zwykle mijał bez tabletki, ale trzeba mu było jednak dać pół godziny na ostygnięcie.


  Oparł się odrzwi lodówki izamknął oczy. Dwór pojawił mu się wgłowie jak na zawołanie. Milczący istraszny. Swojski iobcy zarazem. Wpewnym sensie spowszedniały, choć nadal zagadkowy. Seweryn miał dość. Nie tylko sennych koszmarów, ale życia wogóle. Było jałowe ipozbawione kolorytu. Po raz pierwszy bardzo chciał komuś otym opowiedzieć, zwierzyć się. Czy komuś ufał? Szukał intensywnie wśród bliskich mu osób. Kiedyś była to Anna. Ateraz? Teraz boleśnie dotarła do niego świadomość samotności, wktórej tkwił po uszy.


  Włączył radio, które przerwało ciszę ina moment odsunęło jego myśli na bok. Wysoka temperatura nie zamierzała odpuścić, ale możliwe były wtym tygodniu opady. Oby!– pomyślał, patrząc obojętnie na kalendarz na ścianie. Po chwili zodbiornika rozbrzmiała muzyka, która chociaż była nie do przyjęcia, skutecznie zagłuszała ciszę mieszkania zmieszaną zodległymi dźwiękami ulicy. Powlókł się pod prysznic, tradycyjnie obiecując sobie, że wyjdzie złazienki wlepszym nastroju.


  Dzień był słoneczny ibardzo ciepły. Mijając kolejne kamienice, Seweryn czuł zapach wilgotnych piwnic, składowanych wnich ziemniaków ikociego moczu. Zawahał się, czy nie jechać samochodem, ale po chwili porzucił ten pomysł. Musi się rozbudzić, znaleźć inne wrażenia, októrych będzie mógł rozmyślać. Skupił uwagę na wróblach, które szukały cienia pod drzewami iodfruwały chmarami za każdym razem, gdy tylko przejeżdżał jakiś pojazd. Automatycznie porównał je do wron, które wjego snach oblepiały gałęzie parkowych drzew, ijuż wiedział, że nie jest wstanie skierować uwagi winną stronę. Każdemu zmijanych budynków zaczął wmyślach układać historię, ale ito kończyło się fiaskiem. Jaką historię ma dom zjego snów? Szedł coraz wolniej, bijąc się zmyślami, czy nie powinien zawrócić, wsiąść do samochodu idokądś pojechać. Dokądkolwiek, byleby daleko, byleby odpocząć, nabrać dystansu do siebie ido życia.


  Nogi jednak same zaniosły go wdocelowe miejsce. Nie dotarł na czas, ale też nie musiał. Odświeżał wstarym kościele witraże, aksiędzu, który mu to zadanie zlecił, nie było spieszno do zakończenia renowacji– był zadowolony, że ma towarzystwo. Nazywał Seweryna swoim aniołem stróżem, cytował mu fragmenty zBiblii ipolewał ochoczo mszalne wino, po którym powątpiewał wswoje powołanie, aczasami iwBoga. Szybko jednak znajdował argumenty na to, że Bóg istnieje inie powinien nigdy wniego wątpić. Seweryn bardzo lubił te rozmowy, tak jak lubił swoją pracę, zapach świec, stęchłą woń wilgotnego drewna ioglądanie wiekowych szpargałów wraz zsłuchaniem opowieści oich pochodzeniu.


  Każdy dzień zaczynali od wspólnej kawy lub śniadania. Albo od jednego idrugiego. Ksiądz Wincenty był dla Seweryna jak nie ztej epoki. Nie dzieliła ich aż tak duża różnica wieku, ale dobre maniery księdza, spokój, cierpliwość inieustanne dziwienie się postępowi cywilizacji sprawiały, że Seweryn patrzył czasem na niego jak na eksponat.


  – Jak się ksiądz uchował taki nieskalany?– żartował czasami.


  – Jest zupełnie odwrotnie, mój synu. Skalanie mam za sobą. Teraz bezkarnie znów mogę być młodzieńcem. Nadrabiam stracony czas– odpowiadał Sewerynowi, gdy ten patrzył na jego pokryte bliznami ręce itwarz.


  Lubili się ze sobą przekomarzać, żartować iśmiać. To były bardzo miłe chwile. Dla Seweryna, który każdy wieczór spędzał samotnie na swoim poddaszu, ostatnio rozmawiając jedynie zkartkami szkicownika, było to niemal rozkoszne doznanie. Wincenty doskonale wiedział, ile dla jego „artysty” znaczą te spotkania. Aidla niego samego były one przyjemnym urozmaiceniem kapłańskiego życia. Dlatego nie poganiał go zrobotą.


  Seweryn rozpoczął prace wiosną. Wwitrażach brakowało pojedynczych szkieł, aołowiane profile były zdeformowane– skutek burzy igradobicia, które przeszły nad miastem rok wcześniej. Na czas zimy puste fragmenty zasłonięte były wiórowymi płytami. Wczesną wiosną proboszcz dostał pozwolenie iśrodki na odnowę zabytkowych okien. Teraz prace były wstanie mocno zaawansowanym, witraże zkażdym dniem zyskiwały brakujące elementy, awkościele wreszcie było jasno, ponieważ płyty, którymi zasłaniano okna, wracały na swoje miejsce jedynie na noc.


  Klamka kościoła zcichym zgrzytem otworzyła ciężkie drzwi iSeweryn wszedł do środka. Wnętrze było chłodne. Wszechobecna cisza kołysząca się wewnątrz wysokich murów iwśród ciężkich rzeźb zesłała na niego chwilową ulgę. Jak co dzień przywitały Seweryna milczące postaci świętych zamocowane na filarach stojących pomiędzy ławami iprawie nieczytelne obrazy przedstawiające Drogę Krzyżową Chrystusa. Zapach zgaszonych świec wskazywał na czyjąś niedawną obecność. Seweryn spojrzał na odsunięte ławki zostatnich rzędów idomyślił się, że były robione porządki. Wyglądało to jednak tak, jakby ktoś porzucił to zajęcie dość nagle. Poczuł się nieswojo. Wciąż był pod wpływem koszmaru inerwy miał rozedrgane jak stary instrument. Rozejrzał się dookoła, ale nikogo nie zauważył. Skrzypienie desek podłogi na chórze wywołało nieprzyjemne dreszcze. Nie unosił głowy wobawie przed ujrzeniem czegoś, czego nie chciał zobaczyć. Zacisnął mocno powieki iczekał, choć sam nie wiedział na co. Dopiero wesoły głos Wincentego wytrącił Seweryna ztego stanu.


  – Już schodzę!– zawołał.


  Seweryn podniósł głowę, nadal bojąc się patrzeć, ale znad poręczy wychylała się znajoma iuśmiechnięta twarz księdza. Próbował uspokoić serce, które głośno biło. Nabrał powietrza do płuc ipowoli je wypuścił. Powtórzył ten zabieg kilkakrotnie, po czym odwrócił się wstronę Wincentego zwyciągniętą ręką.


  Tego dnia ksiądz zamarł na widok Seweryna.


  – Mój Boże… Spał pan wogóle?– zapytał ztroską wgłosie.


  – Owszem, ale bardziej się zmęczyłem, niż odpocząłem.


  Wincenty westchnął izinterpretował brak snu po swojemu. Spojrzał wymownie wstronę zakrystii, gdzie wciąż znajdowały się puste butelki po spożytym przez nich wczoraj winie.


  – Smakowało chociaż?


  – Jak zawsze. Ale to nie to.


  Nie chciał obarczać poczciwego Wincentego snami ikoszmarami, które trwają od lat, ale zdrugiej strony tak bardzo chciał onich komuś opowiedzieć. Już tyle czasu nosi wsobie te lęki… Właściwie to od kiedy? Wtym momencie uzmysłowił sobie, że tego aspektu nie przeanalizował. Od kiedy? Od wtedy, gdy spadł zrusztowania ileżał ze wstrząsem mózgu wszpitalu? Amoże od dnia, kiedy żona odeszła, zabierając ze sobą syna, psa iklucze do nowego mieszkania, które właśnie kupili? Ile to już lat? Kiedy był ten pierwszy raz?


  Ksiądz zauważył nieobecne spojrzenie Seweryna. Dłonie mężczyzny zaczęły machinalnie wyjmować szkło zołowianych ram istarannie odkładały na bok. Profile były mocno zdeformowane ibrakowało wnich wielu fragmentów– to istny cud, że szyby same nie wyleciały zram. Burza wcale nie była do tego potrzebna, jedynie przyspieszyła to, co itak było nieuniknione.


  Seweryn poczuł, że Wincenty mu się przygląda. Wypadało jakoś zagaić.


  – Coś się stało, proszę księdza?


  – To ja pytam. Ślepy przecież nie jestem.– Proboszcz podszedł bliżej idotknął ramienia Seweryna.– Daj spokój. Nie musisz dziś tego robić. Możemy pogadać. Możesz wyrzucić zsiebie to, co cię gryzie. Możesz mówić tak długo, jak zechcesz. Tak długo, aż zmieni ci się wyraz twarzy izniknie lęk zoczu.


  Seweryn spojrzał na Wincentego, zastanawiając się, czy może mu zaufać. Czy jego prośba podyktowana jest troską czy zwykłą ciekawością.


  – Martwię się opana– odezwał się ksiądz, jakby wodpowiedzi na jego myśli.– Zaraz przyjdzie Marta. Poproszę ją okawę, apan mi opowie, co go gryzie. Albo chociaż pomilczymy sobie wspokoju.


  Kwadrans później zakrystię wypełnił aromat świeżo zaparzonej kawy. Marta krzątała się jeszcze chwilę, zbierając brudne naczynia ikieliszki– ślad po zakrapianej kolacji księdza iSeweryna poprzedniego wieczoru. Mruczała pod nosem jakieś uwagi iwidać było wyraźnie, że najbardziej chciałaby usiąść razem znimi, zjeść śniadanie iposłuchać, oczym mówią. Wincenty dobrze wiedział, że kiedy zamkną się za nią drzwi, będzie to oznaczało, że stoi na zewnątrz ipodsłuchuje pod oknem. Jeśli się nie zamkną– będzie słuchać bez ostentacji, stojąc tuż za wejściem.


  Ciężkie drzwi zaskrzypiały iklamka się poruszyła. Na ustach księdza pojawił się uśmiech.


  – Jeśli zdecyduje się pan opowiedzieć mi oswoich troskach, to proszę mieć na uwadze, że słucha pana nie dwoje, lecz czworo uszu. Wtym jedna para żeńska.


  Seweryn wciąż tkwił wswoim sennym świecie. Nie potrafił zebrać myśli. Pochwalił kawę, docenił ciepłe rogaliki domowego wypieku imilczał. Głos Wincentego sprowadził go na ziemię.


  – Może coś mocniejszego na wzmocnienie skołatanych nerwów?


  Uśmiechnął się do księdza. Dobrze wiedział, że to on najbardziej wtej chwili potrzebuje napić się „czegoś mocniejszego”.


  – Trochę na to za wcześnie, ale jeśli ksiądz ma ochotę, proszę się nie krępować.


  Wincenty schylił się do małej szafki stojącej obok jego fotela iwyciągnął zniej butelkę nalewki.


  – Moja ulubiona– powiedział, patrząc zlubością na bursztynowozłoty płyn. Pogładził butelkę jak małego kociaka.– To orzechówka. Zwłasnych orzechów!


  Napełnił sobie kieliszek iwbił wSeweryna wyczekujące spojrzenie.


  – Naprawdę się pan nie skusi?


  – No dobrze. Niech mi ksiądz odrobinę naleje. Ocenię, czy warta jest aż tak wiele czułości.


  Wincenty zradością poderwał się zfotela ipostawił przed Sewerynem szklane naczynie. Płyn nalewał powoli ize starannością, jakby odmierzał drogocenne lekarstwo czy antidotum na bolączki życia.


  Seweryn zamoczył usta iupił maleńki łyczek.


  – No i…?– Spojrzenie icała postawa księdza emanowały jednym wielkim radosnym oczekiwaniem na opinię.


  – Faktycznie, jest doskonała!


  – No wreszcie zaczyna pan mówić jak człowiek, anie upiór zzaświatów.


  Na myśl ozaświatach, upiorach inocnych marach Seweryn ponownie przygasł.


  – Chce się pan zwierzyć swojemu kapłanowi? Czy po prostu opróżnimy butelkę, która tym samym pójdzie na zmarnowanie? Niejednemu już rozwiązała język, niejednemu pomogła zdobyć się na odwagę iwielu uwierzyło wjej cudowną moc ułatwiającą prowadzenie konwersacji na każdy temat. Sprawia, że na przekór powiedzeniu to właśnie mowa staje się złotem. Niech pan mówi. Śmiało. Przecież nigdy nie wiadomo, kto może nam pomóc. Anuż znajdę lekarstwo?


  – Sam nie wiem, czy jest oczym opowiadać… To trochę dziecinne iirracjonalne.


  – Śmiało!– Ksiądz nalał kawy zdzbanka.– Zirracjonalnością mam do czynienia na co dzień. Zdziecinnością także. Izapewniam pana oswojej dyskrecji. Zawodowej poniekąd…


  Sewerynowi nagle wydało się to wszystko małe itrywialne. Zobawy przed ośmieszeniem zaczął układać wgłowie jakąś historyjkę, którą sprzeda księdzu, żeby mieć spokój, ale po chwili odszedł od tego pomysłu. Chyba musi to zsiebie wyrzucić. Może wówczas koszmary się skończą iprzestanie odczuwać ten wszechobecny strach, asenna rzeczywistość przestanie się nakładać na jawę? Może właśnie duchowna osoba najlepiej go zrozumie, nie wyśmieje idopatrzy się wtym jakiegoś znaczenia? Przechylił kieliszek do końca iwziął głęboki wdech.


  – Otóż… Jak by to powiedzieć… Mam sen. Powtarzający się koszmarny sen zmotywem domu. To stary dwór, bardzo mroczny inieprzyjazny. Straszne wnim jest dosłownie wszystko. Są tam jakaś zła energia, grobowa atmosfera, niepokój iwszechobecne cierpienie. Wyczuwam to idlatego tak bardzo się boję. Przez cały czas trwania snu czekam jedynie na to, aż spotka mnie coś złego. Śmierć…?


  Ksiądz słuchał uważnie inie próbował się wtrącać. Spojrzenie Seweryna powędrowało wstronę krzyża, który wisiał na ścianie.


  – Sam nie wiem, czy właśnie przed nią uciekam, czy może przed czymś jeszcze gorszym. Dwór otoczony jest równie przerażającym parkiem, wktórym stare drzewa rzucają cienie zbliżone do ludzkich. Albo raczej nieludzkich. Ale na pewno nie własnych. Wokół pełzają dziwne stworzenia, wykopane są głębokie doły, aczarna ziemia rozrzucona jest aż do drzwi wejściowych. Boję się, że wpadnę do któregoś ztych dołów istanie się on moim grobem. Wewnątrz budynku wszystko jest… Sam nie wiem… Jakieś nieracjonalne, choć zpozoru wygląda zwyczajnie. Omdłości przyprawia mnie na przykład widok komór wkuchennych zlewach. Kapie do nich woda, tworząc ciemnobrunatną strużkę, iwpada do otworów, które wyglądają jak bezdenna czeluść. Schody się ruszają, kiedy po nich wchodzę, aza każdym razem nie chcę ich nawet dotykać! Nie chcę wchodzić na piętro, ale coś mnie tam pcha. Jakaś nieznana siła woła mnie zgóry ikaże się wspinać. Zwykle potem uciekam do ogrodu, który cały jest zarośnięty chwastami sięgającymi mi do ramion. Nie mogę się przez nie przedrzeć, uciekam wpanice, zkrzykiem, zpłaczem, iboję się odwrócić, żeby sprawdzić, kto lub co mnie goni.


  Seweryn przerwał idrżącymi dłońmi uzupełnił swój kieliszek, który natychmiast opróżnił. Nie patrzył na Wincentego. Wiedział, że jeśli wjego oczach dostrzeże choćby odrobinę kpiny czy niezrozumienia, nie powie nic więcej. Mówił dalej, skupiając wzrok na własnych palcach bawiących się pustym szkłem.


  – To sen, którego nie rozumiem inie znam przyczyny jego powstania. Pojawia się coraz częściej icoraz bardziej odbiera mi możliwość normalnego funkcjonowania wżyciu. Ksiądz wie, że jestem agnostykiem, nie jestem też przesądny, nie zgłębiam żadnych tak zwanych nadprzyrodzonych tematów, nie wierzę wprzepowiednie, znaki, nie param się astrologią. Jestem pragmatykiem zduszą humanisty. Czasami wydaje mi się, że musiałem być kiedyś wtym budynku, wspomnienie zapadło wpodświadomość istąd śnienie ostarym domu, ogrodzie itak dalej. Ale przecież coś bym pamiętał. Cokolwiek! Jednak wszystko to, dosłownie iwprzenośni, spędza mi sen zpowiek. Myślę otym bez ustanku, mam wrażenie, że ktoś mnie śledzi, iwydaje mi się, że zaczynam wariować…


  Wincenty milczał iczekał wprzeczuciu, że to nie jest koniec opowieści. Po kilku minutach ciszy przerywanej jedynie dźwiękiem nalewanego do kieliszków płynu Seweryn spojrzał na księdza. Wjego mądrych oczach dostrzegł jedynie smutek icierpienie.


  – Dziś było jeszcze gorzej…– dodał.


  – To znaczy?


  – Dziś zobaczyłem niewielki fragment tego czegoś, co mnie przeraża najbardziej. To był cień człowieka. To zcałą pewnością była ludzka postać. Poruszał się jak człowiek, chował się za kominem na strychu, jakby nie chciał być zauważony, jakby chciał, żebym go nigdy nie poznał inadal bał się czegoś gorszego: wyobrażenia onim. Wyczuwałem tylko zło. Straszne zło, obcość, wrogość, jakiej nie doświadczyłem nigdy wcześniej. Ale widziałem go. Widziałem złego…


  Wincenty był zaskoczony. Nie przypuszczał, że usłyszy tego rodzaju opowieść. Zupełnie nie wiedział, co powiedzieć. Patrzył na roztrzęsionego Seweryna izastanawiał się, jakie życie miał jego znajomy artysta, skoro umysł podsuwa mu takie obrazy podczas snu. Wreszcie zadał pytanie, które Seweryn sformułował sobie wmyślach dopiero dzisiaj.


  – Od kiedy to trwa, panie Sewerynie? Jest powiązane zjakimś przeżyciem, traumą, silnymi emocjami, wypadkiem?


  – No właśnie próbuję sobie przypomnieć. Mam ztym trudności. Po takich nocach wydaje mi się, że od zawsze… Może jestem po prostu chory?


  Kolejny raz pomyślał, że powinien udać się do psychiatry. Weźmie jakieś pigułki iproblem zniknie. Uświadomił sobie jednak, że gdyby tak się stało, do końca swoich dni itak szukałby przyczyny. Przyczyny lub… domu. Może istnieje gdzieś naprawdę, anie tylko wjego snach? Rozpoznałby go na pewno, zna na pamięć każdy szczegół imógłby go… Tak! Mógłby go przecież namalować.


  Rozmowa zWincentym jednak coś dała. Mały kroczek do przodu. Jakieś poszukiwania, jakaś akcja. Wszystko jest lepsze od tkwienia wbezczynnym zdziwieniu.


  Ksiądz przyglądał się swojemu „aniołowi stróżowi” zniepokojem.


  – To nie musi być szaleństwo. Nawet sobie nie wyobrażasz, jakie opowieści słyszę wkonfesjonale… Nie wiem, jak ci pomóc, synu… Mogę jednak zapewnić cię oswojej dyskrecji iwyrazić całkowite zrozumienie problemu. Takie noce zpewnością nie ułatwiają życia. Mówiłeś już otym komuś?


  – Byłej żonie. Wyśmiała mnie iradziła położyć zwariatami wzakładzie.


  – Nie wiedziałem, że jesteś po rozwodzie…


  – Oburza to księdza? Obraża morale?– Seweryn nastroszył się ipożałował, że pozwolił sobie na szczerość wobec, bądź co bądź, obcego człowieka. Lubił go, wsumie mu ufał, ale to przecież katolicki ksiądz. Zaraz pewnie zacznie go „sprowadzać na właściwą drogę”. Nic takiego się jednak nie stało.


  – Ależ skąd!– Wincenty starał się ukryć rozczarowanie, że Seweryn mógł tak pomyśleć.– Ja tylko ubolewam nad pana samotnością. Awidzę ją we wszystkim. Wkażdym słowie, wuśmiechu lub jego braku, wkażdym geście, wtematach naszych rozmów, wgłodzie spotkań iwymiany myśli. Rozpoznaję, bo samotność jest moją codziennością, moim życiem…


  Seweryn pierwszy raz spojrzał na Wincentego jak na zwykłego człowieka, samotnego mężczyznę, który wtej chwili bardziej przejmuje się jego losem niż własnym odosobnieniem.


  – Przepraszam… Nie powinienem był obarczać księdza tym wszystkim…


  – Nie obarcza pan. Pomaga mi to lepiej znosić własne smutki. Każdy je przecież ma. Ichoć to zabrzmi egoistycznie, to powiem panu coś bardzo… bardzo ludzkiego. Oczywiście współczuję, ale jednocześnie mi raźniej, że nie tylko ja mam przechlapane.


  Seweryn roześmiał się głośno.


  – Niezwykła szczerość! Doprawdy nie spodziewałem się zobaczyć…


  – Człowieka wksiędzu?– Wincenty uśmiechnął się szelmowsko do witrażysty.


  – Coś wtym rodzaju…


  Mężczyzna próbował ukryć zakłopotanie iszukał wmyślach sposobu na przykrycie swojej gafy, ale proboszcz wyręczył go szybko izgrabnie.


  – Nie przejmuj się, mój synu. Nie ty jeden. Nie ty jeden…


  Wincenty podniósł się zfotela ibezszelestnie przybliżył do drzwi. Otworzył je szeroko izrobił krok wkierunku małego korytarzyka prowadzącego od bocznego wejścia do zakrystii. Wpółmroku natychmiast zauważył Martę, która nerwowo omiatała szczotką nieistniejące pajęczyny.


  – Pani Marto kochana, jest szansa na kawkę?


  – Teraz? Nie widzi ksiądz, że jestem zajęta?


  – Widzę, dlatego daję pani szansę odpocząć od tej nudnej czynności.


  Kiedy Marta się oddaliła, Wincenty wrócił do swojego gościa.


  – Najlepszy moment na rozmowę. Marta zaraz zauważy, że kawa się kończy, ina pewno uda się na zakupy.


  – Sprytnie.– Seweryn puścił oko do księdza.– Nie wiem jednak, oczym miałbym jeszcze powiedzieć.


  – Skończyliśmy na pana rozwodzie. Nie przypuszczałem, że jest pan fizycznie sam. Bardziej przeczuwałem samotność wśród dwojga. Zdwojga złego chyba nawet gorszą…


  Seweryn wysilił się na blady uśmiech.


  – Przyznam, że trochę mi lżej. Obawiałem się czegoś wrodzaju potępienia, złotych porad, nakłaniania do powrotu itym podobnych. Proszę się nie obrazić, ale takie miałem wyobrażenie, bo takie są fakty. Sam ksiądz pewnie otym wie… Ażycie jest życiem. Jedynie ludzie, którzy tkwią wewnątrz trudnej sytuacji, mogą ipowinni oniej decydować, bo ją znają iczują. Nie twierdzę, że rozwód mnie uszczęśliwił czy wyzwolił zkajdan. Nie. Przecierpiałem swoje. Nadal wyczuwam wswojej duszy grubą bliznę po tamtych ciężkich przejściach.


  – Powiedział pan „duszy”? Jednak jest pan wierzący!– Wincentemu radośnie zaiskrzyły oczy.


  – Nie jestem. Tak się tylko mówi. Nieraz jeszcze ksiądz usłyszy ode mnie podobne „dowody wiary”. Często mówię „o mój Boże”, nie mając na myśli Boga, „o Jezu” traktuję jak wykrzyknik, a„o Matko Boska” mówię po to, aby do mojego rozmówcy dotarło to… jak by to powiedzieć… Wzmocnienie. Semantyczne wzmocnienie. Nie będę kłamał, że jest inaczej. Nawet za cenę rozczarowania moją osobą.


  – Nie jestem rozczarowany! Doceniam szczerość iwłasne zdanie. Niech się pan tym nie przejmuje inadal będzie po prostu bezpośredni iszczery.


  Seweryn przyglądał mu się badawczo, oceniając prawdomówność księdza Wincentego. Czy mówi tak tylko po to, aby nakłonić go do zwierzeń, czy naprawdę jest normalnym, myślącym człowiekiem, który rozumie innych inie potępia odrębności przekonań na ten drażliwy dla wielu temat? Spojrzał wymownie na butelkę orzechówki, aWincenty uchwycił jego wzrok. Nalał do obu kieliszków, nic nie mówiąc.


  – Teraz to pan mnie ocenia, prawda? Izadaje pan sobie pytanie, czy można mi ufać. Czy można wierzyć wszczerość moich intencji…


  Przenikliwe spojrzenie księdza utkwione było wwitrażyście, aSeweryn dostrzegł nagle wjego osobowości jakąś inną płaszczyznę. Nie widział już ani sutanny, ani koloratki. To była męska rozmowa. Spotkanie dwóch samców, którzy potrafią rozumieć się bez słów iczytać wswoich myślach. Dwóch osób, których życie okrywa jakaś tajemnica, którzy kryją wswoim wnętrzu inne „ja”, dostępne tylko dla nielicznych itylko wwybranych momentach.


  – Przepraszam. Cieszę się, że powiedziałem księdzu oswoich snach. Pierwszy raz tak jasno zwerbalizowałem swoje myśli iodczucia. Następnym razem obejdzie się bez pytań, dlaczego jestem nieprzytomny wpracy.


  Ostatnie zdanie wypowiedział ztak ogromnym smutkiem, że Wincenty pożałował swojej ciekawości. Chciał szczerze pomóc, ale zupełnie nie wiedział jak. Pewnie nie tego spodziewał się po nim Seweryn.


  – Zapewniam cię, że tak tego nie zostawię– odezwał się po dłuższej pauzie.– WPiśmie Świętym jest sporo osnach iproroctwach. Księga cię uzdrowi.


  Niepewny ton głosu iautomatyzm tej wypowiedzi wywołały uSeweryna wybuch śmiechu. Spojrzał pobłażliwie na księdza, który wrócił do swojej roli duchownego.


  – Błagam… Naprawdę…?


  – Błagaj sobie, błagaj.– Wincenty powoli odzyskiwał równowagę.– Ja tylko to znam. Więc gdzie mam szukać, jak nie wszufladach, zktórych czerpię na co dzień? Całe dorosłe życie wksięgach, papierach, kazaniach, wkonfesjonale iwsamotności… Mógłbym stworzyć kilka powieści, bazując na ludzkich problemach ina tym, jak udało im się je pokonać wchwili, gdy zdecydowali się zagłębić wBiblię. To lekarstwo na wszystko iodpowiedź na każde, absolutnie każde pytanie.


  – Mój problem ma wymiar metafizyczny! Albo psychiatryczny. Na to nie będzie odpowiedzi.


  – Biblia też jest metafizyczna. Na pewno bliżej ci do niej niż do tablic matematyczno-fizycznych, chociaż ite znaleźć można wPiśmie. Albo… Wiesz co? Namaluj ten dom!– zawołał, jakby szperał wjego myślach zdzisiejszego poranka.– Namaluj złego, namaluj uczucia iich kolory. Spróbuj przedstawić cienie drzew zparku, czeluść zlewu, wiszące schody iczarną ziemię, która chce cię wciągnąć do piekła. Ty też tylko to znasz. Żyjesz wśród obrazów, myślisz nimi. Najłatwiej jest bazować wokół tematyki, która jest nam bliska. Astrolog powie dziewczynie, że ma oczy jak gwiazdy, przyrodnik będzie szukał porównania wśród zwierząt, ageograf zobaczy wnich błękitnozielone morze. Ty też najlepiej wyrazisz się wjęzyku, który znasz. Namaluj to!


  Wieczorem Seweryn wtaszczył do swojego mieszkanka na poddaszu kamienicy nowe płótna, zapas pędzli ikilka zestawów pigmentów. Choć zapach farb unosił się wmieszkaniu od zawsze, tym razem Seweryn miał wrażenie, że wypełnił wnętrze aż po sufit ipracownia znów zaczęła żyć. Ile to już lat, od kiedy nie dotykał palety isztalug? Pięć? Nie, sześć chyba. Sześć lat temu małżonka raczyła się stąd wynieść, zmieniając życie Seweryna wbezsens ibezcelowość. Przestał malować. Odłożył na bok rozpoczęty tryptyk, który wjego odczuciu miał pretendować do tytułu dzieła jego życia. Marzenia iambicje spakowane do kufra iodwrócone do ściany cierpliwie czekały na powrót lepszych dni ich twórcy.


  Lepsze dni nie nadchodziły, azwyczajne stawały się coraz gorsze. Jedna próba samobójcza. Trzy wyjazdy wświat. Dwa duże zlecenia. Wmiędzyczasie dwie kobiety, które nie wniosły do jego życia żadnych głębszych uczuć. Synek nie zawsze chciał znim rozmawiać, częściej unikał kontaktu. Matka skutecznie wmówiła mu paranoję ojca imały po prostu się go bał. Koszmarne sny były dla niej po prostu wytworem chorej wyobraźni, zktórą należy się udać do specjalisty. Szaleństwem nazywała również jego pasję. Malarstwo określała dziecinadą, nikomu nieprzydatnym zajęciem. Witrażownictwo bigoterią, chociaż sama dawniej to robiła ibyła naprawdę zdolną artystką. Porzuciła jednak wszystko, zmieniła się. Syn odsunął się ioddalił. Bywało, że Seweryn przychodził wokolice placu zabaw, aby choć przez chwilę spojrzeć na dziecko. Te wizyty tylko go dołowały. Jędrek wydawał się smutnym izalęknionym dzieckiem. Żona uważała, że były mąż wyolbrzymia iszuka problemu tam, gdzie go nie ma.


  Wspomnienia spowodowały, że przez chwilę zapomniał, po co mu płótna ipędzle, po co przerzuca stare blejtramy wposzukiwaniu pustych ram. Zmęczony, zamierzał odpuścić całe przedsięwzięcie, godząc się prawie zmyślą oswojej rzekomej chorobie psychicznej, kiedy ujrzał coś, co spowodowało, że zastygł wbezruchu.


  Ksiądz Wincenty sprawował swą posługę niecałe ćwierć wieku. Wierni umierali, rodzili się nowi, niektórzy odchodzili, inni przychodzili, zmieniały się gospodynie, aon wciąż przyglądał się światu ztego samego miejsca. Chociaż początki były trudne, zadomowił się wprzytulnej plebanii istarym kościele, nie oczekując już od życia niczego więcej. Miewał chwile zwątpienia, miewał nawet swoje małe fascynacje płcią przeciwną iwciąż jedną, jedyną wielką miłość sprzed lat.


  Wybór kapłaństwa był dla niego jak wyrok. Na przekór całemu światu, na złość rodzinie ina złość życiu, anawet wbrew sobie samemu wsadził siebie na długie lata do celi samotności, gdzie jedynymi rozmówcami były milczące obrazy świętych. To do nich długo płakał iim się żalił, wylewając całą złość, że odeszła najukochańsza osoba, aon temu nie zapobiegł. Obarczony winą, chował się pod kościelne ławki ipłakał do rana, póki kościelny nie wyjmował mu zdłoni butelki wódki izaprowadzał do łóżka. Otulał go kocem, gładził po dłoniach jak syna, którego nie miał, izostawiał przy łóżku szklankę wody mineralnej. Na koniec zapalał świecę imodlił się wintencji uzdrowienia młodego wikarego. Przypuszczał, że gnębi go coś, oczym nie chce mówić, widział, jak wnocy walczy ze zmorami iodgania niewidzialnych napastników.


  Pierwsze dziesięć lat „zesłania” było dla Wincentego jak nie jego życie. Dziwił się każdego dnia, co tu robi ikim jest. Dopiero podczas porannej toalety, gdy spoglądał na swoje odbicie wlustrze, gdy dotykał pokrytej bliznami skóry, przypominał sobie, za co ta kara. Ikoszmar powracał na nowo.


  Jedenasty rok jego duszpasterstwa był pewnym przełomem. Rokiem podsumowań, bilansem strat. Wiadomość ośmierci brata spadła jak grom zjasnego nieba. Wiedział, że będzie musiał odwiedzić miejsce, wktórym się wychował iktórego od wielu lat unikał. Stara chata nie pachniała już domem. Nie pachniała nawet poprzednim życiem. To był zapach obcości, smutku iniekończącej się zimy. Nie odważył się odwiedzić grobu Joanny. Tego dnia był na nią zły. Chciał wracać do siebie. Po raz pierwszy zrozumiał, że plebania jest jego miejscem itak już będzie. Inic tego nie zmieni. Tam właśnie jest usiebie.


  Marta zrobiła mu obiad. Jak zawsze starannie doprawiony ielegancko podany. Na talerzu leżały przyrumienione na złoto żeberka wmiodowo-sezamowym sosie, które pachniały tak intensywnie, że cała uwaga Wincentego skupiła się wyłącznie na nich. Nie czekając na gospodynię, nałożył sobie od razu kilka sztuk.


  – Boże, pobłogosław te dary idar Marty, która na kuchennym poligonie jest prawdziwym generałem!


  Marta prychnęła coś pod nosem, że wypił, więc itak nie doceni, ale ksiądz nie podjął zaczepki. Ogryzał mięso do samej kości, cmokając zzachwytu przy każdym kęsie.


  – Aten artysta to chory?– zapytała znienacka. Od początku nazywała Seweryna artystą itak też się do niego zwracała.


  – Wpewnym sensie.– Ksiądz wciągnął wnozdrza woń ziemniaczanego purée, które właśnie lądowało na jego talerzu.– Ma jakieś tam swoje kłopoty duchowej natury.


  – Jak to artyści. Nie ztego świata.


  – Zobowiązałem się dochować tajemnicy. Mogę tylko powiedzieć, że problem jest naprawdę głęboki, bo nasz artysta bardzo się znim męczy. Gnębi go coś, czego nie da się racjonalnie wytłumaczyć.


  – Zjawy, upiory?– Gospodyni się uśmiechnęła.– No nie spodziewałam się takich bzdur od księdza usłyszeć!


  – Przecież ja nic takiego nie powiedziałem!


  Marta stanęła wpół kroku.


  – No tak. Nie powiedział ksiądz… Ale takie historie to ja mam na co dzień. Może dlatego…


  – Na co dzień?– Ksiądz zzainteresowaniem spojrzał znad talerza na gospodynię.


  – Moja córka ma…– Marta przerwała ipopatrzyła gdzieś przed siebie niewidzącym wzrokiem.– Moja córka też różne farmazony opowiada przy byle okazji… Ech… Naczytają się tacy głupot przed snem ipotem są efekty. Rzuca się wnocy, bredzi, chodzi po domu iczegoś szuka. Oczy ma otwarte, ale nie widzi. Uwierzy ksiądz? Nie widzi nikogo, chociaż ma otwarte oczy! Co ja już nie robiłam! Iświece paliłam, iróżaniec każdego dnia odmawiam, ipo lekarzach jeździłam. Inic. Tylko chodzi jak obłąkana iplecie te swoje talizmany, amulety czy co tam jeszcze. Nawet ładne… Artystka, cholera jasna! Też nie ztego świata! Chłopak od niej odszedł, ajak tak dalej pójdzie, to sama zostanie. Rozumie ksiądz? Ech… Każdy ma swój krzyż.


  Marta westchnęła, po czym mówiła dalej już znacznie łagodniejszym tonem.


  – Martwię się on nią. Dopóki ja żyję, ma opiekę, ale co potem? Wyjdzie kiedyś wnocy zdomu isię zabije, bo wpadnie pod samochód. Albo jak na jakiegoś oszusta trafi wżyciu? Jest taka wrażliwa… Próbowałam już naprawdę wszystkiego. Zabroniłam jej nawet czytać, bo to może iod tego fantazja jej się rozbujała tak, że nie wie, co mówi. Nie ma rady na takich… Nie ma rady.


  Tym podsumowaniem Marta zakończyła swoją wypowiedź iwyszła, zostawiając księdza wniemym zdumieniu, że tak długo wytrzymała, nie mówiąc mu wcześniej oswoich problemach. Pracowała tu wiele lat inigdy słowa ocórce. Ba! Słowa ożyciu prywatnym. Coś musiało ją poruszyć, skoro zdecydowała się na zwierzenia. Krótkie wizyty duszpasterskie zawsze odbywały się wpośpiechu, bo Wincenty dom Marty zostawiał sobie na koniec. Trafiał do niej podchmielony izawsze zastawał ją samą. Kilka razy machnął miotełką, zamruczał pod nosem modlitwę ichwiejnym krokiem wracał na plebanię. Nigdy nie spotkał się zrodziną Marty, nigdy też onich nie pytał, bo wychodził zzałożenia, że pewnie widuje ich na mszach iwysłuchuje wkonfesjonale, co powinno wzupełności wystarczyć. Inagle okazuje się, że Marta ma problemy zcórką, że ma swoje troski, że praca dla księdza nie jest całym jej życiem. Zawstydził się ipokornie przyznał przed sobą, że jest ślepym egoistą. Potrzebował spaceru, potrzebował nagle powietrza inabrania oddechu wpłuca pełną piersią. Zapragnął spojrzeć na świat trzeźwym okiem, zauważyć więcej niż zawsze, pomyśleć…


  Po krótkiej przechadzce po parku nogi same zaniosły go do zakrystii. Otej porze zwykle jest tam kościelny, który lubi popatrzeć, czy wszystko jest jak należy, czy na ołtarzu są świece ikwiaty, czy organy się nie rozstroiły iczy przez pozbawione szyb okna nie wpadło do środka zbyt wiele suchych liści.


  Wincenty wszedł bocznym wejściem iusiadł wfotelu, na którym rano siedział Seweryn. Przyglądał się narzędziom witrażysty. Dotknął filiżanki po kawie, zktórej pił Seweryn, ipomyślał, że bardzo go lubi ibędzie mu smutno, gdy odejdzie. Iże bardzo chciałby mu pomóc, chciałby poczuć spokój od człowieka, zktórym przez kilka miesięcy zdążył się zżyć izaprzyjaźnić. Ale co ja mogę? Mam mu czytać Pismo Święte, kiedy on jest na to całkowicie zamknięty? Amoże nakłonić go do wspomnień, niech zmierzy się zprzeszłością?– myślał. To, że Seweryn przeszłość ma niejasną imroczną, wyczuwał od początku. Może razem coś wymyślą? Potem przypomniał sobie ocórce gospodyni istwierdził, że do tych kłopotów mu bliżej. Dlaczego miałby jej nie odwiedzić? Może mógłby pomóc chociaż tej jednej zbłąkanej duszyczce? Nie wiedział nawet, wjakim jest wieku, nie wiedział nic osamej Marcie iprzeraziło go to. Przeraziły zaniedbania, których dopuszczał się od lat, zaniki pamięci, jego życie między mszami awyprawami do delikatesów, gdzie sprawiał sobie przyjemność, przebierając wtrunkach. Zawstydził się swoich samotnych wieczorów, podczas których skupiał się jedynie na sobie, co zresztą natychmiast usprawiedliwiał– bo na kim niby miał się koncentrować, skoro był sam iżył jedynie dla siebie?


  Konwersacje zBogiem, przepychanki idyskusje, pozostawały bez odpowiedzi, ajedyna osoba, która nadawała jego życiu radość isens, nie żyje od lat. Zrobiło mu się głupio. Poczuł się jak obudzony zdługiego letargu, który na pewno widzieli wszyscy, tylko nie on sam. Zapragnął stać się użyteczny. Chciał być pomocny bardziej realnie, pomocny dosłownie. Sugestie izłote rady typu „jak dobrze żyć” wygłaszane po spowiedzi, podczas przedmałżeńskich nauk czy przypadkowych spotkań to owiele za mało. Przecież tak wielu ludzi potrzebuje pomocy, wsparcia, opieki czy zwykłej rozmowy. Zapragnął nadać swojemu życiu sens iwtym momencie skoncentrował absolutnie wszystkie siły na tym, aby mu ta ochota nie minęła, aby nie stwierdził jak co dzień: na co to komu? Ina co ja komu…?


  Nie do końca wierzył wswoje możliwości, ale miał silne postanowienie udania się do Marty ijej córki. Wiedział, że nie może tego odłożyć na później. Musi iść tam jeszcze dziś. Musi, bo inaczej wszystko znów się rozmyje podczas własnych filozoficzno-religijnych rozmyślań, wktóre uciekał, bo jego życie osadzone było wszarej bańce spowitej dymem wspomnień iskąpanej walkoholowych półmajakach, mdłościach izawrotach obolałej głowy.


  Seweryn ostrożnie odsunął starą ramę zporwanym płótnem. Pod nią była kolejna, którą ztrudem udało mu się wyciągnąć tak, aby nie uszkodzić obrazów, które stały za nią. Wszystkie opatrzone były tym samym równym podpisem: Seweryn Gardy. Przedstawiały głównie abstrakcje, choć czasem wplatał wnie jakiś fragment rzeczywistości, czasem twarze ludzi. Utrzymane wstonowanych kolorach, pozbawione krzykliwych barw iodcieni. Operował głównie światłem ito blask oraz cień tworzyły kształty. Na moment przeniósł się do czasów akademickich ido początkowych lat swojego małżeństwa, podczas których tworzył zjakąś żarliwą zajadłością, jakby chciał wydusić zsiebie wszystkie uczucia iemocje.


  Wreszcie dotarł do obrazu, którego szukał. Jest! To ten obraz. Rękawem zmiótł pajęczyny ipodniósł go do światła. Obraz malowany nie jego ręką. Znalezisko na jednym zpchlich targów, które oboje zżoną uwielbiali odwiedzać. Kiedyś. Wstarych, dobrych czasach.


  Przypomniał sobie tę deszczową niedzielę. Śmiejąc się, robili drobne zakupy. Nabyli starą lampę, secesyjny nocny stolik iten obraz. Po stoliku ilampie nie został nawet ślad– eksmałżonka, pakując się, zabrała także te nabytki. Sewerynowi znów stanął przed oczyma widok dostawczego auta iobcych ludzi, którzy kręcili się po ich mieszkaniu, wynosząc zniego prawie cały ich wspólny dobytek. Seweryn nie protestował. Sam namawiał żonę, aby wzięła wszystko. Przecież to także dla syna. Nowe mieszkanie stało puste iczekało na nadanie mu charakteru. Obraz jednak został, choć zcałą pewnością ożywiłby gołe ściany. Przykuł uwagę ich obojga nietypową ramą– bogato rzeźbioną wwinogrona iwplecione wnie węże. Języki gadów splatały się zwąsami winorośli, tworząc niepowtarzalne serpentyny. Sam obraz przedstawiał zegary. Na pierwszym tle duży, stojący dostojnie pośród połamanych krzeseł istołów, dalej mniejsze– kominkowe, ścienne, kieszonkowe… Każdy znich otoczony był starymi przedmiotami codziennego użytku, zniszczonymi ibezużytecznymi. Alegoria przewagi czasu nad życiem. Temat tyle uniwersalny, ile kiczowaty. Ale precyzja wykonania, staranność ipieczołowitość, zjaką namalował to autor dzieła, zasługiwały na uwagę. Nawet na szacunek. Ajuż na pewno obraz zasługiwał na zakup– zwłaszcza wpołączeniu zdoskonałą, choć nieco niepokojącą ramą.


  Gardy po raz pierwszy przyglądał się obrazowi tak dokładnie. Po raz pierwszy tak analitycznie studiował każdy element dzieła nieznanego autora. Wcześniej nie miał na to czasu, bo tamtego dnia urodził się Jędrek. Później zapomniał oistnieniu malowidła inigdy do niego nie wrócił. Tak. To się stało wtedy. Koszmary pojawiły się pierwszy raz tej właśnie deszczowej niedzieli. Wdzień narodzin syna, wdzień przyniesienia obrazu na ich poddasze. Jedno ztych dwóch zdarzeń musiało mieć na to wpływ. Albo oba… Albo żadne. Zcałą jednak pewnością od tego dnia codziennie tracił rozum wposzukiwaniu czegoś, czego ani nie znał, ani nie rozumiał. Nie mógł wtedy spać. Emocje związane zporodem, lęk ożycie żony isynka, który przedwcześnie zdecydował się opuścić bezpieczny brzuch mamy… Siedział tu wówczas sam inie mógł się na niczym skupić. Świeżo zakupione rzeczy odstawił na bok iprzykrył narzutą złóżka. Wzrok Seweryna powędrował wkąt, gdzie kiedyś stały, po czym powrócił na obraz. Wprawym dolnym rogu malowidła widniały inicjały: L.J.


  Zaczął intensywnie grzebać we własnej pamięci iprzypominać sobie wiedzę zdobytą na akademii sztuk pięknych. Nic mu te litery nie mówiły, nic się nie zgadzało. Raz jeszcze rzucił okiem na obraz. Nie… To raczej dzieło amatora. Spojrzał na nie zinnej perspektywy. Ostatni plan… Tego wcześniej nie widział! Zniszczony komin, ocieniony koronami drzew dach ibluszcz na murach domu, który znał na pamięć. Ukryty wśród ciemnej scenerii stał stary dwór zczarnymi oknami, wktórych odbijała się bardzo delikatna poświata księżyca. Poczuł falę mdłości… Znad plątaniny starych rupieci patrzyły na niego oczy nieczłowieka. Wkomponowana wtarcze zegarów, we wskazówki iczas, który zastygł wmiejscu, odcinała się czyjaś twarz. Ohydna iprzerażająca. Wswej brzydocie jednak paradoksalnie tak piękna, że Seweryn zaryzykował określenie płci. Jego własny głos przeciął ciszę jak brzytwa.


  – Jesteś kobietą.


  I zaczął wątpić wswój racjonalny sposób postrzegania świata. Chichot wydobywający się na początku zjednego kąta pracowni po chwili stał się wszechobecny. Świdrował mu głowę idzwonił wuszach tak długo, aż Seweryn osunął się na deski podłogi.


  Ksiądz Wincenty, jak zawsze po wieczornej mszy, udał się do zakrystii na kieliszek czegoś mocniejszego od mszalnego wina. Zawirowało mu głowie, ale uwielbiał ten szmerek. Był rozkosznie błogi iniezmiennie wywoływał uśmiech na twarzy kapłana. Proboszcz się wyprostował, pogładził po niedogolonej twarzy iprzyjaźnie zerknął na butelkę orzechówki.


  – Czynisz cuda, moja mała. Prawdziwe cuda!


  Po wcześniejszych niewesołych rozmyślaniach pozostał ślad tak niewielki, że nie zdołał mu popsuć dobrego humoru. Trunek rozchodził się po ciele kapłana znajomym ciepłem, aż do delikatnych dreszczy. Delicje! Po prostu delicje!


  Z przeszklonej witryny patrzyło na niego jego własne odbicie. Uśmiechnięta twarz, na której wyraźnie odcinały się poważne oczy, przygarbione plecy, jakby przygniecione niewidzialnym ciężarem. Westchnął iprzetarł szybę rękawem. Zastanowił się, jakie znaczenie ma fakt, że się sobie przygląda. Kogo to obchodzi, jak wygląda? Kapłani nie są stworzeni do słuchania komplementów, nie są stworzeni do podobania się komukolwiek. Po co więc to zerkanie? Dlaczego patrzy każdego dnia wlustro, dlaczego się goli, używa wody kolońskiej, prostuje plecy, przechodząc obok swojego odbicia? Po co to? Odwrócił wzrok wstronę dużego krzyża wiszącego nad drzwiami.


  – Ty też się starałeś?


  Drewniana postać Jezusa pozostawała wniewzruszonej pozie.


  – Wiem, wiem. Nie odpowiesz mi. Jak zawsze. No to powiem to, co oboje wiemy. Jestem trochę próżny. Przyznaję. Za dużo piję. Przyznaję. Ale przecież wiesz… Rozumiesz, prawda?


  Cisza.


  – Jak tam sobie chcesz. Nie musisz się do mnie odzywać. Ale zauważ, jak często ja do ciebie mówię. To nie jest wporządku. Doradź mi chociaż coś wsprawie Seweryna. Szkoda chłopaka…


  Po chwili Wincenty machnął ręką iwyszedł powoli zzakrystii. Czas do Marty.


  Nie chciał odwlekać swojego postanowienia, wiedział, że już jutro zacznie szukać wymówek, aby tam nie iść. Już jutro zapomni oswoich rozmyślaniach nad sensem życia, nad celowością własnej posługi. Pewnie myśli te powrócą za kilka dni, ale nie będzie już takiego zapału do działania. Trzeba ruszyć życie zmiejsca, póki się jeszcze chce. Zrobić coś dla innych. Chociaż spróbować. Chociaż dać sygnał, że nie są sami. Znaleźć odrobinę radości wtym monotonnym ismutnym życiu, które prowadził. To chyba nie grzech? Bywały takie dni, że czuł się bardzo zmęczony, stary ikompletnie bezużyteczny. Coraz częściej chodził spać przed dwudziestą drugą icoraz częściej się dziwił, jak szybko mija czas. Od świąt do świąt, od wiosny do zimy, od chrzcin po komunie, od narodzin przez śluby aż do pogrzebów. „Moje życie nie ma żadnej wartości”– wielokrotnie powtarzał to swojej gospodyni, kiedy ta chwaliła go, że wygłosił piękne kazanie. „To wszystko tylko słowa…”.


  Marta była niezwykłą kobietą. Przede wszystkim bardzo cierpliwą ispokojną. Niezwykle rzadko się denerwowała, bardzo rzadko podnosiła głos czy wdawała się wkłótnie. Kochała ludzi iwybaczała im wszystkie słabości. Była wyjątkiem nie tylko pośród kobiet, ale iwśród ludzi wogóle. Jeśli czasem narzekała czy wtrącała swoje krytyczne uwagi, to jedynie ze szlachetnych pobudek. Martwiła się oludzi wswoim otoczeniu idbała oto, aby czuli się wjej towarzystwie dobrze. Każdą pracę wykonywała znadludzką wręcz starannością, nie pozostawiała niedokończonych spraw inigdy się nie spóźniała. Wincentemu zdarzało się mieć wrażenie, że Marta nie do końca żyje wrealnym świecie. Czasem była nieobecna myślami izadawała dziwne pytania, zupełnie jakby miała własną, alternatywną rzeczywistość wodpowiedzi na życie, który bywało dla niej niezrozumiałe. Mówiła, że jest piękna pogoda, nawet wówczas, gdy zaczęło padać. Kiedy bolała ją głowa iból wreszcie minął, wciąż skarżyła się na dudnienie pod czaszką. Miała swój świat. Swoje własne wyobrażenie rzeczywistości.


  Przypomniał sobie dzień, wktórym po raz pierwszy pojawiła się wdrzwiach plebanii. Od razu się polubili. On– młody, zagubiony wikary, ona– smutna, zalękniona kobieta, która przyszła prosić proboszcza opracę. Na pytanie, dlaczego właśnie tutaj, powiedziała, że to rodzaj pokuty. Wincenty natychmiast dostrzegł wniej bratnią duszę, być może okaleczoną wpodobny sposób jak jego własna. Nigdy oto nie pytał, aiMarta nigdy nie mówiła oswoim życiu prywatnym. Wprzeciwieństwie do innych kobiet nie trajkotała, nie plotkowała, chociaż była ciekawa rozmaitych historii. Ale to była szczególna ciekawość. Jak gdyby wyczekiwała jakiejś ważnej informacji. Ważnej tylko dla niej. Kiedy spodziewanej wiadomości nie było, przestawała wykazywać większe zainteresowanie. Obaj zówczesnym proboszczem wiedzieli, że straciła dziecko, byli więc wobec niej delikatni inigdy nie drążyli tego tematu.


  Przed domem gospodyni ksiądz zatrzymał się na chwilę iprzyglądał spokojnej okolicy. Dookoła zadbane przydomowe ogródki, przystrzyżone żywopłoty, równe trawniki. Sielsko– pomyślał, jakby zapomniał, że plebania jest zaledwie kilka ulic dalej iotoczenie jest tam bardzo podobne. Wpowietrzu czuć było coś dziwnego. Nie od razu to zauważył inie od razu wiedział, oco chodzi. Dopiero po chwili uzmysłowił sobie, że wokół panuje cisza tak głęboka, że wręcz nierealna. Jakby umarło wszelkie życie, jakby zapadła najgłębsza noc. Klepnął się wucho, aby sprawdzić, czy nie stracił słuchu. Nic ztych rzeczy. Cisza wisiała nadal iwdzierała się wnajdalszy zakątek umysłu, wypełniając sobą każdą szczelinę mózgu iwywołując uczucie kompletnej pustki. Nie było słychać zupełnie nic. Proboszcz przystanął wposzukiwaniu jakiegoś życia, szmeru liści, szumu samochodów, gwaru rozmów, ale nie usłyszał absolutnie niczego. Wieczorna mgła zaczęła osiadać na trawie iWincenty, odganiając niepokój, pomyślał że to pewnie dlatego. Uwielbiał mgłę. Miała dla niego uroczysty nastrój, gwarantowała bezwietrzność inastrajała go pozytywnie. Nie znosił wiatru. Był do przyjęcia jedynie wupalne dni.


  Otworzył furtkę, minął maleńki ogródek izapukał do drzwi. Odziwo ten dźwięk był wpełni słyszalny. Marta stanęła wprogu zdumiona widokiem swojego kapłana.


  – Stało się coś? Na kolędę chyba za wcześnie. Czy może się mylę…?


  – Nie mylisz się inic się nie stało. Chciałem was po prostu odwiedzić. Chciałem poznać twoją rodzinę, Marto. Jestem już wtakim wieku, że nie wiadomo, kiedy Pan powoła mnie do siebie. Iumrę, nie zaspokoiwszy swojej ciekawości– zażartował.


  – Proszę, niech ksiądz wejdzie inie opowiada głupot.


  Wincenty wszedł na przeszklony ganek. Wkącie stała mała szafka na obuwie, obok niej dwuosobowe drewniane siedzisko. Zauważył na wieszaku dwa wierzchnie okrycia ikolorową apaszkę Marty. Gospodyni zamknęła za nim drzwi na zasuwkę umieszczoną tak wysoko, że musiała wspiąć się do niej na palce, po czym zaprowadziła swojego proboszcza do małej kuchni.


  Wszędzie było nieskazitelnie czysto, na meblach ina kuchence nie stał ani jeden zbędny przedmiot, pod nogami było jedynie lśniące linoleum, na którym, ku uciesze księdza, nie zwijały się żadne chodniczki czy dywaniki. Pod oknem stał stół przykryty niebiesko-białą ceratą, na nim szklana patera zkilkoma jabłkami. Jakby nikt tu nie mieszkał– pomyślał Wincenty, na próżno usiłując znaleźć jakieś symptomy rodzinnego życia. Miał nadzieję poczuć aromat kuchennych przypraw, woń odgrzewanej kolacji czy suszącego się prania. Nic ztego. Jedynie delikatny zapach pasty do podłóg mieszający się zwonią starego domu.


  Marta odsunęła jedno zkrzeseł.


  – Napije się ksiądz herbaty?


  – Nie, dziękuję. Ale jeśli masz coś mocniejszego, to… zradością.


  Marta zaburczała coś pod nosem onałogach izłych przykładach, ale przyniosła na stół karafkę.


  – Dereniówka. Mój mąż nauczył mnie receptury. Najlepsza na przeziębienie. Wzmacnia.


  – Wprawdzie czuję się dobrze, ale poproszę.


  Marta nalała księdzu kieliszek nalewki. Wincenty długo rozprowadzał płyn po podniebieniu iwkońcu jego twarz rozjaśnił uśmiech.


  – Wyborna!– rzekł tonem znawcy.– Chętnie poproszę małżonka oprzepis.


  – Jak go ksiądz znajdzie, proszę mu powiedzieć, że ija mam parę pytań.


  Zawstydził się tą niezręcznością idotknął leżącej na stole dłoni Marty.


  – Przepraszam. Nie miałem pojęcia. Tak naprawdę to chciałem poznać twoją córkę. Dziś rano mówiłaś mi oswoich kłopotach. Pomyślałem sobie, że może spróbuję jakoś pomóc.


  – Usnęła. Jest wiecznie niewyspana. To łażenie po nocach ją wykończy. Jak dobrze pójdzie, to będzie miał ksiądz okazję zobaczyć jej występy. Ja już nie mam na to siły. Jedną ją mam. Jedną jedyną. Itaki dziwoląg.


  Odwróciła się, aby ukryć łzy.


  Wincenty zauważył na parapecie stos bransoletek, naszyjników ibroszek. Uczepił się tego.


  – Ładne. To twojej córki?


  – Tak. Prace ręczne Marianny.– Głębokie westchnienie przesiąknięte było rozżaleniem przez fakt, że córka spędza czas, robiąc coś takiego, zamiast zająć się bardziej użyteczna pracą.– Robi to całymi dniami. Nie pracuje, znikim się nie spotyka. Siedzi wpokoju, mamrocze coś pod nosem do siebie iwyplata te rzeczy. Że niby mają ją chronić. Ale od czego? Nie chce powiedzieć. Ajak już mówi, to tak, że nic ztego nie rozumiem.


  – Jak to zmłodzieżą. Większość rodziców narzeka na brak komunikacji znastolatkami.– Wincenty chciał poprawić Marcie humor.


  – To już nie taka młodzież, to po pierwsze. Po drugie to… Wciągu dnia nie mamy problemów zporozumieniem. Jedynie wmomentach, gdy opowiada oswoich koszmarach. Wtedy nic ztego, oczym mówi, nie jest dla mnie jasne. Może dlatego przestała… Jeszcze kieliszeczek?


  Rozmowna Marta nareszcie miała adwersarza, którego nie tylko szanowała, ale iszczerze lubiła. Poza tym miała wrażenie, że iksiędzu jest to potrzebne. Chciał sobie po prostu pogadać, pobyć zkimś żywym, nie tylko zduchami przeszłości iobrazami na ścianach.


  Wincenty zreguły nie odmawiał. Zjednego kieliszeczka zrobił się kolejny ikolejny. Marta dała się wciągnąć wrozmowę itłumacząc swą wylewność chęcią ulżenia sobie wtroskach, sama chętnie sięgała po nalewkę. Najważniejsze było to, że rozmówca jej nie przerywał isłuchał zprawdziwym zainteresowaniem.


  Wypity alkohol zaczął robić swoje. Opowiedziała oswoim życiu iostarszej córce, którą straciła zwiny męża. Ten miał do Helenki pretensje owszystko. Oto, że płacze, że przeszkadza, że zadaje pytania, że jest dziewczynką, że wchodzi tam, gdzie nie trzeba, że śpiewa sobie pod nosem, że chce jego uwagi. Karcił ją biciem za dotykanie jego obrazów, ruszanie pędzli czy rozlanie farby. Wszystko mu przeszkadzało. Dosłownie wszystko. Najbardziej to, gdy mówiła, że chce być taka jak on. Rozkładała kartki irysowała, aon się wściekał. Zczasem zaczął głośno mówić, że żałuje, że się wogóle urodziła…


  – Ona była, no wie ksiądz, taka inna. Cicha, spokojna, nigdy się nie uśmiechała, nie żaliła. Nie poznała nawet swojej siostry, bo zmarła przed narodzinami Marianny. Zdążyłam ją pochować ipojechałam rodzić. Nawet sobie ksiądz nie wyobraża, co to znaczy dla matki… Helenka była dobrym dzieckiem. Najlepszym…


  Marta przestała tłumić łzy igłośno się rozpłakała. Jej przygarbione plecy unosiły się iopadały wszlochu. Zasłaniała twarz dłońmi, odgradzała się nimi od księdza, aby jej płacz pozostał tylko dla niej. Bo był tylko jej bólem. Jej iniczyim innym. Ręce jednak nie uczyniły jej niewidzialną, nie zamknęły tej osobistej przestrzeni należącej do niej, do jej córki ido dawnego życia.


  Wincenty nalał alkoholu do kieliszka Marty ipowoli przesunął szkło po stole wjej kierunku. Kobieta nabrała głęboko powietrza iupiła mały łyk.


  – Przepraszam… Powinnam nad sobą panować, ale nie jest to łatwe. Nawet teraz. Od dwudziestu siedmiu lat nie ma dnia, abym oniej nie myślała. Tak jak nie potrafię wracać do tamtych wspomnień bez płaczu.


  – To ja przepraszam. Przeze mnie ten powrót.


  – Myśli ksiądz, że sama nie przenoszę się do tamtych dni? Wkażdej chwili, wcodzienności iod święta, wieczorami, wnocy, rano, podczas urodzin Marianny, wrocznice ślubu, na widok dzieci idących do szkoły, wkościele ina pogrzebach. Niech ksiądz nie przeprasza.


  – Amąż? Co się znim stało? Czy został jakoś ukarany, czy poniósł tego konsekwencje?


  – Helenka zmarła wskutek upadku ze schodów. Stała blisko zejścia do piwnicy… Leopold ją szturchnął, popchnął ipotoczyła się na dół. Spadła bezwładnie, jak gumowa lalka, skręcając sobie kark. Szanowny małżonek ze wszystkiego się wyślizgał iwyjechał. Nie mówił dokąd, nie mówił po co. Nie powiedział nawet, że wyjeżdża. Po prostu zniknął. Szukałam go. Pomimo wszystko szukałam go…


  Marta wzruszyła ramionami, dając wyraz temu, że dziwi się sama sobie. Po krótkiej chwili milczenia mówiła dalej:


  – Sam wrócił po kilkunastu dniach. Wrócił izachowywał się bardzo dziwnie. Myślałam, że oszalał. Niszczył wszystko, co napotkał na swojej drodze, mówił, że szuka czasu, który stracił, że chce go odzyskać, bo coś mu umknęło, iże nie załatwił najważniejszej sprawy wswoim życiu. Wyrzucał swoje rzeczy ipalił je wogrodzie. Mówił do siebie ikrzyczał do kogoś, kogo nie było. Potem mówił, że szuka jakiejś osoby, przyjaciela, który go oszukał izniknął. Zaczął mnie przerażać. Zachowywał się jak szalony… Kiedy po raz kolejny opuścił dom, poczułam ulgę. Miałam małe dziecko, sama byłam wciężkiej depresji, do niczego nie był mi potrzebny furiat zobłędem woczach, który mógł być dla nas zagrożeniem. Zginęło przez niego niewinne dziecko! Przez jego urojenia, wyjazdy, powroty, nieobecność, szaleństwo izłość, którą nosił wsobie. Inie mówił mi oniej. Nie mówił nikomu. Miał jakieś swoje sprawy, do których nie miałam dostępu. Tajemnice… Zresztą jak każdy. Każdy ma coś tylko dla siebie. Ale jego sekrety zabiły Helenkę!– Marta popatrzyła smutno na proboszcza, który słuchał jej zszokowany.– Czasem mi się wydaje, że Marianna trochę po nim poszła. Też czegoś szuka. Też wydaje się nie do końca przy zdrowych zmysłach…


  Historia Marty była tak bardzo przesiąknięta smutkiem ibezsilnością, że Wincenty sam walczył ze łzami. Chciał jakoś pocieszyć swoją gospodynię, ale nie miał najmniejszego pojęcia, jakich słów ma użyć. Banalne „będę się za ciebie modlić” mogło tylko pogorszyć sprawę.


  W tym momencie drzwi do kuchni się uchyliły iksiądz zobaczył Mariannę. Zaglądała do pomieszczenia, jej wzrok błądził nieprzytomnie po każdym kącie. Weszła do środka. Wbladym świetle kuchennej lampy wyglądała jak zjawa. Prześliczna dziewczyna zastygła wswoich poszukiwaniach. Mogła mieć lat zarówno trzydzieści, jak ipiętnaście. Nieprzytomne, zalęknione spojrzenie omiatało każdy przedmiot. Wyczuła obecność kogoś obcego.


  – Jest? Mamo, czy on przyszedł? Mamo…?


  Wincenty poczuł, że włosy stają mu dęba iciarki przechodzą po karku. Marianna podeszła bliżej. Patrzyła, lecz nie widziała.


  – Obudź mnie– poprosiła cichym głosem.– Proszę… Obudź…


  Wincenty dotknął ramienia dziewczyny. Było lodowate.


  – Obudź się– powiedział cicho.– Obudź, dziecko drogie…


  – Awidzisz go?


  – Co? Kogo?– Wincenty czuł na plecach zamrożone igiełki strachu.


  – Czas. Nie widzę, którędy płynie. Nie mam jak go zatrzymać.


  – Obudź się, Marianno! To sen, to tylko zły sen…


  Marta podeszła do córki, chwyciła ją za barki ipotrząsnęła nią.


  – Dość! Obudź się wtej chwili!


  Oczy Marianny się zamknęły idziewczyna osunęła się wramiona matki.


  – Zabrzmi to głupio, ale teraz się obudziła. Niech ksiądz już idzie.


  Wincenty wstał iskierował się do wyjścia. Jeszcze przez chwilę patrzył, jak silne ręce matki zanoszą Mariannę do łóżka. Marta płakała. Zbezsilności, ze strachu izupokorzenia.


  Widok tego, co wydarzyło się wdomu jego gospodyni, był dla proboszcza niesamowity. Dziewczyna wyglądała jak ktoś zinnego świata, ktoś, kto ma dostęp do innego wymiaru, ktoś, kto błądzi po niedostępnych dla zwykłych śmiertelników sennych korytarzach. Sytuacja Marty była nie do pozazdroszczenia. Jak każda matka– chce, aby jej dziecko wiodło normalne życie, miało swoją rodzinę, miłość, dom ipracę, atymczasem się na to nie zapowiadało… Gorączkowo szukał sposobu, jak może im pomóc, ijedyne, co mu przyszło do głowy, to dobry specjalista. Ale przecież Marta już uspecjalistów była.


  Zniechęcony, wrócił na plebanię, wktórej zastał zwykłą pustkę iciszę. Ja też powinienem mieć rodzinę– pomyślał smutno.– Powinienem ożenić się zJoasią, mieć dzieci, przyjaciół idom tętniący życiem. Na chwilę jego myśli powędrowały wstronę dawno niewidzianych miejsc iludzi. Jaka byłaby Joanna, gdyby żyła? Czy nadal kochaliby się tą ogromną, szaloną miłością, czy też codzienne życie zniszczyłoby ich uczucie? Nie… To niemożliwe. Joanna była tak bardzo spragniona przeżyć, tak bardzo chciała czerpać zżycia pełnymi garściami, że nie znaleźliby czasu na nudę. Na pewno byłoby im wesoło, bo nie było dnia, aby nie śmiali się razem do łez ibólu brzucha. Tak dobrze się rozumieli… Tak cudownie było… No właśnie. Było.


  Podszedł do spiżarni, aby nalać sobie kieliszek wina domowej roboty na dobry sen. Samotność jest zbyt straszna, by móc znosić ją na trzeźwo– usprawiedliwiał się. Jego życie stało wmiejscu. Każdy dzień podobny do następnego. Jego wybór. Jego pokuta.
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